Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automatcd  qucrying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  aulomated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark" you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  andhelping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  il  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  mcans  it  can  bc  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  seveie. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  hclping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http  :  //books  .  google  .  com/| 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  maige  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  apparienani  au  domaine  public  cl  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

A  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp:  //books  .google.  com| 


tc^stt:»^^. 


y..is***î; 


HISTOIRE 


DE    LA 


PROSTITUTION 


CHEZ  TOUS  LES  PEUPLES  DU  MONDE 


DEPUIS 


L'ANTIQUITÉ  LA  PLUS  RECULÉE  JUSQU'A  NOS  JOURS , 

PAB 

PIERRE  DUFOUR, 

Membre  de  plusltiurs  Académies  et  Sociétés  savantes  Trançaises  et  étrangèies. 

Par  20  belles  gravures  sur  acier,  exécutées  par  les  Artistes  les  plus  éminents. 


TOME  SECOND 


f  _L 


PARIS.  —  18S1. 

SERE,   EDITEUR,   5,  RUE  DU  PONT-DE^LODI; 
ET  CHEZ  MARTINON,  RUE  DU  COQ  SAIMT-HONORÉ,  4. 


HISTOIRE 


,-* 


DE    LA 


PROSTITUTION 


TYPOGRAPHIE    PLOX    FRERES,  , 

Rl'K   OK   VAl'CIRARD,   86.   A   PARIS. 


^ 


LatroV  ^  fcwJ^ 


HISTOIRE 


i 


DE    LA 


PROSTITUTION 


ClIZ  TOIS  LIS  PUPLES  ID  lOIIII 


L 


DEPUIS 


L'ANTIQUITÉ  LA  PLUS  RECULÉE  JUSQU'A  NOS  JOURS, 


PAR 


PI^RRjE  DJ^IOUR^ 

Membre  de  plotienn  Académies  et  Sociétés  %antes  françaises  et  étrangères. 


TOMB    BBUZZEMB. 


PARIS  —  1851 

SERÉ,  ÉDITEUR,  5,  RUE  DU  PONT-DE-LODÎ , 

P.  UAHTINON ,  RUE  DU  COQ-SAINT-BONOKÉ.    - 


f^ite. 


tt^-t.  /^  /faS 


«m 


HISTOIRE 


DE 


LA  PROSTITUTION. 


CHAPITRE  XVII. 


Sommaire.  — Les  lieux  de  Prostitution  à  Rome.  -^  Leurs  différentes 
catégories.  —  Les  quarante-six  lupanars  d'utilité  publique.  — 
Les  quatre-vingts  bains  de  la  première  région. — Le  petit  sénat 
des  femmes  y  fondé  par  Héliogabale.  —  Les  lupanars  de  la  région 
Esquiline,  de  la  région  du  grand  Cirque,  et  de  la  région  du  temple 
de  la  Paix.  —  La  Suburre.  —  Les  cellules  voûtées  du  grand  Cir- 
que. —  Les  Cent  Chambres  du  port  de  Misène.  —  Description 
d'un  lupanar.  —  Les  cellules  des  prostituées.  —  L'écriteau.  — 
Ameublement  des  chambres.  —  Peintures  obscènes.  —  Déco- 
ration intérieure  des  cellules.  —  Lupanars  des  riches.  —  Origine 
du  mot  fornication.  —  Les  stabula  ou  lupanars  du  dernier  ordre. 
— Lés  pergulœ  ou  balcons.  <—  Les  turturillœ  ou  colombiers.  — Le 
casaurium  ou  lupanar  extra-muros.  —  Origine  du  mot  casau- 
rttim.  —  Les  scrupedœ  ou  pierreuses.  —  Meritoria  et  Meritorii* 
— Les  ganeœou  tavernessouterraines. — Origine  du  xûoilustrum. 
—  Personnel  d'un  lupanar.  —  Le  leno  et  la  lena.  —  Les  aneillœ 
onuUrices.  —  Les  aquarii  ou  aquarioli.  —  Le  bacario,  —  Le 
villicus.  —  Adductores,  condtjiciores  et  admissarii,  —  Costume 
des  meretrices  dans  les  lupanars.  —  Fêtes  qui  avaient  lieu  dans 
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les  lupanars  à  roccasion  des  filles  qui  se  prostituaient  pour  la 
première  fois,  et  lors  de Touverture  d'un  nouveau  lupanar.  —  Loi 
Domitienne  relative  à  la  castration.  —  Les  castrati ,  les  spadones 
et  les  ihUbÙB.  —  M^aaii0«  au  ky^anar.  —  Le  prix  de-ia  virgi- 
nité de  Xasia,  et  \e  prix^coivaat  de  ses  bveirs.  —  Tableau 
d'un  lupanar  romain,  par  Pétrone.  —  Salaire  des  lupanars.  — 
Dissertation  sur  Técriteau  de  Tarsia.  ^  Prix  de  la  location  d'une 
cellulfi. — Les  quadrantariœ  et  lesdioboïarêt. 


Les  lieux  de  Prostitution  à  Rome  étaient,  de- 
vaient être  aussi  nombreux  que  les  prostituées  ;  ils 
présentaient  aussi  bien  des  variétés^  que  leur  nom 
se  chargeait  de  signaler  ordinairement,  de  même 
que  les  noms  des  filles  publiques  caractérisaient 
également  les  différents  genres  de  leur  métier.  Il  y 
avait ,  comme  nous  l'avons  dit ,  deux  grandes  caté- 
gories de  filles,  les  sédentaires  et  les  vagantes, 
les  diurnes  et  les  nocturnes  ; .  il  y  avait  aussi  deux 
principales  espèces  de  maisons  publiques ,  celles  qui 
n'étaient  destinées  qu'à  Texercice  de  la  Prostitution 
légale,  les  lupanars  proprement  dits,  et  celles  qui^ 
sous  divers  prétextes ,  donnaient  asile  à  la  débauche 
^  lui  offraient,  pour  ainsi  dire,  les  moyens  de  se  ca- 
cher, comme  les  cabarets,  les  tavernes,  les  bains,  etc. 
On  comprend  que  ces  établissements ,  toujours  sus- 
pects et  mal  famés ,  n'étaient  point  entretenus  sur 
le  même  pied,  et  recevaient,  de  la  Prostitution  qui 
s'y  glissait  sournoisement  ou  qui  s'y  installait  avec 
effronterie,  un  aspect  particulier,  une  physionomie 
locale ,  une  vie  plus  ou  moins  animée ,  plus  ou  moins 
indécente. 
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Puhlius  Victor,  dans  sou  livre  des  JJeuœ  et  des 
Régions  de  Rome,  constate  Texistence  de  quarante-six 
Ii^^anars;  mais  il  n'enl^nd  parler  que  des  j^lus  io^- 
portants ,  qni  ponvaient  être  regardés  comme  d^s 
fondations  d'utilité  publique  et  qui  étaient  placés 
sous  la  surveillance  directe  des  édiles*  Il  serait  diffi- 
cile d'expliquer  autrement  ce  petit  non&hne  4e  lu^Br 
nars ,  *  en  comparaison  du  grand  nombr^e  des  'méné- 
trices.  Sextus  Rufus,  dans  sa  nomenclature  4e6 
Riions  de  Rome,  n'énumère  pas  les  lupanars  qui 
s' y  trouvaient,  mais  il  Je  laisse  assez  eol^idiie,  ea 
comptant  quatre-vingts  bains  dans  la  premièrerégion^ 
dite  de  la  porte  Capène,  outre,  les  Thermes  de  Gom* 
mode.,  ceux  de  Sévère^  et  plusieurs  bains  qu'il 
désigne  par  les  noms  de  leurs  fondateurs  ou  de  leurs 
propriétaires.  Il  ne  cite ,  d'ailleurs^  nominativemeiit 
qu'un  seul  lupanar;  créé  par  Héliogabale  dans  la 
sixième  région^  sous  Tinsolente  dénomination  de 
petit  sénat  des  femmes  (senatulummulierum).  Il  n'y 
a  pas  dans  les  auteurs  latins  une  seule  descrjpticm 
complète  de  lupanar;  mais  on  peut  la  faire  aisément, 
avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude,  d'après  d^q 
ou  six  cents  passages  des  poètes,  qui  conduisent 
sans  façon  leurs  lecteurs  4ans  ces  endroits,  qu'ils 
supposaient  sans  doute  leur  être  familia'â.  On  dmt 
penser  que  si  l'organisation  intérieure  des  bipaiiars 
était  à  peu  près  la  même  dans  tous,  ils  différaient 
d'ameublement,  «n  raison  du  quartier  où  ils  étaient 
situés.  Ainsi ,  Jes  plus  ^alea  «tles  plus  jpofMdaciers 
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furent  certainement  ceux  de  la  cinquième  région, 
dite  Ësquiline ,  et  ceux  de  la  onzième  région ,  dite 
du  grand  Cirque  ;  les  plus  élégants  et  les  plus  conve- 
nables ,  ceux  de  la  quatrième  région ,  dite  du  tem- 
ple de  la  Paix,  laquelle  renfermait  le  quartier  de 
l'Amour  et  celui  de  Vénus.  Quant  à  la  Suburre,  si- 
tuée dans  la  deuxième  région ,  dite  du  mont  Cœlius, 
elle  réunissait  autour  du  grand  marché  (macellum 
magnum)  et  des  casernes  de  troupes  étrangères 
{castra  peregrina),  une  foule  de  maisons  de  Prostitu- 
tion (lupariœ),  comme  les  qualifie  Sextus  Rufns  dans 
sa  nomenclature,  et  un  nombre  plus  considérable 
encore  de  caj)arets ,  d'hôtelleries ,  de  boutiques  de 
barbiers  (tabernœ)  et  de  boulangeries.  Les  autres 
régions  de  la  ville  n'étaient  point  exemptes  du  fléau 
des  lupariœ,  puisqu'elles  possédaient  au^i  des  bou- 
langers, des  barbiers  et  des  hôteliers;  mais  ces 
mauvais  lieux  y  furent  toujours  rares  et  peu  fré- 
quentés  :  les  édiles  avaient  soin ,  d'ailleurs ,  de  les 
repousser  autant  que  possible  dans  les  régions  éloi  - 
gnées  du  centre  de  la  ville ,  d'autant  plus  que  la 
clientèle  ordinaire  de  ces  lieux-là  habitait  les  fau- 
bourgs et  les  quartiers  plébéiens.  Ce  fut,  de  tout 
temps ,  autour  des  théâtres ,  des  cirques ,  des  mar- 
chés et  des  camps,  que  les  lupanars  se  groupaient 
à  l'envi^  pour  lever  un  plus  large  tribut  sur  les  pas- 
sions et  la  bourse  du  peuple. 

Le  grand  Cirque  parait  avoir  été  entouré  de  cel- 
lules voûtées  (cellœet  fcrnices),  qui  ne  servaient  qu'à 
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la  Prostitution  pour  l'usage  du  bas  peuple ,  avant , 
pendant  et  après  les  jfeux  ;  maïs  il  ne  faudrait  pas 
faire  entrer  ces  asiles  de  débauche ,  accrédités  par 
l'usage ,  dans  la  catégorie  des  lupanars  réglementés 
par  la  police  édilieane.  Prudentius ,  en  racontant  le 
martyre  de  ôainte  Agnès,  dit  positivement  que  les 
grandes  voûtes  et  les  portiques  qui  subsistaient  en- 
core de  son  temps  auprès  du  grand  Cirque ,  avaient 
été  abandonnés  à  l'exercice  public  de  la  débauche  ;  et 
Pan vinius, dans  son  traité  desfeuœ  du  Cirque,  conclut, 
de  ce  passage ,  que  tous  les  cirques  avaient  également 
des  lupanars^  comme  annexes  indispensables.  On  sait, 
en  effet ,  que  les  mërétrices  qui  assistaient  aux  solen- 
nités du  cirque  et  aux  représentations  du  théâtre , 
quittaient  leur  siège  aussi  souvent  qu'elles  étaient  ap- 
pelées, pour  contenter  des  désirs  qui  se  multipliaient 
et  s'échauffaient  autour  d'elles.  Le  savant  jésuite 
Boulenger,  dans  son  traité  du  Cirque ,  n'hésite  pas  à 
déclarer  que  la  Prostitution  avait  lieu  dans  le  Cirque, 
dans  le  théâtre  même,  et  il  cite  ce  vers  d'un  vieux 
poëte  latin ,  en  l'honneur  d'une  courtisane  bien  con- 
nue au  grand  Cirque  :  Deliciœ  populi^  magno  notis- 
sima  Circo  Quintilia.  En  effet,  sous  les  gradins  que 
le  peuple  occupait,  se  croisaient  des  voûtes  for- 
mant de  sombres  retraites,  favorables  à  la  Prosti- 
tution populaire ,  qui  ne  demandait  pas  tant  de  raffi- 
nements. On  serait  presque  autorisé  à  donner,  la 
même  destination  aux  ruines  d'une  immense  con- 
struction souterraine,  qu'on  "voit  encore  près  de  l'an- 
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cira  port  4^  Misène ,  et  qu'on  appelle  toujours  les 
Cent  Cha$nbre$  (œntum  camerœ).  Il  est  probable  que 
ce  singulier  édifice ,  dont  Tusage  est  resté  ignoré  et 
incompréhensible,  n'était  qu'un  vaste  lupanar  ap* 
proprié  aux  besoins,  des  équipages  de  la  flotte  ro- 
maine. 

Mais  habituellement  les  lupanars,  loin  d'être  établis 
sur  d'aussi  gigantesques  pr(^ortions,  necontenaien 
qu'un  nombre  assez  borné  de  cellules  très-étroites, 
sans  fenétresy  n^ayant  pas  d'autre  issue  qu'une  porte, 
qui  n'était  fermée  souvent  que  par  un  rideau.  Le 
plan  d'une  des  maisons  de  Poippéï  peut  donner  une 
idée  fort  juste  de  ce  qu'était  un  lupanar,  quant 
à  l'ordonnance  des  cellules,  qui  s'ouvraient  sans 
doute  sous  un  portique  et  sur  une  cour  intérieure , 
comme  dans  ces  maisons  où  les  chambres  à  coucher 
(ciibiculi),  généralement  fort  exiguës  et  contenant  à 
peine  la  place  d'un  lit,  ne  sont  éclairées  que  par  une 
porte,  où  deux  personnes  ne  passeraient  pas  de 
front.  Les  chambres  étaient  seulement  plus  nom- 
breuses et  plus  rapprochées  les  unes  des  autres 
dans  les  lupanars.  Pendant  le  jour,  l'établissement 
étant  fermé  n'avait  pas  besoin  d'enseigne,  et  ce 
n'était  qu'un  luxe  inutile  lorsque  le  maître  du  lieu 
faisait  peindre  sur  la  muraille  l'attribut  obscène  de 
Priape  :  on  en  suspendait  la  figure  à  l'entrée  du 
repaire  qui  lui  était  dédié.  Le  soir,  dès  la  neuvième 
heure,  un  pot  à  feu  ou  une  grosse  lampe  en  forme  de 
phallus  servait  de  phare  à  la  débauche,  qui  s'y 
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readatt  d'ua  pas  hardi  <m  qoi  y  était  4;iMslqiiefi3is 
attirée  par  hasard.  La&fitks  se  renda^^at  dncane  à 
son  poste  avant  rouverture  de  la  maiscm  ;  diacane 
avait  sa  cellule  accoutumée,  et  devaat  la  p<H*te  de  cette 
cdlule  y  un  écriteau  sur  lequel  était  inscrit  le  ncmi 
d'emprunt  (mereiricium  nomen)  que  portait  la  cour- 
tisane dans  rJbabitude  de  son  métier*  Souv^it ,  au* 
d^sous  du  nom,  se  trouvait  marqué  le  taux  de  l'ad- 
mission dans  la  cellule,  pour  éviter  des  réclamations 
départ  et  d'autre.  La  cellule  était-elle  occupée,  onre^ 
tournait  récriteâu,  derrière  lequel  on  lisait:  ogcupata. 
Qifend  la  cellule  n'avait  pas  d'occupant,  on  disait, 
dans  le  langage  de  l'endroit,  qu'elle  était  nue  {nuda), 
Plaute ,  dans  son  Asinaria ,  et  Martial ,  dans  ses 
épigrammes,  nous  ont  conservé  ces  détails  de 
mceurs.  «  Qu'elle  écrive  sur  sa  porte ,  dit  Plaute  : 
Je  suis  occupée.  »  Ce  qui  prouve  qu'en  certaines  cir- 
constances ,  l'inscription  était  tracée  à  la  craie  ou  au 
charbon  parla  courtisane  elle-oiéme*  «  U impudique 
lena ,  dit  Martial ,  ferme  la  cellule  dégarnie  d'ama- 
teur »  (pbscena  nudam  kna  fornicem  datisit).  Un  passage 
de  Sénèque ,  mal  interprété ,  avait  fait  croire  que 
dans  certains  lupanars,  les  mérétrices,  qui  se  tenaient 
en  dehors  de  la  porte ,  portaient  Técriteau  pendu  act 
cou  et  même  attaché  au  front;  mais  on  a  mieux 
compris  cette  phrase  :  Nomen  tuum  pependii  in  frorUe; 
stetisti  cum  meretricAus ,  en  voyant  cet  écriteau  sq^ 
pendu  devant  la  porte  (in  fronie\  tandis  que  les 
filles  restaient  assises  à  côté. 
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Les  chambres  étaient  meabtées  à  pea  près  tontes 
de  la  même  manière;. la  différence  ne  consistait  qne 
dans  le  plus  on  moins  de  propreté  du  mobilier  et 
dans  les-  peintures  qui  ornaient  les  cloisons.  Ces 
peintures  à  la  détrempe  et  à  Te^u  d^œuf  représen- 
taient,  soit  en  tableaux,  soit  en  ornements,  les 
sujets  les  plus  conformes  à  T  usage  habituel  du  local  : 
c'étaient ,  dans  les  lupanars  du  peuple ,  des  scènes 
grossières  de  la  Prostitution  ;  dans  les  lupanars  d'un 
ordre  plus  relevé,  c'étaient  des  images  erotiques 
tirées  de  la  mythologie  ;  c'étaient  des  allégories  aux 
cultes  de  Vénus,  de  Cupidon,  de  Priape  et  des  dicJhx 
lares  de  la  débauche.  Le  phallus  reparaissait  sans 
cesse  sous  les  formes  les  plus  bouffonnes;  il  deve- 
nait tour  à  tour  oiseau,  poisson,  insecte;  il  se  blot- 
tissait dans  des  corbeilles  de  fruits;  il  poursuivait 
les  nymphes  sous  les  eaux  et  les  colombes  dans  les 
airs;  il  s'enroulait  en  guirlandes,  il  se  tressait  en 
Gpuronnes  :  l'imagination  du  peintre  semblait  se 
jouer  avec  le  signe  indécent  de  la  Prostitution, 
comme  pour  en  exagérer  l'indécence;  mais  ce  qui 
est  remarquable ,  dans  ces  peintures  si  bien  appro- 
priées à  la  place  qu'elles  occupaient ,  on  ne  voyait 
jamais  figurer  isolément  l'organe  de  la  femme, 
comme  si  ce  f&t  une  convention  tacite  de  le  respecter 
dans  le  lieu  même  où  il  était  le  plus  méprisable.  Au 
reste,  les  mêmes  scènes,  les  mêmes  images,  se  ren- 
contraient souvent  dans  l'ornementation  peinte  des 
chambres  à  coucher  conjugales  :  la  pudeur  des  yeux 
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n'existait  plus  chez  les  RomaiBS,  qui  avaient  presque 
déifié  la  nudité.  La  décoration  intérieure  des  cel- 
lules du  lupanar  ne  se  recommandai t.pas,  d'ailleurs, 
par  sa  fraîcheur  et  pai*  son  éclat  :  la  fumée  des 
lampes  et  mille  souillures  sans  nom  déshonoraient  les 
murailles  qui  portaient  çà  et  là  les  stigmates  de  leurs 
hôtes  inconnus.  Quant  à  Tameublement ,  il  se  com- 
posait d'une  natte,  d'une  couverture  et  d'une  lampe. 
La  natte  )  d'ordinaire  grossièrement  tressée  en  jonc 
ou  en  roseau ,  était  souvent  déchiquetée  et  toujours 
usée,  aplatie;  on  la  remplaçait,  dans  quelques  mai- 
sons y  par  des  coussins  et  même  par  un  petit  lit  en 
bois  {pulvinarj  cubiculum^  pammmtum);  la  c-ouver- 
ture,  hideusement  tachée,  n'était  qu'un  misérable 
assemblage  de  pièces,  en  étoffes  différentes,  qu'on 
appelait ,  à  cause  de  cela ,  ceMo  ou  rapiéçage.  La 
lampe,  en  cuivre  ou  en  bronze,  répandait  une  clarté 
indécise  à  travers  une  atmosphère  chargée  de  mias* 
mes  délétères  qui  empêchaient  Thuile  de  brûler  et 
la  flamme  de  s'élever  au-dessus  de  son  auréole  fu- 
meuse. Ce  misérable  mobilier  était  choisi  exprès, 
pour  que  personne  n'eût  l'idée  de  se  l'approprier  :  il 
n'y  avait  rien  à  voler  dans  ces  lieux-là. 

Cependant  il  est  certain,  d'après  les  désignations 
mêmes  des  maisons  de  débauche,  qu'elles  n'étaient 
pas  jtoutes  fréquentées  par  la  vile  populace,  et  qu'el- 
les offraient  par  conséquent  de  notables  différen- 
ces en  leur  régime  intérieur.  Dans  les  lupanars  les 
mieux  ordonnés ,  une  fontaine  et  un  bassia  ornaient 


fa  eofor  carrée,  «mpfcrmfm,  autour  de  taqtreHe  on 
arait  ménagé  les  oelltiles  on  chambres,  cellœ;  ait- 
leurs,  068  diambres  se  Dominaient  sellœ^  sièges  à 
8^«8seoir,  parce  quelles  étaient  trop  petites  pour  y 
mettre  on  )il.  Mais  dans  les  lupanars  réservés  ex- 
<^ii6ivemeiil  à  la  ptèbe,  et  qui  n'étaient  antres  que 
des  caves  oa  des  souterrains ,  chaque  cellule,  étant 
voAtée,  se  nommait  fomiao;  c'est  de  ce  mot-là ,  de- 
venu btenl6t  synon3nt&e  de  luparmr^  qu^on  a  fa\t  for- 
nkationy  pour  expriûier  ce  qui  œ  passait  dans  les 
ténèbres  dies  fonmes.  L'odeur  infecte  de  ces  voûtes 
était  provençale,  et  ceux  qui  y  avaient  pénétré  pof« 
taîrat  ïongtemp8  avec  eux  cette  odeur  nauséabonde 
dans  laqueKe  on  ne  sentait  pas  seufement  la  famée 
el  rhiiile  :  OleftH  in  fomice ,  dit  BcHrace ,  redotéî  ad- 
hue  fuliginum  fsmicis ,  dit  Sénèque.  H  y  avait  des 
lupanars  du  dernier  ordre,  qu'on  appeHait  stahila^ 
parce  que  les  visiteurs  ^  étaient  reçus  pêle-mêle  sur 
la  paitle ,  comme  dans  une  écurie.  Les  pergulœ  ou 
balcons  devaient  ce  surnom  à  leur  genre  de  con- 
struction :  ici ,  une  galerie  ouverte  r^nait  le  long 
du  premier  étage  et  surplombait  la  voie  publique; 
les  filles  étaient  mises  en  montre  sur  cette  espèce 
d'écbafaud ,  et  le  lénon  ou  la  téna  se  tenait,  en  bas, 
à  la  porte;  là,  au  contraire,  lénon  ou  léna  occupait 
une  fenêtre  haute  et  dominait  du  regard  son  trou- 
peau de  garçons  ou  de  filles.  Quelquefois  la  pergula 
n'était  qu'âne  petite  maison  basse  à  auvent,  sous 
lequel  étaient  assises  les  victimes  de  Pun  et  de  F  autre 


é^ 
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gMe.  QtHoid  le  lupemar^h  surmonté  à'nne  sorte 
ée  toor  oa  ée  ^pyrainrée,  en  Imut  de  laqa^e  cm 
aRaioait  te  soir  im  fesal  ^  oa  FappeUait  turiurUla  <m 
oeionâiier,  porre&qoe  les  tooitereltes  ott  les  colombes  y 
afvaie&t  leur  nié-,  saint  Isidore  de  Séville,  en  parlairt 
de  ces  ntds-Ià,  se  permet  vn  jeu  de  mots  assez^  peo 
oiHhodoxe  :  Ua  êi^m  hcus,  quo  cotntptelœ  fiebanty 
qmd  tSî  tar^^  0pera  iareîvTy  id  est  peni.  Le  càmn^ 
rmm  était  ïe  lapanar  extra-muros  »  simple  cabane 
cenverte^  de  chafame  ou  de  roseaux ,  qni  servait  de 
retraite  à  la  troupe  errante  des  fifltes  en  contraren- 
tion  avec  la  police  de  Tédîle.  Le  mol  easaurmm^ 
dan^  la  bonciie  dn  peuple,  ne  semblait  pas  venir  de 
p)us  loin  que  msa,  chaumière,  hutte,  ou  baraque; 
mais  les  savants  retrouvaient  dans  ce  mot-là  Féty- 
mologie  grecque  de  xaacra  ou  de  xaaaupa ,  qui  signi- 
fiait meretrix  :  xwaupa  avait  fait  tout  naturellement 
easaurium.  Cétait  dans  ces  bouges  que  se  réfu- 
giaient quelquefois  les  scrupedœ  {pierreuses) ,  que  la 
Prostitution  cachait  ordinairement  au  milieu  des 
pierres  et  des  décombres. 

Les  lupanars  avaient,  en  outre,  des  noms  généraux 
qui  s'appliquaient  à  tous  sans  distinction  :  «  ifer?- 
toriaj,  dit  saint  Isidore  de  Se  ville,  ce  sont  les  lieux 
secrets  oà  se  commettent  les  adultères.  »  Celaient 
surtout  ceux  consacrés  à  la  Prostitution  des  hommes, 
des  enfants,  des  meritorii.  aGaneœ^  dit  Donatius, 
ce  sont  des  tavernes  souterraines,  où  Ton  fait  la 
débauche,  et  dont  le  nom  dérive  du  grec,  7a;, 
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terre;.»  «  Ganei^  dit  le  jésaite  Boolenger,  ce  sont  des 
boutiques  de  Prostitution  y  ainsi  nommées  par  analogie 
avec  yocuoçj  volupté ,  et  yuvm,  femme.  »  Qn  employait 
fréquemment  Téxpression  de  lusirum  dans  le  sens 
de  lupanar,  et  ce  qui  n'avait  été  d'abord  qu'un  jeu 
de  mots  était  devenu  une  locution  usuelle  où  Ton 
ne  cherchait  plus  malice.  Lustrum  signifiait  à  la  fois 
cœpiation  et  bois  sauvage.  Les  premiers  errements  de 
la  Prostitution  s'enfonçaient  dans  Tombre  épaisse 
des  forêts,  et  depuis,  comme  pour  expier  ces  mœurs 
de  bête  fauve,  les  prostituées  payaient  un  impôt 
lustral  expiatoire.:  de  là  Torigine  du  mot  lustrum 
pour  lupanar.  «  Ceux  qui,  dans  les  lieux  retirés  et 
honteux ,  s'abandonnent  aux  vices  de  la  gourman- 
dise  et  de  l'oisiveté,  dit  Festus,  méritent  qu'on  les 
accuse  de  vivre  en  bétes  (in  lustris  vitam  agere).  » 
Le  poète  Lucilius  nous  fait  encore  mieux  comprendre 
la  véritable  portée  de  cette  expression  dans  ce  vers  : 
«  Quel  commerce  fais-tu  donc  en  quêtant  autour  des 
murs  dans  les  endroits  écartés?  (in  lustris  circum  op-- 
pida  lustrans).  On  appliquait  avec  raison  le  nom  de 
desidiabuh  aux  lupanars ,  pour  représenter  Toisiveté 
de  ses  malheureux  habitants.  S'il  n'y  avait  que  des 
femmes  dans  un  établissement  de  Prostitution,  il 
prenait  les  noms  de  sériât  des  femmes  ^  de  conciliabule , 
de  cour  des  mérétrices  {senatus  mulierum^  concilia- 
bulum^  meretricia  curia^  etc.);  et  selon  que  ces  noms 
étaient  pris  en  bonne  ou  en  mauvaise  part ,  les  épi- 
thètes  qu'on  y  ajoutait  en  complétaient  le  sens; 
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Plaute  traite  aussi  de  conciliabule  de  malheur  un  de 
ces  lieux  infâmes.  Quand  Tune  et  l'autre  Vénus, 
suivant  le  terme  latin  le  plus  décent ,  trouvait  à  se 
satisfaire  dans  ces  repaires,  on  les  qualifiait  pom- 
peusement de  réunion  de  tous  les  plaisirs  (libidinum 
consistorium). 

Le  personnel  d'un  lupanar  variait  autant  que  sa 
clientèle.  Tantôt  le  leno  ou  la  le?ia  n'avait  dans  son 
établissement  que  des  esclaves  achetés  de  ses  deniers 
et  formés  par  ses  leçons  ;  tantôt  ce  personnage  n'était 
que  lé"  propriétaire  du  local  et  servait  seulement 
d'intermédiaire  à  ses  clientes ,  qui  lui  laissaient  une 
part  dans  les  bénéfices  de  chaque  nuit;  ici ,  le  maître 
ou  la  mattresse  du  logis  suffisait  à  tout,  préparait 
les  écriteaux ,  discutait  les  -marchés ,  apportait  de 
l'eau  ou  des  rafraîchissements,  faisait  sentinelle  et 
gardait  les  cellules  occupées;  là,  ces  spéculateurs 
dédaignaient  de  se  mêler  de  ces  menus  détails  :  ils 
avaient  des  servantes  et  des  esclaves  qui  vaquaient 
chacun  à  son  emploi  spécial  ;  les  ancillœ  ornatrices 
veillaient  à  la  toilette  des  sujets,  réparaient  les  dés- 
ordres de  la  toilette  et  refardaient  le  visage;  les 
aquarii  ou  aquarioli  distribuaient  des  boissons  ra- 
fraîchissantes ,  de  l'eau  glacée ,  du  vin  et  du  vinai- 
gre aux  débauchés  qui  se  plaignaient  de  la  chaleur 
ou  de  la  fatigue  ;  le  bacario  était  un  petit  esclave 
qui  donnait  à  laver  et  présentait  l'eau  dans  un  vase 
(bacar)  à  long  manche  et  à  long  goulot;  enfin,  le 
villicus  ou  fermier  avait  pour  mission  de  débattre  les 

II.  2 


prix  avec  tefi  cUcrnto  et  de  sa  faire;  p^^yior»  avant  de 
retoQiwer  Técriteau  f)*aae  ooUule^  Il  y  ayrà ,  w 
outre  ,  des  hommes  et  des  f^nuoes  aUacbés  à  féta*^ 
blissement  ,<  pour  pratiquer  eur  sQuaordi^Q  la  Imod^ 
nium^;  pour  aller  aux  aleotouna  du.  lupauar  i^ecruter 
des  chalands  ;  pour  appeler ,  pour  attirer  y  pour  en*' 
tratner  les  jeunes  et  les  vieux  libertins  :  de  là  leurs 
dénominatious  d!add^ctçres<j,  da  conductottes ,  et.  sur* 
tout  dladmmariù  Ces  émissairea  de  Prostitution  U^ 
raient  ce  uom.  de  ce  qp'ils  étaient  toujours  prêts,. au 
besoin;,  à  changer  da  rôle  et  à  se  ptostiiuer  eusi^ 
mêmes  »  si  Voccasion  s'offrait  d'exciter  à  la  débaucl)i@ 
pour  leur  propre  compte.  Au.  reste  ^  dans  la  langue 
des  éleveurs  et  des  paysansi  romains ,.  admissarim 
était  tout  simplement  y  tout  naïvement^  rétaloAj.le 
taureau ,  qu'on  amène  à  la  vache  ou  à  la  jumenl^« 
GicéroOy.  dans  son  discours  oointre  Pisou,  nous^  donne 
une  preuve  de  la  monomanie  de  cas.  chasseras 
d'hommue^  et  de  ces  chercheurs  de  plaisir  fa  Or^  cet 
admiâsaire  ^  dès  qu'il  sut  que  ce  philosophe  avait  fait 
un  grand  éloge  de  la  volupté,,  se  sentit,  piqué  aa 
vif,  et  il  stimula  tous  ses  instincts  voLuptuieux,  à.cette 
pensée  qii'iL  avait  trouvé  non  pa^  m  maîlre  de 
vertu,  ipais  un  prodige  de  lihertinAge.,  )h 

Le  costump  ^esmeretrice$  dws  les  lupanars  n'était 
caractérisé  <jue  pskr  la  Qoiflfiire ,  qui.  cpnsjstaijli  eu, 
une  perruque  blopde;  car  la  courtisane  prouvaijL 
par  là,  qu'elle  n'avait  aucune  prétention  au  tijtne 
de  matrone,  toutes  les  Romaipes  ayajit  des  che- 
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SÊinesi  ingénue.  GQtte:pefiiiiqii6^hleiHlbv  fAîteei^ee^dj» 
ehsmajL avu dm' erin&donéa  ett teints ,  sBnble  avoir 
été  Jaf  paitia^efiâratieUè  àh  dégtdB^meaV^oom^  qae 
la  oaurtîftanft  alEefitait .  em  se  itndân t  sns  llifiBoar,'  ail 
elle:  n'entrait  môme  (pi'avec:uir  nenr  dè^  gueire^on 
dlampnmt.  Elletlevaîty  diailleom,  sord'a^tt-es  peints^ 
éviter  taicite  rosBemtdanoa^aBffee^e?  fe^ 
masiy  ella  ne  pomiait'  porisr^  la  bandèl^të'  (t^fa)» 
laisga  noltan'aveo  lequel  le»^m8trones' traient  leurs 
ehaveux .  Fetrooœé&v  ^te  ne  pouvait  re>v^ir' une 
alole ,  langue  tuniqua  ttuBbnrt  surlei^telônSy  réaer^ 
yée  esclufiivefiieiit: ans: maU^one^^:  «  IW appelaient 
matrones^  dit  Eeatuat^.celles  qnii avaient' le  droit^d'à^ 
voir  de&  atdes;  »  Mais- le»  règlements^  de  TédMe 
relatifs  à  rhabillement  dea  courtisanes'  ne^  concert 
naient  pas  c^ui  qp-^lës  adoptaient  peur  le  service 
des  lupananb  Aiiiai'^.danB.Ia  pliipart*,  élaiisnt^Hès 
nues,,  abaolumanti  nues 'OU  couvertes' d^un  voile  dé 
sèie:  tran^arent^  sens"  lequel^  on  ne'  pendait  aucun 
seeret  de  jenirnudité^  maistoinjours  coiffëesdë  la  per^ 
ruqpe  blonde^  omée  d'épingles  d'or;  ou ^ couronnée 
de' fleura.  Non^sefuleonent  oHes^ttendliient'nues  dans 
leurs  c^lules,. QUibien.se  promenant  sous  le*  por- 
tique {nudasquemereirices  fufiim  con^aHmites^  dit 
Pétrone), .  mais«  eneinie , .  k  HentrAs^  de '  luparnar^  dans 
la^ruô,  sonsleçegardides  passants  :  Jnvénal,  dans 
sa.  xif  satine,  nous  montre  un' infôme^ giton  surie 
il  de  son  antre*puantt(nt««?ti77r  oUdo  stàns  fàmice). 

2. 
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Souvent  ^  à  Tinstar  des  prostituées  de  Jérusalem  et 
de  Babylone ,  elles  se  voilaient  la  face  y  en  laissant  le 
reste  du  corps  sans  voile  ^  ou  bien  elles  ne  couvraient 
que  ieur  sein  avec  une  étoffe  d'or  (tune  nttdapapillis 
prostiiit  auraiis  y  dit  Juvénal).  Les  amateurs  (ama- 
tores)  n'avaient  donc  qu'à  choisir  d'après  leurs  goûts. 
Le  lien  n'était,  d'ailleurs,  que  faiblement  éclairé  par 
un  pot  à  feu  ou  par  une  lampe  qui  brûlait  à^la  porte, 
et  l'œil  le  plus  perçant  ne  découvrait  dans  le  rayon 
lumineux  que  des  formes  immobiles  et  des  poses 
voluptueuses.  Dans  l'intérieur  des  cellules ,  on  n'en 
voyaij*  pas  beaucoup  davantage ,  quoique  les  objets 
fussent  rapprochés  de  la  vue ,  «  et  parfois  même , 
la  lampe  s'éteignant  faute  d'air  ou  d'huile ,  on  ne 
savait  pas  même ,  dit  un  poëte ,  si  Ton  avait  affaire 
à  Çanidie  ou  à  son  aïeule. 

Lorsqu'une  malheureuse,  lorsqu'une  pauvre  en- 
fant se  sacrifiait  pour  la  première  fois,  c'était  fête  au 
lupanar  ;  on  appendait  à  la  porte  une  lanterne  qui 
jetait  une  lumière  inaccoutumée  sur  les  abords  de 
ce  mauvais  lieu;  on  entourait  de  branches  de  lau- 
rier le  frontispice  de  Thorrible  sanctuaire  :  ces  lau- 
riers outrageaient  la  pudeur  publique  pendant  plu* 
sieurs  jours;  et  quelquefois,  le  sacrifice  consommé, 
Fauteur  de  cette  vilaine  action,  qu'il  payait  plus 
cher,  sortait  du  bouge,  couronné  lui-même  de  lau- 
riers. Cet  impur  ennemi  de  la  virginité  s'imaginait 
avoir  rempopté  là  une  belle  victoire,  et  la  faisait 
célébrer  par  des  joueurs  d'instruments  qui  apparte^ 
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naient  aussi  au  personnel  de  la  débauche.  Un  tel 
usage ,  toléré  par  Tédiie ,  était  un  outrage  d'autant 
plus  sanglant  pour  les  moeurs,  que  les  nouveaux 
mariés  conservaient ,  surtout  dans  le  peuple ,  une 
coutume  analogue ,  et  ornaient  aussi  de  branches  de 
laurier  les  portes  de  leur  demeure  le  lendemain  des 
noces.  iiOrnentury  dit  Juvénal ,  postes  et  grandi  janua 
lauro.  »Tertullien  dit  aussi  en  parlant  de  la  nou- 
velle épouse  :  «  Qu'elle  ose  sortir  de  cette  porte 
décorée  de  guirlandes  et  de  lanternes,  comme  d'un 
nouveau  consistoire  des  débauches  publiques.  » 
On  pourrait  aussi  entendre  que  l'établissement  et 
l'ouverture  d'un  nouveau  lupanar  donnaient  lieu  à 
ce  déploiement  de  lauriers  et  d'illuminations.  En 
lisant  Martial,  Catulle  et  Pétrone,  on  est  forcé,  avec 
tristesse ,  avec  horreur,  d'avouer  que  la  Prostitution 
"  des  enfants  mâles,  dans  les  lupanars  de  Rome,  était 
plus  fréquente  que  celle  des  femmes.  Ce  fut  Domi- 
tien  qui  eut  Tbonneur  de  défendre  cette  exécrable 
Prostitution ,  et  si  la  loi  qu'il  décréta  pour  l'empê- 
cher né  fut  pas  rigoureusement  observée ,  on  doit 
croire  qu'elle  arrêta  les  progrès  effrayants  de  ces 
monstruosités.  Sfartial  adresse  à  l'empereur  cet  éloge, 
qui  nous  permet  de  suppléer  au  silence  des  histo- 
riens sur  la  loi  domitie\^ne  relative  aux  lupanars  : 
a  Le  jeune  garçon  ,  mutilé  autrefois  par  Tart  infâme 
d'un  avide  trafiquant  d'esclaves,  le  jeune  garçon  ne 
pleure  plus  la  perte  de  sa  virilité ,  et  la  mère  indi* 
gente  ne  vend  plus  au  riche  entremetteur  son  fils» 


destiné  àrla  ProfttîbitiDa.«Lia^piidd]ir(pii,  wmàtwomj 
avaitdéserté te iit<coqji|gal.,  a^comodenoé â  péiEâtver 
jusque  dans  les  réduits  de  la  débauche.  »  .Aiuai 
dûoc,  sous  Domitisa,  onne.châtBaiplusJes  enfiante, 
que  ronchangeait  ainsi  ienJemi&es  ;pottr  Husage^ila 
Prostitution,  et  Nerva  confirma  réditide  son  prédé- 
eesseur,;  .mais  cette  castration  continnavde  «e  iaire, 
hors  de  Tempire  romain,^  ou.du moins  horsideRome, 
et  des  marchands  d'esclaves  y  .amenaient -sans  casse^ 
sur  te  marché  public,  de  jeunes  garçons  mutilés  dé 
différentes  manières,  que  proscrivait  la  jurispnn 
dence  romaine ,  tout  en  autorisant  les  prêtres  de  Cy- 
bèleà  faire  des  eunuques,  etle&maltres,  à  retrancher, 
en  partie  4u  moins,  la  virilité  de  leurs  esclaves.  On 
connaissait  donc  trois  espèces  d'eunuques,  toutes 
trois  utilisées  par  la  débauche  :  castrait ,  ceux  qui 
n'avaient  rien  gardé  de  teur  sexe  ;  spadones ,  ceux  ' 
qui  n'en  avaient  que  te  signe  impuissant  ;  et  thliUœ^ 
ceux  qui  avaient  subi ,  au  lieu  du  tranchant  de  Ta- 
cier ,  la  compression  d'une  main  cruelle. 

Nous  ne  trouvons  dans  les  écrivains  latins  que 
trois  descriptions  de  l'intérieur  d'un  lupanar  et  de  œ 
qui  s'y  passait.  Une  de  ces  descriptions,  la  plus  cé- 
lèbre, nous  introduit  avec  Messaline  dans  te  bouge 
obscène  où  elle  se  prostitue ^ux  mdietters  de  Rome:: 
a  Dès  qu'elle  croyait  l'empereur  jendormi ,  raconte 
Ju vénal  dans  son  admirable  poésie,  que  la  présent 
incapabtede  rendre,  l'auguste  courtisane ,  qui  osait 
préférer  au  lii  des  Césars  ite  grabat  des  prostituées,  et 
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revêtir  lu  'cuculte  de  nuit  destinée  à  s'y  rendre ,  se 
levait ,  wconipagnée  d'une  seule  servante,  Clachant 
ses  cfaevenii  noirs  sons  nne  perrnqtie  blonde ,  elle 
'  entre  dans  an  lupanar  très-fréqnentây  dont  elle  écarte 
le  rideau  rapiécé;  elle  occupe  une  cellule  qui  est  la 
sienne  ;  nue,  la  gorge  couverte  d'un  voile  doré^sous  le 
faux  nom  de  Lysisca  inscrit  à  sa  porte ,  elle  étale  le 
ventre  qui  t'a  porté,  noble  Britannicus  !  Elle  accueille 
d'un  air  caressant  tous  ceux  qni  entrent  et  leur  de- 
mande le  salaire  ;  puis,  couchée  sur  le  dos ,  elle  soutient 
les  efforts  de  nombreux  assaillants.  EnQn ,  quand  le 
lénon  congédie  ses  filles,  elle  sort  triste^  et  pourtant 
elle  n'a  fermé  sa  cellule  que  la  dernière;  elle  brûle 
encore  de  désirs  qu'elle  n'a  fait  qu'irriter ,  et,  feti'* 
guée  d'hommes,  mais  non  pas  rassasiée,  elle  se 
retire  le  visage  souillé,  les  yeux  éteints,  noircie 
par  la  fumée  de  la  lampe;  elle  porte  au  lit  impérial 
Todenr  du  lupanar.  r>  La  fière  indignation  du  poëte 
éclate  dans  ce  tableau  et  en  fait  presque  disparaître 
l'obscénité.  Après  Juvénal ,  c'est  tomber  bien  bas  que 
de  citer  un  simple  commentateur,  Symphosianus , 
qui  a  écrit  sur  VHistoire  d^ Apollonius  de  Tyr  ce  ro- 
man grec  rempli  de  fables,  que  toutes  les  littératures 
du  moyen  âge  avaient  adopté  et  popularisé  :  «  La 
jeune  fille  se  prosterne  aux  pieds  du  lénon,  dit 
Symphosianus  ;  elle  s'écrie  :  Aie  pitié  de  ma  virginité 
et  ne  prostitue  pas  mon  corps  en  me  déshonorant 
par  un  honteux  écriteau  !  Le  lénon  appelle  le  fermier 
des  ftUes,  et  lui  dit  :  «  Qu'une  servante  vienne  la 


24  HISTOIBE 

parer  et  qu'on  mette  surrécriteau  :  Cehii  qui  déflo- 
rera Tarsia  donnera  une  demi-livre  d'argent  (environ 
1 50  fr.  de  notre  monnaie)  ;  ensuite,  elle  sera  livrée  à 
tout  venant,  moyennant  une  pièce  d'or  (20  fr.)  »  Ce 
passage  serait  encore  plus  précieux  pour  Fhistoire 
des  mœurs  romaines,  si  l'on  était  plus  sûr  du  sens 
exact  des  mots  mediam  Ub7*am  et  singulos  solidos , 
qui  établissent,  les  uns,  le  prix  particulier  de  la  vir- 
ginité, les  autres,  le  salaire  commun  de  la  Prostitur 
tîon. 

Pétrone.,  dan^  son  Satyricon ,  nous  a  laissé  un 
morceau  trop  curieux,  trop  important,  pour  que 
niôus  ne  le  citions  pas  textuellement  :  c'est  la  pein- 
ture d'un  lupanar  romain  :  a  Las  enfin  de  courir  et 
baigné  de  sueur,  j'aborde  une  petite  vieille  qui  ven- 
dait de  grossiers  légumes  :  «  Dites-moi,  la  mère, 
dis-je ,  est-ce  que  vous  ne  savez  pas  où  j'habite?  j) 
Charmée  d'une  politesse  si  naïve  :  «  Pourquoi  ne  le 
saurais-je?  »  reprit-elle.  Elle  se  lève  et  se  met  à 
marcher  devant  moi.  Je  pensais  que  ce  fut  une  de- 
vineresse ;  mais  bientôt ,  quand  nous  fûmes  arrivés 
dans  un  lieu  très-écarté ,  cette  aimable  vieille  tira 
un  mauvais  rideau  :  «  C'est  ici ,  dit-elle ,  où  vous 
devez  habiter  (  hiCj,  inquity  debes  habitare).  »  Comme 
j'affirmais  ne  pasconnaitre  la  maison,  je  vis  des  gens 
qui  se  promenaient  entre  desinérétrices  nues  et  leurs 
écrileaux.  Je  compris  tard,  et  même  trop  tard,  que 
j'avais  été  amené  dans  un  lieu  de  Prostitution.  Dé- 
testant les  pièges  de  cette  maudite  vieille ,  je  me 
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couvris  la  tête  avec  ma  robe,  et  je  me  mis  à  fair,  au 
milieu  du  lupauar,  jusqu'à  Tissue  opposée  {ad  alteram 
partem).  »  de  dernier- trait  du  récit  sert  à  prouver 
qu'un  lupanar  avait  d'ordinaire  deux  issues  :  Tune 
par  où  Ton  entrait ,  Tautre  par  où  Ton  sortait,  sans 
doute  sur  deux  rues  différentes ,  afin  de  mieux  ca- 
cher les  habitudes  de  cieux  qui  s'y  rendaient.  On 
peut  en  conclure  qu'il  y  avait  pour  un  homme 
estimé  une  sorte  de  honte  à  fréquenter  ces  lieux-là, 
malgré kb tolérance  des  mœurs  romaines  à  cet  égard. 
Il  est  certain ,  d'ailleurs ,  d'après  diverses  autorités 
qui  confirment  le  témoignage  de  Pétrone,  qu'on 
n'entrait  pas  au  lupanar  et  qu'on  n'en  sortait  pas  sans 
avoir  la  tête  couverte  ou  le  visage  caché  ;  les  uns  por- 
taient, à  cet  effet,  un  cucuUe  ou  capuchon  rabattu 
sur  les  yeux;  les  autres  s'enveloppaient  la  tête  avec 
leur  robe  ou  leur  manteau.  Sénèque,  dans  la  Vie 
heureuse,  parle  d'un  libertin  qui  fréquentait  les  mau- 
vais lieux  non  pas  timidement,  non  pas  en  ca- 

■ 

chette,  mais  même  à  visage  découvert  {inoperto  ca- 
pile).  Capitolinus,  dans  V Histoire  Auguste ^  nous 
montre  aussi  un  einpereur  débauché,  visitant  la  nuit 
tavernes  et  lupanars,  la  tète  couverte  d'un  cuculle 
vulgaire  {obtecto  capite  cucullo  vulgari). 

Quant  au  salaire  des  lupanars,  il  ne  devait  pas  a- 

être  fixe ,  puisque  chaque  fille  avait  un  écriteau  in- 
diquant son  nom  et  son  prix.  Le  passage  de  Sym- 
phosianus,  cité  plus  haut,  a  égaré  les  commentateurs 
qui  ont  cherché  à  évaluer ^  chacun  à  sa  manière,  le 
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tarif  que  le  iéium  «vsât  fixé  f»aixr  la  défloratiim  tée 
Tarsia  et  pour  le  piix -courant  4e  ses  âLveurs;  ûm 
1^  savants  ne  sont  pas  d'accord  sor  la  valeur  ide  la 
Uvre  et  du  sou  dans  TacUiqnilé.  Syaupheeiaiius  ne  dit 
pas,  d'atUeurS)  s*il  s'agissait  de  la  Mvre  d'or  ou  de  la 
livre  d -argent.  Dans  le  premier  oas,  on  a  estioaé  que 
la  demi-livre  demandée  ^ur  J'écn^iteau  de  Tarsia ,  à 
titre  de  vierge ,  représentait  i33  fi*,  de  notre  monnaie 
actuelle;  ce  ne  serait  que  37  fr.  64  c«,  si  le  léncm 
voulait  parler  dune  demi-divre  d'arge&ft,  (Noos  avons 
fait  d^autres  calculs  et  nous  sommes  arrivé  à  un 
autre  ré3ultat.  Selon  nous ,  le  prix  de  la  prélibation 
{primœ  aggressionis  preiium ,  disent  les  savants)  au- 
rait été  de  1 50  fr .  ;  quant  au  taux  des  stuprations 
suivantes,  le  docte  Pierruges  le  porte  à  11  fr.  42  c. 
pour  le  sou  d'or,  et  à  78  c.  pom*  le  sou  d'argent. 
Nous  avons  trouvé,  dans  nos  chiffres,  que  c'étaient 
20  fr.  Au  reste,  ce  salaire  n'avait  rien  d'uniforme, 
et  comme  il  ne  fut  jamais  soumis  à  aucun  contrôle 
administratif,  il  variait  suivant  les  mérites  et  la  ré- 
putation de  la  personne  que  faisait  connaître  son 
écriteau  nominatif.  Cependant,  il  y  a  dans  Pétrone 
un  détail  précis  qui  nous  permet  de  savoir  à  quel 
prix  on  louait  une  cellule  dans  un  lupanar  :  «  Tan- 
dis que  j'eiTais,  dit  Ascylte,  par  toute  la  ville,  sans 
découvrir  en  quel  endroit  j'avais  laissé  mon  gîte,  je 
fus  abordé  par  un  citoyen  à  l'air  respectable,  qui  me 
promit  très-obltgeamment  de  me  servir  de  guide. 
Entrant  donc  dans  des  ruelles  tortueuses  ^  il  me  coor 
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duisit  en  ce  mauvais  lieu  où  il  me  fit  ses  proposi- 
tions malhonnéfles  en  tirant  sa  bourse.  Déjà  la  dame 
du  lieu  avait  touché  un  as  pour  la  cellule  {jam  pro 
celtâ  merètvix  assem  exegerat),  »  Si  le  louage  d'une 
cellule  coûtait  un  as  (un  peu  plus  d'un  sou),  on 
doit  supposer  que  le  reste  ne  se  payait  pas  fort  cher. 
En  effet,  quand  Messaline  demande  le  salaire  (œra 
proposât) j  Ju vénal  nous  fait  entendre  clairement 
qu'elle  se  contente  de  quelque  monnaie  de  cuivre. 
Nous  avons  déjà  parlé  ailleurs  des  prostituées  qui  ne 
se  taxaient  qu'à  deux  oboles  ^t  à  un  quadrans,  ce 
qui  les  avait  fait  surnommer  quadrantariœ  et  diobo- 
lares.  Festus  explique  ainsi  le  nom  de  celles-ci  : 
Diobolares  meretrices  dicuntur,  quœ  duobus  obolis 
ducuntur.  C'était  la  concurrence  qui  avait  fait  tomber 
si  bas  le  salaire  de  la  Prostitution. 
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publique  des  prostituées  des  carrefours  et  ruelles  de  Rome.  — 
Catulle  retrouve  sa  Lesbia  parmi  ces  femmes.  —  Le  tribunal  de 
l'édile.  —  Distinction  établie  par  Ulpien ,  entre  appeler  et  pour- 
suivre. —  Pouvoirs  donnés  par  la  loi  aux  pères  et  aux  tuteurs 
sur  leurs  fils*  et  pupilles  qui  se  livraient  à  la  débauche.  —  Ces 
adveniùre^,  -^  ZeQVèrmtùres,  —  La  jeunesse  d'Âlcinôlis.  ^  Les 
scdbputir.  —  Ce  po'éte  Horace  puHssimum  penem.  -<-  Ces  semi- 
tarit.  —  Â&ulter\  scortator  et  mœchus.  —  Mœchocinodus  et 
masMsso,  —  H6liogabalè  aux  Ibpanars.  *-  OfdOnnances  somp- 
tuaires  relatives  aur  mérétrices.- —  Costume  des  courtisanes.  — 
Leur  chaussure. — Leur  coiffure.  — Défense  faite  aux  prostituées 
de  mettre  de  Ik  poudre  d'or  dans  leurs  cheveux.  —  Les  cheveux 
bleus  et  les  cheveux  jaunes.  —  Costume  national'des  prostituées 
de  Tyr  et  dèr  Babylône.  —  Vamiculum  ou  petit  ami.  —  Gaîbu^ 
nati ,  galbani  et  gaWana,  —  La  mitt'e ,  la  tiare  et  le  m'mbe.  — 

^  Origine  de'  ces'  tfois  coiffures.  —  Défense  faite  aux  iftérétrices 
d'avoir  des  litières  et  des  voilures.  —  Carmenta,  inventrice  des 
voitures  romaines. — La  basterne  et  la  litière. — lAceîla  et  l'octo- 
phorei  —  Lès  lupanars» ambulants.  —  La  loi  Oppia, 

On  ne  satrrait  dire.à  qpelle  égoquB  s'ëlablU  réga- 
lièremeut  LRomd  la  Prosliiiilioii  légaia  /  ni  quaBtl 
elle*  fat  «lomiBe*  ài  ém  lois  dëf  police ,  son?  \k  jari- 
dictioir  spéciale  des  édiles.  Mails  il  est  probable  que 
ces  magistrats  rd^  1^  oammmàemeiit  de  PécMté, 
qui  cemontait'  à»  Véoh  dé  Rbme'  S^Q\  s^occnpèrent 
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^ifÊçmf^  OfiRtaîras  Inmtei  èla  ProstUoÉim'  Aes  com^ 
efc  de:  hit  Mrs^^es  \me  maie  de  jiutspnidaice  dans  Fin* 
téiéi  da  pMpkr^  MalhjBwemeoidQl;^  îi^  a'est  resté  d» 
^eUe  îuii^vudâM»;  qne  des  traato  épai» ,  doHtecm 
m  fyreaopie  effa^éa^qui  permeÉtenktDutefoi»  d'eir  ap- 
popéci^  b  sagiSSCf"  et  L'éqinilé.  Qo  pourrait  prescpie 
aamrer  (|u'afie«ii^  èe&^iîepQftkîon»  Revoyantes  de 
la  po}«ce  lofidoriie  à  ïégard  dJos  feaimes  de  Kaaavaise 
¥ie  Q'avtjjt  été  aéglî^édpar  ïédittté  vomaiBo.  Cette 
Quagistratiure  poputoim  a^akreceooa  qn/elle  dbvsttt, 
eB  lajfisaiit  à  ce&i  femmes  dégcadîâes  la  plus  gpa«te 
liberté  pe^saible^  les  emipIclMir  d'eiâerner  \me  serte 
d'usuFpatioD  effi^Btée  sue  les  lemmes  éb  hueaf  voMà 
pourquoi  elle  s'était  attachée.  rairtoiiÉ  à  dooneir  en 
quelque  sorte  à  la  Pcostîtuticm  usi  eaiiMt^e  inbtic', 
à  bii  influer  êos  marqie^s  distkH^tmâ,  à  la  noter 
d'infàsab  aux  yeux  die  tons^  a^Sade  liiièter  i'enTk 
et  les  moyens^  dot  s'appioppier  ind&nîeBt  tes  prÎTiH- 
léges  de  la  YOPtu  et  de  la  pndeur.  j&ii  ne  tolérant 
pas  qu'une  cour  tisane  pè^  ètse  prfae*  ponr  ua^  ma^ 
trofie>  on  épa^rgnaiît  à  Is»  matrone  rki}uee  de  pouvoir 
étare  prise  pour  une  Qoartisaxte*,  l^.  premier  som  des 
édites  flit  donc  de  fero^  &  carartisaiie)  à  yenir  elle^ 
uiéœe  dlBVMA  eus:  avouo»!  sa  prqfession  infâme^  ^ 
leur  demandant  le^  dco^  de  s'y  livrer  ouvertemest 
avec  cette* aiitorai^l^n.  légale  qu^en»  appelait  lieenim 
$tijtpn.  ïelfe  est  romgifte  de  l'înseripéon^  des^  filles 
pi^lîipiw  s«ir  te$  oep^te^  de  l'édile. 
On  œ  poi^èife^  dii  oe^y  a»cfw  Bensdignemeni 
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sur  ie  mode  de  cette  inscription-  :  ii  parait  que  toute 
femme  qui  voulait  faire  métier  de  son  corps  {sui 
quoestum  facere),  était  tenue  de  se  présenter  devant 
rédiie  et  de  lui  déclarer  ce  honteux  dessein ,  que 
Tédile  essayait  parfois  de  combattre  par  quelques 
bons  conseils.  Si  cette  femme  persistait,  elle  se  fai- 
sait enregistrer  comme  vouée  désormais  à  la  Pro~ 
stitution;  elle  indiquait  son  nom,  son  âge,  le  liea 
de  sa  naissance,  le  nom  d'emprunt  qu'elle  choisis- 
wsait  dans  son  nouvel  état,  et  même,  s'il  .faut  en 
croire  un  commentateur,  le  prix  qu'elle  adoptait  une 
fois  pour  toutes  comme  tarif  de  son  odieux  com- 
merce. Tacite  dit,  au  livre  II  de  ses  Annales  y  que 
cette  inscription  chez  Védile  était  fort  anciennement 
exigée  des  femmes  qui  voulaient  se  prostituer,  et. 
que  le  législateur  avait  pensé  ne  pouvoir  mieux  pu- 
nir ces  impudiques,' que  de  les  contraindre  ainsi  à 
prendre  acte  de  leur  déshonneur  (more  inter  veteres 
recepiOy  qui  satis  pœnarum  culversus  impudicas  in 
ipsâ  professione  flagitii  credebant).  Mais  ce  qui  fut 
un  frein  dans  les  temps  austères  de  la  république , 
devint  sous  les  empereurs  un  jeu  et  une  dérision , 
puisqu'on  vit  alors  des  filles  et  des  femmes  de  séna- 
teurs réclamer  de  l'édile  la  licentia  stupri.  On  com- 
prend, d'ailleurs,  quelle  était  l'utilité  judiciaire  de 
l'inscription.  D'une  part,  on  avait  obtenu  de  la 
sorte  une  liste  authentique  de  toutes  les  femmes  qui 
devaient  payer  à  TÉtat  l'impôt  de  la  Prostitution , 
le  vectigal  attaché  comme  une  servitude  à  ce  bon- 
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teux  trsjc  ;  d'une  autre  part ,  dans  totis  les  cas  où 
une  courtisane  manquait  au  devoir  de  sa  profession , 
dans  les  rixes,  les  querelles,  les  différends,  les 
scandales,  les  contcaventions ,  les  délits  de  toute 
nature ,  auxquels  celte  honteuse  profession  donnait 
souvent  lieu ,  on  n'avait  qu'à  consulter  les  registres 
de  Tédile,  pour  trouver  Tétat  civil  de  la  personne 
mise  en  cause.  On  savait  de  la  sorte,  non-seulement 
le  véritable  nom  de  la  coupable  ou  de  la  victime, 
mais  encore  son  nom  de  guerre ,  luparium  nomen , 
sons  lequel  on  la  connaissait  dans  le  monde  de  la 
débauche.  Plante,  dans  son  Pœnulm,  parle  de  ces 
créatures  avilies  qui  changeaient  de  nom  pour  faire 
un  indigne  commerce  de  leur  corps  (namque  hodie 
earum  mutarentur  nomina  ^  facerenique  indignum  ge- 
nere  quœstum  corporé).  Il  n'était  pas  moins  nécessaire 
de  consigner  sur  les  registres  le  taux  que  chacune 
fixait  pour  sa  marchandise,  car  le  savant  Pierru- 
gués  a  recueilU  ce  fait,  si  étrange  qu'il  soit,  dans 
son  Glossarium  eroticum  :  qu'on  allait  devant  l'édile 
débattre  la  valeur  et  le  payement  d'une  Prostitution, 
comme  s'il  se  fût  agi  d'un  pain  ou  d'un  fromage 
{tanquam  mercedis  annonariœy  de  pretio  concuMûs  jus 
dicebai  œdiiis).  La  tâche  de  Tédile  était  donc  mul- 
tiple et  souvent  bien  délicate ,  mais  Tédile  suffisait 
à  tout. 

L'inscription  d'une  courtisane  sur  les  registres  de 
la  licentia  stupri  était  indélébile,  et  jamais  une 

femme  qui  avait  reçu  cette  tache  ne  pouvait  s'en 
ir.  3 
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hver  ni  ta  finne  disparattpe.  FÊe  avait  Jbea«  reacmcw 
k  sa  scandaleiise  professî<ni  et  se  faire  à  elle^néoie 
une  espèce  d^amende  honorable^  en  vivant  chaste- 
laent ,  en  se  mariant ,  en  mettant  an  joar  des  en- 
faiiAs  semi^légitimes ,  il  n'y  avait  pas  de  pouvoir 
social  ou  religieux  qui  eàt  le  droit  de  ta  réhabiliter 
ei^ièrement  et  de  rayer  son  nom  dans  les  archives 
de  la  Prostitation  légale*  Elle  restait,  d'ailleurs, 
comme  nous  Tavoifô  déjà  dit,  stigmatisée  par  la 
note  d'infaoûe,  qu'elle  avait  méritée  à  une  époque 
quelconque  de  sa  vie^  sous  Tempire  de  la  nécessité , 
de  la  misère  ou  même  de  Tignorance.  Et  pourtant , 
suivant  l'observation  du  savant  Douza,  aussitôt  que 
les  meretrices  quittaient  le  métier,  elles  s^empres- 
saiènt  de  refendre  leur  vrai  nom  et  de  laisser  dans 
le  lupanar  le  faux  nom  qu'elles  avaient  affiché  sur 
teorécritean.  Un  jurisconsulte ,  qui  nedtepasses 
autorités,  a  pr^ndu  que  toute  courtisane,  au  mo- 
ment de  son  inscription ,  prétait  serment  dans  les 
mains  de  l'édile  et  jurait  de  n^abandonner  jamais 
rignobie  profession  qu^elle  acceptait  librement,  sans 
contrainte  et  sans  répugnance  ;  mais  4es  malheureu- 
ses 9  liées  par  ce  serment  monstrueux ,  en  auraient 
âé  relevées,  lorsqu'une  loi  de  Justinien  {Novella  LI) 
eut  déclaré  qu'un  pareil  serment  contre  les  bonnes 
mœurs  n'engageait  pas  l'imprudente  qui  l'aurait 
prêté.  Ce  vœu  de  Prostitution,  que  l'histoire  offre 
plus  d'une  fois  au  point  de  vue  religieux,  entre 
autres  chez  les  Locriens,  dont  les  filles  jurèrent  de 
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«e'f^rofttftnerèk^prochaiii^  fdte  *de  Vénus  ^  si  leurs 
|>ères  refepoi^ieût4a  Yictoâresar  Teime^  vom 
de  Pro9l$tutfoa  ^égsAe  m'a  rien  â^nvraisembiable  et 
eorrespODid  «dème  aTec  la  note 'dio'liKmie  qvi  ea 
étftit  la  oosséqafenice  immédiate. 

On  's'îdBt  demandé  {)Qui>qQoi  'lUnseri(MHm  matrieu- 
laire  des  meretrices  ee  faisait  dtez  r<édî<(er  pïtrlôt  qne 
cbez  le  eensear,  ^i  «srrait  -dans  -ses  attrilmiioBs  la 
surveillanoedesmoems.  Juste^Lipse ,  dasseesClom- 
mentaires  snr  Tacite ,  répond  à  eette  q^restion  pinre- 
nient  spéculative,  >en  faîsatit  remarqner  que  l'édile 
était  chargé  de  la  poliœ  intérieure  des  lupanars,  des 
c^dMirets  et  dq  toos  les  4ieax  «ospeMs  qni  servai^it 
d^sileà  la  Prostitntion.  £*est  aum^t  de  la  jaridie-- 
tion  édilitaire  sur  ces  lienx^là ,  que  Séhèqne  a  pu 
dire  :  «  Tu  trouveras  la  viertu  dans  le  temple,  au 
forum ,  dans  la  curie ,  sur  les  mnraiUes  de  la  ville  ; 
la  volupté,  tu  la  trouveras,  -se  cachant  le  plus  sou- 
vent et  cherchant  les  ténèbres ,  à  Tentour  des  bains 
et  des  étuves,  dans  des  endroits  où  Ton  redoute 
l'édile  (ad  loca  œdilem  metuentia).  »  Juste-Lipse  aurait 
dft  ajouter,  pour  mieux  expliquer  la  compétence  de 
l'édile  enmatière  de  Prostitution ,  que  l'édile  devait 
surtout  comprendre,  dans  les  attributions  de  sa 
charge,  la  voie  publique,  viapublka^  qui  apparte- 
nait essentiellement  à  la  Prostitution  et  qui  en  était 
presque  synonyme.  «  Personne  ne  défend  d'aller  et 
de  venir  sur  la  voie  publique ,  »  dit  Plante ,  faisant 
allusion  à   l'usage  que   chacun   peut  faire  d'une 

3. 
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femme  publique,  eu  la  payant  bien  entendu.  (Quhi 
quodj  palam  est  vénale^  si  argentum  estj  emas.  Nemo 
ire  quemquam  publicâ  proMbet  via).  L'édile  avait 
donc  la  police  de  la  rue  et  de  tout  ce  qui  pouvait 
être  considéré  comme  étant  de  ses  dépendances  : 
ainsi ,  les  lieux  publics  tombaient  naturellement  sous 
la  juridiction  absolue  de  Tédile. 

D'abord,  et  Justin  le  dit  expressément,  les  femmes 
qui  s'adonnaient  à  la  Prostitution  sans  s'être  fait 
inscrire  chez  Tédile  et  sans  avoir  acheté  ainsi  le 
libre  exercice  de  la  profession  impudique,  étaient 
exposées  à  payer  une  amende  et  même  à  être  chas- 
sées de  la  ville,  quand  on  les  avait  surprises  en  flagrant 
délit  ;  mais  ordinairement ,  celles  qui  se  trouvaient 
en  faute,  pourvu  qu'elles  fussent  encore  jeunes  et 
capables  de  gagner  quelque  chose ,  atSraient  à  elles 
une  àme  charitable  de  lénon ,  qui  se  chargesdt 
des  frais  de  leur  amende  et  de  leur  inscription ,  et 
qui ,  pour  se  rembourser  de  ses  avances ,  les  faisait 
travailler  à  son  profit ,  en  les  enfermant  dans  un 
mauvais  lieu.  Les  Prostitutions  vagabondes,  erratica 
scorta^  n'étaient  donc  pas  permises  à  Rome,  mais  il 
fallait  bien  fermer  les  yeux  sur  leur  nombre  et  sur 
leurs  habitudes  variées ,  qui  auraient  exigé  une  ar- 
mée de  custodes  pour  garder  les  rues  et  les  édifices , 
un  sénat  d'édiles  pour  juger  les  délits,  et  une  foule 
de  licteurs  pour  battre  de  verges  les  coupables  et 
pour  faire  exécuter  les  condamnations.  La  ville  de 
Rome  offrait  une  multitude  de  temples,  de  colonnes, 
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de  statues,  de  monuments  publics ,  tels  que  des 
aqueducs,  des  thermes,  des  tombeaux,  des  mar- 
chés, etc.,  dont  la  disposition  architecturale  n^était 
que  trop  favorable  aux  actes  de  la  Prostitution;  il  y 
avait,  à  chaque  pas,  une  voûte  sombre,  sous  laquelle 
se  tapissait  la  nuit  une  prostituée  ou  un  mendiant  ; 
tout  endroit  voûté  {arcuarius  ou  arquatus)  servait 
d'asile  à  la  débauche  errante ,  que  personne  n'a vai  t 
droit  de  venir  troubler,  parce  que  tout  le  monde 
avait  le  droit  de  dormir  en  plein  air,  sub  dio.  On 
pourraitméme  inférer  de  plusieurs  faits  coDsignésdans 
rhistoire ,  que  certains  lieux  écartés ,  dans  le  voisi- 
nage de. certaines  chapelles  et  de  certaines  statues, 
étaient  le  théâtre  ordinaire  de  la  Prostitution  nocturne. 
C'est  ainsi  que  Julie,  fille  d'Auguste,  allait  se  pro- 
stituer dans  un  Carrefour,  devant  une  statue  du 
satyre  Marsyas ,  et  la  place  où  s'accomplissait  cette 
espèce  de  sacrifice  obscène  était  toujours  occupée , 
dès  que  la  nuit  couvrait  d'un  dais  ^oilé  Id  couche 
de  pierre  qui  servait  d'autel  au  hideux  sacrifice.  Il 
suffisait  d'une  statue  de  Priape  ou  de  quelque  dieu 
gardien ,  armé  du  fouet ,  du  bâton  ou  de  la  massue , 
pour  protéger  toutes  les  turpitudes  nocturnes 'qui 
venaient  se  réfugier  sous  ses  auspices  et  ^'abriter  sous 
son  ombre. 

Ce  n'était  donc  que  rarement  que  Tédile  usait  de 
rigueur  à  l'égard  des  contraventions  de  cette  nature  ; 
mais,  en  revanche,  il  exerçait  quelquefois  une po* 
liée  assez  tracassière  sur  les  maîsotis  publiques  qui 
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adeate  Mamilia ,  et  Taccusa  d*avoir  attenté  à  sa 
peisoime^.  MamiUd  racoQta  commepit  les  choses 
s^étaient: passées;  jccmiôeiit  Tédite.,  ea  effet,  avait 
essayé  d'enfimoër  la.pprte,  et  comnieàC  elle  Ten  avait 
eùlpêcbé  à  ooops  de  pierres.  Elle  àjoata  que  Manci* 
na«;,  sortaat;  d'im  souper,  s*était  offert  à  elle,  pris 
de^  via:  at  \iaé  caoroâne  dé  fleurs  au  froat.  Les  tri* 
bans  approuvèrent  la  condaiie  de  Mainilia,  ea 
décliaant  jque  Maacinas,  en  se  présentant,  la  nnit,  à 
aoCôkié  ivre.Bt  couronné  de  fleurs,  à  la  porte  d^uaè 
courtisane,  avait  mérité  d'être  chassé  hohbeusemént. 
Ils  foi  défendirent  ;dbac  âe  potier  plainte  devant  W 
peuple ,  et  la.couctisahe  eut  ainsi  liaison  dé  Tédile. 
..  :Ge  fott:  Gûriétix  prouverait  que  Mamilia  demeurait 
dans  une  inaisoa  particulière  qui  échappait  à  la  po^> 
lice  des  édiles;  ciar,  dans  les  lieux  de  libre  pratique 
dépendant  de  leur /antorilé  immédiate,  on  .n*3BÙt 
pas  osé  ré^ster  à  ce  point.  Ainsi,  ces  magisCrJats  re- 
noaveraiënt-rils sans cesspleurs  visites  dans  les  baiii^ 
et  les  étûvés^  dans  les  cabarets  et  iès  hôtelleries , 
dans  les  boutiques  de  boulanger,  de  j3QU(îher  (/ann), 
de'r6tis&èclr  (.macellarii%  de  .barfiier  et  dei  parfu- 
meur. Us  auraient  été  certainement  embarrassés  de 
conslatoT^  de  poursuivre  et!de  punir  tous  les  cas  de 
Pfostitatiôa  frauduleuse  et  prohibée,  qu'ils  fencon- 
ti^ai^t/slir  leur .  passage.  C'était  aurtout  dans  les 
bai))S  pmblics ,  que  se  cachaient  ]es  jdébauches  les 
pltiS  monstrueuses  ;  et  Fou  peut  dire  que  la  Prostitu- 
tion s'augmenta  toujours  à  Rome,  en  proportion  des 
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bains  qu'on  y  créait.  Publias  Victor  compte  huit  cents 
bains ,  tant  grands  que  petits ,  dans  l'enceinte  de  la 
ville.  Et,  comme  on  sait  que  les  citoyens  riches  se 
fai^^ient  un  point  d'honneur  de  fonder  par  testament 
une  piscine  ou  une  étuve  destinée  à  Tusage  du  peu- 
ple, on  n'est  pas  étonné  de  cette  multitude  de 
bains ,  parmi  lesquels  les  plus  considérables  ne  x^on- 
tenaient  pas  moins  de  mille  personnes  à  là  fois.  Dans 
les  temps  austères  de  la  République ,  le  bain  était 
entouré  de  toutes  les  précautions  de  pudeur  et  de  mys- 
tère ;  non-seulement  les  se^es ,  mais  endore  lés  âges 
étaient  séparés  ;  un  père  ne  sç  baignait  pas  avec  son 
fils  pubère ,  un  gendre  avec  son  beau-père  ;  le  ser- 
vice était  fait  par  des  hommes  ou  par  des  femmes ,  ; 
selon  que  le  bain  recevait  exclusivement  des  femmes 
ou  des  hommes.  Ces  établissements  n'étaient  pas 
encore  très- nombreux ,  et  il  y  avait  des  heures  réser- 
vées pour  les  hommes  et  pour  les  femmes,  qui  se 
succédaient  dans  les  mêmes  bassins,  sans  pouvoir  ; 
jamais  s'y.  rencontrer.  Cicéron  raconte  que  le  consul 
étant  allé  à  Teanum  en  Campanie ,  sa  femme  ;dit 
qu'elle  voulait  se  baigner  dans  les  bains  destinés  aux 
hommes.  En  effet ,  le  questeur  fit  sortir  des  bains  ^ 
tous  ceux  qui  s'y  trouvaient,  et,  après  quelques  mOr  : 
ments  d'attente ,  la  femme  du  consul  put  se  bstigner  ; 
mais  elle  se  plaignit  à  son  miari  des  retarda  qu'ellfi 
avait  éprouvés ,  et  aussi  de  la  malpropreté  de  ces 
bains.  Là-dessus,  le  consul  ordonna  de  saisir  M.  Ma- 
rius  ^  l'homme  le  plus  distingué  de  la  ville ,  et  de  le 
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bsttre  (le  verges  sor  la  place  publkioe ,  oomme  s^tt 
fàt  responsable  de  la  malpropreté  des  hains.  Uert 
probable  qne  ta  femme  da  coi^ul  avait  signalé  à 
son  mari  quelque  fait  plus  grave  y  et  ce  qui  le  donae 
à  penser,  c'est  que  le  même  consul ,  passant  à  Feren* 
tinum,  s'informa  aassi  de  la  situation  des  bains  pa- 
Uics ,  et  en  fut  si  mécontent ,  qu!il  fît  fouetter  les 
questeurs  de  cette  petite  ville,  où  les  hommes  se 
déshonoraient,  sons  prétexte  de  se  baigner. 

Les  bains  de  Rome  ne  tardèrent  pas  à  ressembler 
à  ceux  que  les  Romaiiis  avaient  trouvés  en  Asie  : 
on  y  admit  tous  les  genres  de  luxe  et  de  oorraptkm, 
presque  sous  les  yeux  de  Tédile,  qui  était  chargé  d'y 
faire  respecter  les  mœurs,  et  qui  ne  s'occupait  que 
d'améliorations  matérielles ,  imaginées  pour  les  amol- 
lir et  les  corrompre  davantage.  D'abord,  le  bain 
devint  commun  pour  les  deux  sexes,  et  quoiqu'ils 
eussent  chacun  leur  bassin  ou  leur  étuve  à  part ,  ils 
pouvaient  se  voir,  se  rencontrer,  se  parler,  lier  des 
intrigues ,  arranger  des  rendez-vous  et  multiplier 
les  adultères.  Chacun  menait  là  ses  esclaves,  mâles 
ou  femelles,  eunuques  ou  spadones,  pour  garder  les 
vêtements  et  pour  se  faire  épiler,  racler,  parfumer, 
frotter,  raser  et  coiffer.  Ce  mélange  des  sexes  eut 
d'inévitables  conséquences  de  Prostitution  et  de  dé- 
bauche. Les  maîtres  des  bains  avaient  aussi  des  ea^ 
claves  dressés  à  toute  sorte  de  services,  misérables 
agents  d'impudicité ,  qui  se  louaient  au  public  pour 
différents  usages.  Dai»^  l'origine ,  les  bain»  étneoyi  ai 


DE  LÀ  P]EU>STlTÇTION.  4^ 

sombres^  que  les  hommes  et  les  femmes  pon^ainift 
se  laver  eôte  à  côte  sans  se  reconnaitee  aotremept 
que  par  la  voix;  mais  bientôt  on  laissa  la  lumi^ 
du  jour  y  pénétrer  de  toutes  parts  et  se  jouer  sur . 
les  colonnes  de  marbre  et  les  parois  de  stuc,  «  Dms 
ce  bain  de  Scipion ,  dit  Sénèqua ,  il  y  avait  d'étroits 
soupiraux  plutôt  que  des  fenêtres ,  qui  souffraient  à 
peine  assez  de  clarté  pour  ne  point  outrager  la  po- 
deur  ;  mais  maintenant  oa  dit  que  les  bains  sont  des 
caves  y  s'ils  né  sont  paa  ouverts  de  manière  à  recer- 
voir  par  de  grandes  fenêtres  les  rayons  du  soleil.  » 
Cette  indécente  clarté  livrait  la  nudité  aux  yeuix  de 
tous^  et  faisait  resplendir  les  mille  foces  de  la 
beauté  corporelle.  Outre  la  grande:  étuve  Çmdai^ 
rium),  outre^  les  grandes  j^scines  d'eau  froide,  d'eaa 
tiède  et  d'eau  chaude  dan&  lesquelles  on  prenait  le 
bain  pêle-mêle ,  et  autour  desquelles  on  se  mettait 
entre  les  mains  des  esclaves ,  balneatvres  et  ulip^ , 
rétablissement  renfermait  un  grand  nombre  de  salles 
où  Ton  se  faisait  seryii?  à  boire  et  à  manger ,  un 
grand  nocnlM^e  de  cellules  où  Ton  tfouvait  des  lits  de 
repos ,  des  SUes  et.  des  gargcms.  Ammien  MareeUin 
noua^montre,  dans  un  énergique  tableau,  les  débau* 
chés  de  ta  ç!&w  de  Doaûtien ,  env^ssant  les  bains* 
publies  et  cciani  d'une  voix  terrible; ^  «  Où  sont-ils? 
où  SQnt-il&9  »  Puis  ,  s'il»  aj^oevaient  quelque 
imr^triœ  ineMfiue,  quelque  vieitle  prostituée^  rebut 
d%  }a  plèber  de»  fanboucgs ,  quelque  aneienee  louve 
ai»  tfMya  ugé  pm?  ht  fornication  »  ib  se  jetweBfcrtotmff 
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toos  ensemble,  et  ils  la  traitaient,  cette  malheureose, 
Gomme  une  Sémiramis  :  Si  apparaisse  subito  compe- 
rerint  meretricem,  aut  oppidanœ  quondam  prostibu- 
him  plebis  y  vel  meritorii  corporis  veterem  lupaniy 
certatim  concummty  etc.  Les  édiles  veillaient  à  ce 
que  ces  scandales  n'eussent  pas  lieu  dans  les  bains 
qui  avaient  un  poste  de  soldats  au  dehors,  et  qui  per- 
mettaient à  tous  les  désordres  de  s'y  produire  sans 
bruit,  sans  éclat,  sans  troutle.  La  Prostitution  y 
avait  donc  un  air  décent  et  mystérieux. 

Il  en  était  des  bains  publics  comme  des  lupanars  : 
leur  organisation  intérieure  variait  suivant  Tespècede 
public  qui  les  fréquentait.  Ici,  c'étaient  des  bams 
gratuits  pour  le  bas  peuple;  là,  c'étaient  des  bains  à 
bon  marché,  puisque  Feutrée  ne  coûtait  qu^un  qua- 
drans,  deux  liards  de  notre  monnaie;  ailleurs,  c'é- 
taient des  bains  magnifiques,  où  l'aristocratie  et  les 
gens  riches,  fftt-ce  des  affranchis ,  se  rencontraient 
sur  un  pied  d'égalité.  Tous  ces  bains  s'ouvraient  à 
la  même  heure,  à  la  neuvième,  c'est-à-dire  vers  trois 
heures  après  midi;  à  cette  heure-là,  s'ouvraient 
aussi  tes  lieux  publics,  les  cabarets,  les  auberges,  les 
lupanars.  Tous  ces  bains  se  fermaient  à  la  même 
heure  aussi,  au  coucher  du  soleil  :  tempus  lavandi^ 
lit-on  dans  Vitruve,  a  mendiano  ad  vesperam  est 
constitutum.  Mais  les  lupanars  seuls  restaient  ouverts 
toute  la  nuit.  Le  règne  de  la  Prostitution  légale^ 
commencé  en  plein  soleil,  se  prolongeait  jusqu'au 
lendemain  matin.  Quant  à  la  Prostitution  des  bains, 
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elle  n'était  que  tolérée,  et  Tédile  faisait  semblant ,  au- 
tant que  possible  y  dé  T ignorer,  pourvu  qu'elle  n'af- 
fectât point  un  caractère  public.  Les  empereurs  vin- 
rent en  aide  à  Tédilité ,  pour  obvier  aux  horribles 
excès  qui  se  commettaient  dans  tous  les  bains  de 
Rome,  oii  les  deux  sexes  étaient  admis.  Adrien  défen- 
dit  rigoureusement  ce  honteux  mélange  d'hommes 
et  de  femmes;  il  ordonna  que  leurs  bains  fussent 
tout  à  fait  séparés  :  Lavacra  pro  sexibus  separavitj 
dit  Spaftien.  Marc-Aurèle  et  Alexandre-Sévère  re- 
nouvelèrent ces  édits  en  faveur  de  la  morale  pu- 
blique ;  mais,  dans  Tintervalle  de  ces  deux  règnes, 
Texécrable  Héliogabale  avait  autorisé  les  deux  sexes 
à  se  réunir  aux  bains.  Les  serviteurs  et  les  servantes 
de  bains  étaient,  au  besoin,  les  lâches  instruments  des 
récréations  que  les  deux  sexes  y  venaient  chercher. 
Les  matrones  ne  rougissaient  pas  de  se  faire  masser, 
oindre  et  frotter,  par  ces  baigneurs  impudiques.  Ju- 
vénal,  dans  sa  fameuse  satire  des  Femmes,  nous  re- 
présente une  mère  de  famille  qui  attend  la  nuit  pour 
se  rendre  aux  bains ,  avec  son  attirail  de  pommades 
et  de  parfums  :  «  Elle  met  sa  jouissance  à  suer  avec 
de  grandes  émotions,  quand  ses  bras  retombent 
lassés  sous  la  main  vigoureuse  qui  les  masse,  quand 
le  baigneur,  animé  par  cet  exercice,  fait  tressaillir 
sous  ses  doigts  l'organe  du  plaisir  (callidtis  et  cristœ 
digitos  impressit  aliptes)  et  craquer  les  reins  de  la 
matrone.  »  Un  des  commentateurs  de  Juvénal,  Riga- 
tius,  nous  explique  les  (Nrocédés  malhonnêtes  de  ces 
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aîiptesj  âTec  une  intdfigence  de  la  dhose,*  qui  se  sert 
heurensemènt  da  «lalm  :  Vnctor  sciebat  dominam 
suam  hujmmodi  tùillatione  et  contrectdtione  gaudere. 
n  Be  demande  ensnite  à  hii-môme,  le  phîs  candide- 
ment da  monde,  si  ce4)aignear-Ià  n'était  pas  un  in- 
fâme sournois. 

L*édile  n'avait  rien  à  voit  là-dedans ,  si  personne 
ne  se  plaignait.  Les  bains  étaient  des  lieux  d'asile 
pour  les  amours,  comme  pour  les  plus  sales  volup- 
tés :  «  Tandis  qu'au  dehors,  dit  TAr^  d* aimer  d'O- 
vide, le  gardien  de  la  jeune  fille  veille  sur  ses  habits, 
les  bains  cachent  sûrement  ses  amours  furtifs  (cèlent 
furtivos  balnea  tuta  jocos).  »  Les  femmes  devaient 
être  plus  intéressées  que  lesliommesà  conserver  ces 
privilèges  attachés  aux  bains  publics  :  pour  les  unes, 
c'était  un  terrain  neutre ,  un  centre ,  un  abri  tuté- 
laire,  oîi  elles  pouvaient  sans  danger  satisfaire  leurs 
sens;  pour  les  autres,  c'était  un  marché  perpétue! 
où  la  Prostitution  trouvait  toujours  à  vendre  ou  à 
acheter.  Quoique  les  i)ains  dussent  être  fermés  la 
nqît ,  ils  restaient  ouverts  en  cachette  pour  les  pri- 
vilégiés de  la  débauche  ;  tout  était  sombre  au  dehors, 
tout  éclairé  à  l'intérieur,  et  les  bains,  les  soupers, 
les  orgiçs  duraient  toujours,  presque  sans  inter- 
ruption. Le  lenocinium  se  pratiquait  sur  une  vaste 
échelle  dans  ces  endroits-là,  et  beaucoup  venaient, 
sous  prétexte  de  se  baigner,  spéculer  sur  la  virginité 
d'une  jeune  fille  ou  d'un  enfant,  sinon  chercher  pour 
eux-mêmes  le  bénéfice  de  quelque  atroce  Prostitu- 
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tton.  L'iiabitade  des  bains  développait  chez  les  per- 
sonnes des  deux  sexes,  qui  l'aTaient  prise  avec  une 
sorte  de  passion,  les  instincts  et  les  goûts  les  plus 
avilissants  ;  en  se  voyant  nus ,  en  voyant  toutes  ces 
nudités  qui  s'étalaient  dans  les  postures  les  plus 
obscènes,  en  se  sentant  pressés  et  touchés  par  les 
mains  firémissantes  des  baigneurs ,  ils  contractaient 
insensiblement  une  rage  de  plaisirs  nouveaux  et  in- 
connus, à  la  p(mrsuite  desquels  ils  consacraient  leur 
vie  entière;  ils  s'usaient  et  se  consumaient  lentement 
au  milieu  de  cette  impure  Capoue  des  bains  publics. 
C'étiait  là  que  l'amour  lesbién  avait  établi  son  sanc- 
tuaire,  et  la  sensualité  romaine  renchérissait  encore 
sur  le  libertinafge  des  élèves  de  Sapho.  Celles-ci  se 
nommaient  toujouris  Lesbiennes,  quand  elles  n'ajou- 
taient rien  aux  préceptes  de  la  philosophie  fémi- 
nine de  Lesbos;   mais  elles  prenaient  le  nom  de 
fellatriceSy  quand  elles  réservaient  à  des  hommes  ces 
ignobles  caresses  dont  leur  bouche  ne  craignait  pas 
de  se  souiller.  Ce  n'est  pas  tout  :  ces  misérables 
femmes  apprenaient  leur  art  exécrable  à  des  en- 
fants, à  des  esclaves,  qu'on  appelait  fellatores.  Cette 
impureté  se  répandit  tellement  à  Rome,  qu'un  sati- 
rique s'écriait  avec  horreur  :  «  0  nobles  descendants 
de  la  déesse  Vénus,  vous  ne  trouverez  bientôt  plus 
de   lèvres    assez    chastes    pour  lui    adresser  vos 
prières!  »  Martial,  dans  ses  épigrammes,  revient 
sans  cesse  sur  cette  abomination ,  qui  faisait  vivre 
,  une  foule  d'infâmes  et  qui  n'empêchait  pas  l'édile  de 
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dorrair  :  noas  n'oserioos  traduire  répigramme  flé- 
trissante qu'il  adresse  à  un  de  ces  êtres  vils,  nommé 
Blattara  ;  mais  il  nous  est  plus  aisé  de  donner  un  à  peu 
près  honnête  de  celle  qui  regarde  Thaïs,  fellatrice  à 
la  mode  en  ce  temps-là  :  «  Il  n'est  personne  dans  le 
peuple  y  ni  dans  toute  la  ville,  qui  se  puisse  vant^ 
d'avoir  eu  les  faveurs  de  Thaïs ,  quoique  beaucoup  . 
la  désirent  9  quoique  beaucoup  la   pourchassent. 
Pourquoi  donc  Thaïs  est-elle  si  chaste  ?  C'est  que  sa 
bouche  ne  l'est  pas.  »  {Tarn  casta  est,  rogoj  Thaïs? 
immo  fellat.)  Martial  ne  pardonne  pas  aux  exé- 
crables fellaleurs  qu'il  trouve  sur  son  chemin;  il 
les  déteste  et  les  maudit  tous  dans  la  personne  de 
Zoïle  :  «  Tu  dis  que  les  poëtes  et  les  avocats  sen- 
tent mauvais  de  la  bouche;  mais  le  fellaleur,  Zoïle, 
pue  bien  davantage!  t>  Cette  infâme  imagination  de 
luxure  s'était,  sous  les  empereurs,  tellement  répan-^ 
due  à  Rome ,  que  Plante  et  Térence ,  qui  avaient  fait 
pourtant  allusion  au  vice  des  fellateurs,  semblaient 
n'en  avoir  rien  dit ,  et  que  dans  les  Aitéhnes ,  où  la 
pantomime  surpassa  les  plus  grandes  témérités  du 
dialogue,  les  auteurs  exprimaient  sans  cesse  par  un 
jeu  muet  les  honteux  mystères  de  l'art  fellatoire. 

Et  cependant  les  édiles  devaient  rester  aveugles 
en  face  de  ces  horribles  débauches  qui  se  produi- 
saient presque  sous  leurs  yeux  !  Ce  n-était  pas  même 
la  Prostitution  proprement  dite;  ce  n  en  étaient  que 
les  préludes  ou  les  accessoires;  c'était  surtout  l'acte 
le  plus  caractéristique  de  l'esclavage,  que  de  prœ- 
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bere  os^  suivant  Texpreseien  nsueHe  qui  se  refiebntrè 
jusque  dans  les  Adelphes  de  Téreoce;  le& édiles  n'a- 
valent  donc  pas  à  se  mêler  de  la  conduite,  iodivi* 
duellë  des^claves,  excepté  en  ce  qni  concernait  les 
mereirices.  Il  est  remarquable  que  les  ignobles  arti* 
sans  de  ces  débauches  ne  faisaient  presque  jamais 
partie  du  colt^  des  courtisanes  enregistrées.  On  ne 
les  rencontrait  donc  pas  dans  les  lupanars^  mais 
dans  les  cabarets  et  dans  tous  les  lieux  suspects  où 
Ton  allait  boire ,  manger ,  jouer  ou  dormir.  Qui- 
conque entrait  en  ces  lieux-là,  fréquentés,  par  des 
gens  perdus  d'bonneur,  se  voyait  confondu  avec 
eux  ou  dégradé  à  le^r  niveaju,  lors  même  qu'il  ne  se 
fât  podQt  abandonné  à  leurs  vices  ordinaires.  Il  su^ 
fisait  de  la  ^i^sence  d^un  homine  ou  d'une  femme 
dans'une  taverne  (i^opina),  pour  que  cette  femme  ou 
cet  homme  se  soumit  par  là  »  en  quelqqe  sorte,  à 
toute  espèce  d'où  triages.  Ainsi,  le  jurisconsulte  Iulius 
Paulus  dit  en  propi  es  termes  dans  le  Digeste  :  a  Qui- 
conque se  sera  fait  un  jouet  4e  mon  esclave  ou  de 
mon  fils,  même  du  consentemeutit  de  celui'^jDi,. je  serai 
censé  avoir  reçu  une  injure  personnelle ,  comfne  si 
mon  fils  ou  mon  esclave  eût  été  conduit  dans  un  caba- 
ret, comme  si  on  Te^^t  fait  jouer  à  un  jeu.de  hasard.  » 
L'injure  et  le  dommage  existaient,  dumomentoùle 
jeune  homme  avait  miç  le  pied  dans  te  cabarEt,  car 
il  n^était  jamais  sur  den  icnrèir  aussi  pur,,a«s^i 
chaste,  qu'ai  y  éuit  entFé.  La  |  oli(e  édilitaire  sur* 
veillait  soigneqifiamcnt  les  cabarete,  qui  devaient 
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être  famés  |Md&(kiit  la  wàiL  et  ae  $r'oiivrir  qu'aa 
peintdiiiîow  :  Us  fiOtt?aieiii  recevoir  tpula  sorte  de 
geAS,  aaasi  s^inqui^r  da  leurs,  hàtoèy.  m^m  iia  a'é-^ 
tadent  ptàol  mtoiriaés  à  l^nc  deaoer  ua  gUe  ^  et  ils 
renvoyaiefit  lew  monde  ^  quand  la  eloche  ayaît 
sonné  dans  k»rues  powr  la  £eriBeture,des  bains,  et^de 
tous  les  Lieex  psfalJûB.  Ce  s<^l  fait  indique  la  dîsposif 
tÎMt  intériewe  d'uae  p(^/dna  romaine,  qui  se  eompo* 
sait  y  a»  g^éoéval,  d'une  petite  salle  basse  au  rez-de- 
chaussée^  toute  garnie  d'amphores  et  de  £^ande& 
jarres  pleines  de  Tin ,  sur  la  ventre  desquieUes  on. 
lisait  TaxiDée  de  la  récolle  et  le  nom  du  cru  :  au  fond 
de  oeite  saUe^  humide  et  obscure,  qui  m  recevait  de 
jour  que  par  la  porte  aiurmontée  d'une  couroj^ne  de 
laurier,  une  oa  deuil  chambres  trèsi-resaerrées  s^- 
vaîâftt  à  la  réeiepljon  és&  hâtes  qui  s'y  attablaient 
pour  jouer  et  pour  itùrû  Ih  débauche»  Aucune  appa- 
rence de;  hit^  d'aiUeurs ,  dans  ces  bouges  infectés  de 
To^w  dm  vin  et  des  celle  des  Uuanpes:  cLes  au* 
berges,  dit  Gieéroft  dans  un  passage  api  établit  dai- 
reo^nl  la  di£CéraiGe  de  làpepùm  et  du  atalMi/iMii^  les 
auber^'  8oi^>  sesi  chambres^à  eotMàer  ;.  les  fawecaes, 
se»  salin  à  maoger.  »  On  ne  trMtvaii  dans  ees  ^i-^ 
droitsJà,,  que  dus  bancsy  des  escafaeuux  et  destableS) 
qui  favorisaient  peu  la  ProstîÉuiiKHL  ordinaire. 

N  fallait  aller  éamè  ks  tempaoés  et  lea  dàûersoriay 
pefor  y  louer  «ue  chambre  et  uni  ht.  lAdiuearmrimn. 
n'était  destné  qu<à  recevoiu  dts  voyageurs^  des. 
éteaugers^  qui  y  paasaîefit  h  n«A^  aaau  y  souper^  hi 
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tat^^oim  tenait  »  axt  cOBtraife ,  êQ  faiibei^  et  au  c2h 
bacet  :  (m  y  logeait  et  Ton  y  scmpait.  On  ne  mai»- 
(faait  pa&  de  cosapc^Aes  et  de  compagnons ,  qae  le 
mattpe  du  liefti  avait  tMjour»  en  réserye  peinr  ^vss^e 
éle*  ses  locataires  «  La  IVestittttiQn',  dains  ees  maiscms 
de  passage,  avait  des  aM ores  plus  décen^,  cte&ha- 
bit»de&  9a0iD&  exeentrtqEMS>^  et  pooitant  F  édile  y 
venait  souvenA  fiàife  des»  rîsitoess  nedmpnes,  potnr  re^ 
eherefaer  le&  femmes  de  manvatse  vie  qui  auraient 
pu  se  soustraire  à  finscrif^iaii  s«r  tes  registres  et 
celles  qui  se  livraient  hors  des  lupanars  à  rexercire 
de  leur  métier.  Eltes  s'enftivaient  à  nKÂlié  nues: 
elles  se  cachaient  dune  te  eellier  derrière  les  am- 
plioresi  d'huîte  et  de  vin;  eltes  se  btottissaie&t  soun 
tes  lits, ^lorsque  Tapparitenr  de  Fédile  ftappail  à  ki 
porte  de  la  rue,  lorsque  lés  lktettF&  déposaient  leurs 
faisceaux  devant  ta  maison.  L*objet  de  ce&  visites 
domiciliaires  ^ait  surtout  dé  punir  les  contraven-* 
tioDs  aux  règlements ,  par  de  fùvtes  amendes  ;  aussi, 
aom'me  te  dit  Sénèqne,  tous  les  lienx  sn^)eets  crai«- 
gnaient41s  la  justice  de  TécSte,  et  kme  ces  ltenx4à 
étaient  plus  on  moins  consacrés  à  la  Prostilntion. 
Sénèque,  dans  sa  Vkkeureme^  parle,  aveec^oAt,  de 
ee plaisir  bonlenx,  bas,  trivial,  misérable;  qui  a  pour 
siège  et  pour  asile  les  voètes  soo^eâ^  et  les  caba« 
rets  (cuistatioac  chmidlium  formcm  et  popimB  9tmf)* 
L'édile  visitait  ans^  les  boulangeries  et  les  eavea 
qui  en  dépeiidaienl.  Dans  ces  caves,  qnelqneliM 
pro&mdes  et  séparées  de  la  voie  pnblique  j  om  ne 

4. 
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se  bornait  pas  à  ifiettre  des  provisions  de  blé  dans 
d'énormes,  vases  déterre  cuite,  on  ne  se  bornait  pas 
à  y  faire  tourner  la  meule  par  des  esclaves  :  il 
y  avait  souvent  des  cellules  souterraines  où  se  réfu- 
giait la  Prostitution  pendant  le  jour,  aux  heures  où 
les  lupanars  étaient  fermés  et  inactifs.  Les  meretri-- 
ces,  dit  Paul  Diacre ,  demeuraient  d'ordinaire  dans 
les  moulins  {in  molis  meretrices  versabantur).  Pitiscus, 
qui  cite  ce  passage,  ajoute  que  les  meules  et  les 
filles  se  trouvaient  dans  des  caves  communiquant 
avec  la  boulangerie ,  de  telle  sorte  que  tous  ceux 
qui  entraient  là  n'y  venaient  pas  pour  acheter  du 
pain;  la  plupart  ne  s'y  rendaient  que  dans  un  but 
de  débauche  (alios  qui  pro  pane  wniehant ,  alios  qui 
pro  luxuriœ  turpitudine  ibi  fesfinabant).  C'était  une 
Prostitution  déréglée,  que  l'édile  ne  se  lassait  pas  de 
poursuivre  :  il  descendait  souvent  dans  les  souter- 
rains où  l'on  écrasait  le  blé  en  le  pilant  ou  en  le  mou- 
lant, et  il  y  découvrait  toujours  une  foule  de  femmes, 
non  inscrites ,  les'  unes  attachées  au  service  des 
meules,' les  autres  simples  locataires  de  ces  bouges 
ténébreux ,  au  fond  desquels  la  débauche  semblait 
se  dérober  dans  l'ombre  à  sa  propre  ignominie. 

Les  lupanars  étaient  également  sous  la  surveillance 
immédiate  des  édiles  ;  mais  ceux-ci  n'avaient  point  à 
s'occuper  de  ce  qui  s'y  passait,  pourvu  qu'il  n'y  eût 
ni  tumulte,  ni  rixe,  ni  scandale  au  dedans  comme  au 
dehors,  pourvu  que  les  portes  en  fussent  ouvertes  à 
la  neuvième  heure ,  c'est-à-dire  à  trois  heures  après 
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midi ,  et  fermées  le  lendemaiq  matin  à  la  pr^eeiière 
heure.  Le  lénoa  on  la  léna  avait^  pour  ainsi  diEe,  la 
délégation  d'une  partie  des  devoirs  de  Tédile,  dans 
le  régime  de  rétablissement.  Gomme  ce  lupanaire  de 
l'un  ou  de  T  autre  sexe  se  chargeait  de  faire  Técri- 
teau  de  chacune  de  ses  femmes,  c'était  à  lui  que  re- 
venait naturellement  le  soin  de  vérifier  rinscription 
régulière  de  chacune  sur  les  registres  de  Tédilité  ;  il 
•devait  être  responsable  du  délit,  quand  une  ingénue 
ou  citoyenne  libre,  quand  une  femme  mariée  et  adul- 
tère, quand  une  fille  au  pouvoir  de  père  ou  de  tuteur, 
quand  une  malheureuse  enfant  se  prostituait  de  gré 
ou  de  force;  car  la  loi  Julia  enveloppait  dans  la  péna^^ 
lité  de  r  adultère  tous  les  complices  qui  l'auraient 
favorisé,  même  indirectement.  Les  maîtres  et  entre- 
preneurs de  ipauvais  lieux  avaient  donc  souvent  à 
compter  avec  Tédil^,  d'autant  plus  que  le  lénoci- 
nium  ne  respectait  rien,  ni  naissance,  ni  rang,  ni  âge, 
ni  vertu.  Toute  infraction  aux  règlements  donnait 
lieu  à  une  amende,  et  les  amendes  de  cette  nature, 
que  Tédile  appliquait  à  sa  volonté,  étaient  exigibles 
à  Tinstant  même.  Un  retard  de  paiement  amenait 
sur  les  épaules  du  condamné  une  libérale  provision 
de  coups  de  verges.  Cette  fustigation  s'exécutait  en 
pleine  rue,  devant  le  lupanar,  et  ensuite  le  patient, 
^rès  avoir  payé  l'amende ,  sortait  tout  meurtri  des 
mains  du  licteur,  pour  aviser  aux  moyens  de  se 
rembourser  à  l'aide  d'un  nouveau  trafic  de  Prosti- 
tution. Tout,  au  reste ,  pouvait  être  matière  à  repris 


Bméert  à  punitàon.  Les  ^Battre» de  Ju^ntar  ^eiieii' 
teieai^trap  à  la  discrélîoii  de  FédUe  poor  ne  pas  se 
mfoager,  «m  cas  de  malheur,  qnelqoe  appui,  qoel- 
qae  ioAMiice  favorable  ;  ils  ea  tronvaieclt  diez  des 
sénateaf^débaudiés, auxquels  ils  réservaie&tles  pré- 
mices de  œrtaÎBS  sujets  ée  choix.  L'édile  liii-méme 
n-étMt  pas  incorrctptîble,  et  le  lénon  savait  par  qael 
genre  de  préseot  on  pouvait  quelquefois  le  gagner 
et  le  rendre  favoraMe. 

.  'lisserait  difficile  d'établir  l'état  des  coirtraventions 
et  des  délits  qui  avaient  lien  dans  les  hipanars  de 
Rcmie;  ee  n'était  pas  sans  don  te  F  édile  qni  se  char- 
geait de  les  constater  par  Ini-méme;  il  se  faisait  re- 
présenter par  des  officiers  subalternes.  Ceux-ci  al- 
laient vérifier  la  gestion  des  lupanaires ,  écouter  et 
recneillir  les  plaintes,  qui  pouvaient  s'élever  contre 
eux,  examiner  les  lieux,  et  relever  surtoiat  les  listes 
des  mérétrices  en  cellate.  La  préoccupation  du  lé- 
gislMeur  a  regard  de  la  débauche  publique  semble 
avoir  ^é  seulement  d'empêcher  la  Prostitution  des 
femmes  patriciennes  et  des  filles  ingénues  ^  et  de 
poursuivre  Tadultère  jusque  sous  ce  masque  infâme. 
On  ne  devait  admettre  dans  les  hipanaiss  ouverts 
sous  la  garantie  de  la  loi ,  q'u^  des  femmes  à  qui  la 
loi  ne  défendait  pas  de  se  vendre  et  de  se  prostitiier. 
Messaline^  ^  exerçant  le  meretrioium  dans  «n  Inpar 
nar,  se  donnait  pour  Lysisca,  ^couttisane,  dont  elle 
avait  pris  te  nom  de  débauehe  et  qui  probablement 
vaquait  ailleurs  à  son  métier.  Messaiine  s^exposait 
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ëâ&c ,  9mm  ià  lètre  raeoDMbe,  «du  iûqim  à  se  Tixr 
accusée'  d'«âi8rpatk)û  iê0  nom  et  de  cpiaftlté;  les 
filieâ  iHiscrtles  -chez  l'édile  i^aiit  seotes  le  droit 
4'eKeroer  dans  tes  hi|)«iiars.  Sâd^qoe^  àaos  èmx, 
passages  différents  de  ses  €eniiyavers9t  ^  fwle  de 
rin^baliation  d'iuae  iemiDe  (tous  tm  maxiTass  lien^ 
sans  indiq^uer  les  diveiBes  fonsialilés  qa^eUe  éteîlt 
forcée  de  s^bir  aupsurayant  :  tx  T»  t'es  loosamée  m0- 
retris),  dît  Sénèqae;  tu  t'es  assise  dans  iHue  saai- 
90a  pubKqtie  ;  nfi  écrîteati  a  été îmis  sar ta^  cefitiie;  ^ 
t'es  iîvrée  à  tcrat  Vaaaat.  »  Et  adlllefirs  !  k<  Tu  t'es 
assise  avec  les  courtisanes;  tu  t'es  arossi  parée  pennr 
plaire  aux  passants,  parée  "des  habits  que  le  lénon  t'a 
fournis  ;  ton  nom  a  été  affiché  à  la  porte;  tu  as  reçu 
te  prix  de  ta  honte.  ))  Il  est  îcertaiu  njue  te  l^oai 
ne  louait  pas  des  habits  et  une  cellule  à  toutes  les 
femmes  qui  se  présentaient  pour  le  service  pisiiiéc  : 
eiles  étaient  obligées,  avaiit  tout,  de  justifier -de  leor  * 
qualité  et  de  produire  même  un  certificat  de  men^ 
irixy  appelé  licenUa  stupri.  Un  autre  passage  des 
Controverses  de  Sénèque  laissa^it  entendre  que  «se 
certificat  se  déliTrait  dans  le  lupanar  tmécne,  et  qjxB 
le  lénon  avait  un  registre  où  il  inscrivait  les  tioitts  de 
ses  clientes  :  (c  Tu  as  été  amenée  dans  un  lupanar^ 
dit  Sénèque,  tu  y  as  pris  ta  place  ;  tu  as  fait  ton  prix  : 
Técriteau  a  été  dressé  en  conséquence.  C'est  là  tout 
ce  qu'on  peut  savoir  4e  toi.  D*aiHeurs,  je  veuxigiMi^ 
rer  ce  que  tu  nommes  un®  cellule  et  un  c^seène  Bt 
de  repos.  )>  Ijes  délégués  de  l'édile  ne  m  faisaie^ 


HISTOIRE 

pas  scrupule,  au  besoin ,  d'exiger  de  plus  grands 
détails  et  d'interroger  tes  mérétrices  elles-mêmes. 

L'édile  se  montrait  surtout  très-sévère  pdur  les 
injfractionfi  anx  heures  d'ouverture  et  de  fermeture 
des  lupanars  ;  car  ces  heures  avaient  été  fixées  pour 
que  les  jeunes  gens  n'allassent  pas  dès  le  matin  se 
fatiguer  et  s'énerver  dans  des  lieux  de  débauche,  au 
Keu  de  suivre  les  exercices  gymnastiques,  les  études 
scolaires  et  les  leçons  civiques  qui  composaient  l'é- 
ducation rolnaine.  Le  législateur  avait  voulu  aussi 
que  la  chaleur  du  jour  fût  un'  obstacle  à  la  Prosti- 
tution et  que  ceux  qu'elle  accablerait  ne  fussent  pas 
tentés  de  chercher  un  surcroît  de  sueurs  et  de  lassi- 
tude. Il  n'y  avait  d'exception,  pour  les  heures  assi- 
gnées à  la  libre  pratique  dès  lieux  et  des  plaisirs  pu- 
blics, que  les  jours  de  fête  solennelle,  quand  le 
peuple  était  invité  aux  jeux  du  Cirque.  Ces  jours-là, 
•  la  Prostitution  se  transportait  là  où  était  le  peuple, 
et  tandis  que  les  lupanars  restaient  fermés  et  dé- 
serts dans  la  ville,  ceux  du  Ciwjue  s'ouvraient  en 
même  temps  que  les  jeux;  etsoudies  gradins  où  se 
pressait  la  foule  des  spectateurs,  les  lénons-organi- 
saient.des  cellules  et  des  tentes,  où  affluait  de  toutes 
parts  une  procession  continuelle  de  courtisanes  et  de 
libertins  qu'elles  avaient  attirés  à  leur  suite.  Pen- 
dant que  les  tigres ,  les  lions  et  les  bêtes  féroces 
mordaient  lés  barreaux  de  leurs  cages  de  fer  ;  pen^ 
dant  que  ies  gladiateurs  combattaient  et  mouraient  ; 
^pendant  que  l'assemblée  ébranlait  l'imn^nse  édifice 
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par-an toimerve  de  cris  et  de  battements  de  mains,  les 
meretrkeSj  rangées  sur  de&  sièges  particuliers,  remar- 
quables par  leur  haute  coiffore  et  par  leur  vêtement 
courte  léger  et  découvert,  faisaient  un  appel  perma- 
nent aux  désirsdu  public  et  n'attendaient  pas,  pour 
les  satisfaire,  que  les  jeux  fussent  achevés.  Ces  cour- 
tisanes quittaient  sans  cesse  leur  place  et  se  succé- 
daient Tune  à  Tautre  pendant  toute  la  durée  du 
spectacle.  Les  portiques  extérieurs  du  Cirque  ne 
suffissent  plus  à  cet  incroyable  marché 'de  Prostitu- 
tion, tous  les  cabarets,  toutes  les  hôtelleries  du  voi- 
sînage  regorgeaient  de  monde.  On  'COmpreïid  que 
ces  jours-là  la  Prostitution  étai^  absolument  libre^ 
et  que  les  appariteurs  de  Fédile  n'osaient  pas  s'en* 
quérir  de  la  qualité  des  femmes  qui  faisaient  acte 
de  meretrix.  Voilà  pourquoi  Salvien  disait  de  ces 
grandes  orgies  populaires  :  «  On  rend  un  culte  à 
Minerve  dans  les  gymnases;  à  Vénus,  dans  les 
théâtres;  »'et  ailleurs  :  «  Tout  ce  qu'il  y  a  d'impu* 
dicités^  se  pratique  dans  les  théâtres  ;  tout  ce  qu*il  y 
a  de  désordres,  dans  les  palestres.  ))  Isidore  de  Se- 
ville,  dans  ses  Étymologies,  va  plus  loin,  en  disant 
que  théâtre  est  synonyme  de  Prostitution ,  parce  que 
dans  le  même  lieu,  après  la  fin  des  jeux,  les  mère- 
triées  se  prostituent  publiquement.  (Idem  vero  thea- 
tram  y  idem  et  prostibulum^  eo  qiiod  post  ludos  exactos 
meretrices  ibi  prosternerentur) .  Les  édiles  n'avaient 
donc  pas  à  s'occuper  de  la  Prostitution  des  théâtres, 
comme  si  cetie  Prostitution  faisait  partie  nécessaire 


^l^aittem»  (on  poiit  du  OMStûs  le  mff^s»  d'api^ 
iplmem»  «lârwls  de  YBiHmre  Aiggmêe\)ea  fèéàtres 
étaîeBi  exptoilés  parque  espèoede  fammsqm  to* 
geaôeot  .bous  les  fortiques  et  il«&6  leB  giAems  veA- 
tées  de  ces  édifices;  >eHes  «Tmetit  |)oari)é»c»s  <m 
pour  amants  les  crienrs  ^  (iiéàtre,  «qfH^^cm  Tey^tt 
eircoier  ^ans  cesse  de  gradin  en  gradin  pendant  k 
représentation;  ces  t^airs  ne  we  JDorsmieiri;  pas  à 
vendre  an  penpte  ou  à  im  ^i^bribner  gr^s ,  anic 
fr«s  dQ  grand  personwige  qui  donimit  tes  jeax;  de 
Tmii  et  des  'pois  chiijias  :  ils  sermeet  prmdpate- 
naent  de  messager^et  d'interprètes  poar  lier  les  par- 
ties de  d^a^ïche.  C'est  donc  av«c  raison  que  Tertrf- 
lirai  appelait  le  cirque  et  le  théâtre  les  ^consistoire 
des  débordements  publics,  consistùria  libidînmnpu^ 
blicarum. 

Il  ed  probable  que  Tédite^  malgré  son  aixtorilê 
presque  absolue  sur  la  vote  publique,  ne  troublait 
pas  trop  la  Prostitution  errante  ;  on  ne  voit  imHe 
part,  dans  les  poètes  et  les  moralistes  qui  parlent  de 
©e  genre  abject  de  Prostitut^ ,  l'apparence  d^irae 
mesure  répressive  ou  préventrro.  L'édile  se  boirait 
sans  doute  à  faire  observer  les  règlements  xelatifs  au 
costume,  et  il  punissait  sévèrement  les  mi^trices 
inscrites  qui  s'avNituraient  dans  les  rues  avec  la 
robe  longue  et  les  bandelettes ^des  matrones;  mais  il 
ne  devait  pas  scn*veiller  de  fert  près  les  mcBurs  de 
la  voie  publique,  quand  la  nitit  les  couvrait  dNm 
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wîie  kiénlgeot  ia  vme  p^fclkpiB  afiparteiiait  à  loifê 
les  oilGr^s;,efaKQœL  en  aTmit  la  lH»re  di^io&ftioD ,  «t 
ebaciBi  y  trouvait  proteotiea  en  se  piaçcRDt  sonn^  là 
fiMv«egmde  d«  peuple.  Il  eàt  dose  été  cbffîcnte  d^m- 
pAcher  «i  ^s^yea  danser  de  sa  Mberté  î&dividiueHe 
en  ^kmeToe.  Ainsi,  rédiiîlé,  ii  répoqtie  de  ea  phis 
gpmde  psisfismce^  H'a^^it  aiNnise  action  cœmti'v^ 
eontne  >Ies  passante  «qoi  siauiUaiieiift  «de  leur  ctrine  les 
finis  ejdérieQpfi  AasmmsoBS'et  des  monum  «e^ 
iscwndr  alors  ^  ckfM  ri&iérét  de  ia  sa^lubrité  de 
ftone^'à  rinterventioiida  dieu  Ësen^lape,  et  elle  ât 
pemàpe  ile»x  gerpegate^  aiiic  endr^Hs^  que  i'habii^e 
avait  plus  partiontiènement  eo&saisrés  à  recevoir  le  dé- 
pôt^ inmondloes^t^es  aiines.  Ces  serpents  sacrés 
é(»rtaîeiM  la  malppc^eté,  qui  m  se  fàt  pas  abstenue 
denr^nt  Tédite  -en  personne ,  «t  qui  u'aviait  ^arde  de 
Miamettiie  «ne  fs^anatioe ,  puisqiie  le  serpent  éteôt 
remblème  du  idmi  de^la  médecine.  Il  n'y  msi^msA- 
heimeiiseiDent  pas  de  «erpieiit  «qise  la  Pf^stitution  va- 
gabonde eût  à  redouter  sous  les  voûtes  et  daas  les 
coins  obscurs  où  elle  se  réfo-giait,  dès  que  la  rue  de- 
venait ^ombre^toatânsfréquei^tée.  Pitiscus,  qui  n'a- 
vance pas  un  fait  sans  Tentourer  de  pcuves  tirées 
des  écrits  ou  des  monuments  de  l'antiquité,  nous  re- 
fi^smte  tes  proittitffées  de  fiome,  ^c^les  de  la  plus 
vûè  espèce  9  «Donpaait  la  nuit  les  <)arrelburs  -et  :les 
TneAes  «éteoites  tde  la  ville ,  appeknit  et  attirant  les 
^ssmls  ^  ia&  m  cooduaBant  pas  «arvèc  plus  de  pa- 
daor  que  ieê  cUens  qui  le  J4»ir  tenaient  la  place  : 
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Quos  in  triviis  venereis  nodis  eohœrere  scribit  Luere'-' 
tim.  L* édile  ne  pouvait  que  reléguer  ces  tarpitudes 
dans  des  quartiers  mal  famés,  où  les  honnêtes  gens 
ne  pénétraient  jamais  et  qui  n'avaient  pour  habitants 
que  des  voleurs ,  des  mendiants,  des  esclaves  fugi- 
tifs et  des  femmes  de  mauvaise  vie.  La  police  évi- 
tait de  remuer  cette  fange  de  la  population,  et  il  fol- 
lait  un  vol  y  un  meurtre,  un  incendie,  pour  que  les 
ofiSciers  de  Tédile  descendissent  au  fond  de  ces  re- 
paires. La  voie  publique,  dans  les  faubourgs  et 
aux  abords  des  murailies  de  la  ville,  était  donc  le 
théâtre  nocturne  des  plus  hideuses  impuretés.  C'est 
là  que  Catulle  rencontra  un  soir  cette  Lesbie ,  qu'il 
avait  aimée  plus  que  lui-même,  plus  que  tou3  les 
siens;  mais  s'il  la  reconnut,  combien  elle  était  chan* 
gée,  et  quel  horrible  métier  elle  pratiquait  impuné- 
ment dans  Tombre!  Il  se  détourna,  indigné,  les 
yeux^^pbscurcis  par  les  larmes  et  souhaitant  n'avoir 
rien  vu  ;  puis,  cette  pkinie  s'exhala  de  son  cœur  de 
poëte  : 

nia  ^esbia  quam,  Catullus  unam 
Plus  quam  se  atque  suos  amavit  omnes, 
NuDC  in  quadriviis  et  angiportis 
Glubit  magnanimos  Rémi  nepotes  ! 

Si  Tédile  laissait  en  paix  les  malheureuses  instiga- 
trices de  rimmoralité  publique ,  il  se  mêlait  encore 
moins  de  la  conduite  de  leurs  complices  ordinaires  ; 
il  n'avait  pas,  d'ailleurs,  de  emsure  à  exercer  sur  les 
mœurs ,  et  il  se  gardait  bien  de  porter  atteinte  aux 
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privilèges  des  citoyens  romains ,  sous  prétexte  de 
faire  respecter  la  pudeur  de  la  rue.  Il  recevait  seule- 
ment j  à  cet  égard^  les  réciamatioûs  qui  lui  étaient 
adressées ,  et  il  citait  directement  devant  sa  chaise  * 
eurule  ceux  qui  avaient  donné  lieu  à  ces  réclamations. 
EUes  étaient  quelquefois  fort  graves^  par  exemple , 
lorsqu'une  mère  de  famille  se  plaignait  d'avoir 
été  insuHée  et  traitée  comme  une  courtisane ,  c^est- 
à-dire  suivie  et  appelée  dans  la  rue.  L'édile  avait 
alors  à  examiner  si,  par  son  costume,  sa  démarche 
ou  ses  gestes ,  la  mati^one  pouvait  avoir  motivé  une 
méprise  injurieuse ,  et  si  Fauteur  de  l'insulte  pou- 
vait arguer 'de  son  ignorance  et  de  sa  bonne  foi.  En 
général,  les  femmes  qui  eussent  été  en  droit  de 
porter  plainte  au  tribunal  de  l'édile  préféraient 
s'épargner  le  scandale  d'un  débat  semblable ,  et  ne 
pas  avoir  à  comparaître  en  public  pour  faire  con- 
damner rinsulteur,  s  urtout  si  elles  se  sentaient  ré{»*é- 
hensibles  au  point  de  vue  de  leur  toilette  ;  car  il  suffi- 
sait d'une  «tunique  un  peu  trop  courte ,  d'une  coif- 
fure trop  haute,  et  de  la  nudité  du  cou  ,  des  épaules 
ou  de  la  gorge,  pour  justifier  un  appel  ou  une  pro- 
vocation, (c  Appeler  et  poursuivre  sont  deux  choses 
bien  différentes,  dit  Ulpen,  au  titre  xv,  De  injuriis  et 
famosis  libellis;  appeler,  c'est  attenter  à  la  pudeur 
d'autrui  par  des  paroles  insinuantes;  poursuivre, 
c'est  suivre  avec  insistance ,  mais  silencieusement.  » 
Quand^  les  libertins  doutaient  de  la  condition  d'une 
femme  qu'ils  trouv^i^ent  sur  leur  chemin,  et  dont  ils 
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cttiT>oîltftdiit  k»  poaseflsn» ,.  iis  iw  tni  parMnt  pts 
é'ah0rd>  mù»  Os  b  sniivaBeitib:  pur  derrière  »  jasqv^à 
ca^qa'elteeàb  téfiàoî^iié  par  am  sigie  CMt  p»  qil  oottp 
*  d'cffil  q«ie  la  povrsinÉeiBe  tui  étant  {»b  injiHiefise  ai 
décegiéaUe;  ite^  se  csayaieirti  aiwst  aotorÎBés  à  k» 
adresser  des  prepesitioiifi  veribdes.  0»  tt^aeeoirtïiît 
pas  en  plébM  r«e  une  fenuoÉe  éta^Dgève,  »  ^e  n'a- 
vait pas  jrép«ndiiv  d»la  voix.^  du  geste  OH  âw^;ard, 
à  la  preawBre  tentative  d'apf«l  ^  ei  cet:  usage  resta 
dams  les  nœurs  des  TtUes  rcrœaiaas  kxtgtaaf  s  s^ples 
qoela  corruption  pabliqas  «MtCad^  flécbir  lea  ligoews 
de  ht  toi.  «  Cette  fitteqnd  Irâ pœrle  piiUkfiiement^  êH 
JknéentinÊB  dans  se»  qnatrabâ  moranx^  it'loîwdomie 
de  s'arrêter  am  détour  de  ki  rtte«.  »  Les  mérétrioea 
aeulesétaient,  ponr  ainsi  dire^  à  la  discrétion  dtipr&- 
flûer  venn;  chaque  passant  avait  le  d^aii  de  les 
arrêter  dams  la  rue  ei  de  lear  daaottder  nne  hoo'^ 
teuse  complai^œe,  comme  si  c'était*  nœ  marehan*" 
dise  offerte  à  qùieonqne  voalait  la  payer  am  tanx  fixé. 
Honms  lea  cas  oè  lesectatmr  {seetator},  par  Kberti- 
nsÉg/d  (M  par  errenr^  se  pernuettait  de  pomsmvre  oii 
d' appdarti  ne  iisi^érM/edont  la  déaravchecArbabUlefiaent 
ne  jnstifiaient  pas  ces  attentats ,  la  reshercbe  des  |dai^ 
sirs  de  la  débauche  était  absoloment  libre  ponr  les 
hoauuies ,.  sinon  ponr  les  jeunes  gens.  Ceux^-ci  sente*^ 
meal  pouvaient  ébre  punis  psar  leur  père  on  lenr 
tatjefiir;  car  la  loi  admettait  te  remxicenieat  à  la 
paternité  dans  troiscas^onlepcnre  avaitledrdt^  non* 
aenleinenl  da  déshériter  scut  1^  ^  mêà»  eno»eda  te 
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ckftSfier  de  la  &millè<  et  ée*  J»  ôter  son  nom  :  pra- 
mièremeBt ,  si  ee  fik  eottchait  so«veftt  hors  de  la 
maison  pateraelte';  secoadeniait ,  s'il  s'adoiuiaÂt  à 
des  t)rgieâ  iafâmes,  et^  en  dernser  lieu,  9%  se  pion* 
geaiH  dans  de  sales  plaisks^.  C'éteil  émc  le  père  qui, 
en  cart^does  ctreoBstances,  réanissait  dans  sa  main 
les  perwvoirs  de  Tédile  et  du  eensenr  moUsre  son  &\s 
débancfaé.  Le  tatenr  avait  égatenient  une  partie 
de  la  même  autorité,  à  Tégard  de  son  pupille .  Mais 
te»  jeunes  gens  n'étaient  pas  le&seuls  pnyvocaleiirs  et 
sectateurs  de  la  Prostitution  ;  les  hommes  d'un  âge 
mÂr ,  Ie&  plus  graves ,  les  ptifô  barlra» ,  se  trouvaient 
souvent  compris  dans  cette  foule  impure ,  qm  n'ai- 
tendait  pas  ta  nuit  pour  se  ruer  à  la  débauche.  L'édile 
eéd  souvent  rougi  des  grands  noms  et  des^  nobles 
CfiB-aetères,  qu'il  aurait  pu  découvrir  sous  les  capes  de 
Ge&  coureurs  de  mauvais  lieux  !  Il  y  avait  aussi  bien 
des  calégorie&  diverse»  parmi  ces  impudiques  qui 
formaient  l'armée  active  de  la  Prostitcrtiou  :  les  uns 
se^uMBBiaient  aâment&ms^  parce  qu'ik  allaient  au- 
devant  des  femmes  et  des  filles  qui  leur  semblaient 
&vntk  commerce  facile;  les  autres  se  nommaient 
vei^ioresy  parce  qu'ils  pourchassaient,  sans  avoir 
l'argent  à  la  main  comme  lesxprécédtents,  tout  ce  qui 
leur  promettait  une  proie  nouvelle  ;  on  appelait  Al^ 
cinoi  juveîitu$  (jeunesse  d'Alcinoiis)  ces  beaux  effé* 
minés,  qui  se  promenaient  nonchalamment  par  la 
vttfe,  en  habit  de  fête,  frisés,  par  fumés,  parés,*  en 
chercb«it  des  yeux  çà  et  là  ce  qui  pouvait  réveiller 
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leurs  désirs,  épiiisés.par  une  nuit  d'excès.*  Les  iala-r 
putii  étaient  de  petits  hommes  très-ardents ,  très-lu- 
briques ,  qui  ne  payaient  pas  d'apparence^  mais  qui. 
avaient  quelque  motif  de  se  dire  les  héritiers  d'Her- 
cule.  Le  poëte  Horace  se  vantait  d'êtrç  un  des  mieux 
partagés  dans  la  succession ,  et  Tempereui:  Auguste 
r avait  surnommé,  à  cause  de  cela,  putissinmm 
penem^  quHl  traduisait  lui-même  par  komuncionem 
lejÀdissimum  (ie  plus  drôle  de  petit  bout  d'homme  )  ! 
Les  ^emitarii  étaient  des  espèces  de  satyres,  aux  lar- 
ges épaules,  au  cou  épais  et  nerveux,  aux  bra^ 
robustes ,  au  regard  timide ,  à  Tair  sournois  :  ils 
allaient  se  poster  en  embuscade  dans  les  chemins 
creux ,  sur  la  lisière  des  bois,,  au  milieu  des  champu, 
et  là  ils  guettaient  le  passage  de  quelque  misérable 
prostituée  ;  ils  s'emparaient  d'elle,  de  vive  force ,.  et 
malâ:ré  ses  cris ,  malgré  ses  efforts ,  ils  en  avaient 
toujours  bon  marché.  Comme  ils  ne  s'adressaient 
qu  à  des  femçies  réputées  communes ,  la  loi  des  In- 
jures ne  pouvait  leur  être  appliquée,  et  la  uialheu- 
reuse ,  en  se  relevant  toute  meurtrie  et  toute  pou- 
dreuse ,  ne  trouvait  que  des  rires  et  des  quolibets 
pour  se  consoler  de  sa  mésaventure.  Enfin,  tofxi 
homme  marié  qui  entrât  dans  un  lupanar  rdeveuait 
un  adultère  (adulter);  celui  qui .  fréquentait  les  lieux 
de  débauciies  était  un  scortaior^  celui  qui  vivait  fa- 
milièrement avec  des  courtisanes ,  qui  mangeait  ayec 
elles  et  qui  se  déshonorait  dans  leur  compagnie , 
s'appelait  mœchus.  Cicéron  accuse  Catilina  de  s'être 
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fait  une  coh(H*te  prétorienne  de  scortateurs;  le  poëte 
LuoHios  dit  qu'un  homme  marié  qui  commet  une 
infidélité  à  F  égard  de  sa  femme  porte  aussi  la  peine 
de  Tadultère^  puisqu'il  est  adultère  de  nom;  et  un 
vieux  scoliaste  de  Martial  donne  à  entendre  que  le 
mot  aduïter  s'appliquait  à  un  adultère  par  accident 
ou  par  occasion ,  tandis  que  le  mot  mœchus  exprî- 
mait'Surtoutrhabitude,  Tétat  normal  de  l'adultère. 
La  langue  latine  aimait  les  diminutifs  autant  que  les 
augmentatifs  ;  elle  avait  donc  augmenté  le  substantif 
mœchus  en  créant  mœckocinœdus ,  qui  comprenait 
dans  un  seul  mot  plusieurs  sortes  de  débauches  ;  elle 
avait  en  même  temps  cherché  le  diminutif  du  verbe 
mœchor,  en  disant  mœchissoj  qui  signifiait  à  peu  près 
la  même  chose,  avec  un  peu  plus  de  délicatesse^ 
Mais  la  langue  grecque ,  d'oiti  mœchus  avait  été  tiré, 
possédait  dix  ou  douze  mots  différents ,  formés  de  la 
même  souche,  pour  exprimer  les  nuances  et  les  va* 
riétés  de  [loiyjbtù  et  de  [loiyo^. 

Tout  homme  qui  se  respectait  encore  ne  se  rendait 
aux  lieux  de  Prostitution ,  que  le  visage  caché  et  la 
tête  enveloppée  dans  son  manteau.  Personne  n'avait, 
d'ailleurs,  à  lui  demander  compte  du  d^isement 
qu'il  jugeait  à  propos  de  prendre.  Ainsi,  quand 
Héliogabale  allait  la  nuit  visiter  les  mauvais  lieux 
de  Rome,  il  n'y  entrait  que  couvert  d'une  cape 
de  muletier,  pour  n'être  pas  reconnu  :  Teetus  eu- 
cullione  mvlionifio^  ne  agnosceretur^  ingressuSy  dit 
Lampridius.  L'édile  lui-même  ne  se  fût  pas  permis 
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àè  lever  ce^  eapochon  y  qui  lue  0<it  mofoUfé  Vmxipe- 
ww  ;  mm  il  faisait  dteenrer  IrèsHPigaaressement , 
snrtonl  pÎMidaDt  le  jour  et  sar  la  voie  publique ,  les^ 
ordoDnmioeB  aomptorâres  qui  défendaient ,  aax mé^ 
Fétriees  iosci ites  ou  brevetéesy  Tusage  de  la  étale  oa 
robe  lofigue,  des  bandelettes  de  tête ,  des  tmâqties 
de>  pourpre ,  et  même ,  en  divers  temps,  des  brode- 
ries et  des  joyaux  d'or.  Ces  ordonnances  du  sénat 
furent  rraouvelées  par  les  empereurs ,  à  plusieurs 
ôpomMS*,  et  leur  applicaliDn  trouva  parfois  de  la 
mollesse  on  du  rey^chement  dans  le  pouvoir  des 
édiles ,  4Sfiii  ne  punissaient  pas  également  toutes  les 
contraventions.  Ainsi ,  voyait-on  souvent  au  théâtre 
et  an  cinq^ue  les  grandes  courtisanes  ^  vêtues  comme 
des  reines ,  étincelantes  d'or  et  de  pierreries  ;  ell^ 
ne  se  sDumettaient  pas  aisément  à  porter  des  toges  on. 
tainiqnes  jaunes  et  des  dalmatfiques  à  fletirs  :  «  Qui 
porte  des  vêtements  fleuris ,  dit  Martial ,  ei  qui  per- 
met aux  mérétrices  d'affecté  lai  pudeur  d'une  ma- 
troiM»  vêtue  de  la  stole  ?  ^  Une  femme  qui  se  vouait 
à  la  Prostitution  était  déchue  de  la  qualité  de  n^a- 
trene^  et  elle  renonçait  elle-même  à  paraître  en 
pdblio  avec  la  toge  et  les  insignes  des  honnêtes 
femmes  :  son  inscr^tion  sur  les  registres  de  Tédile 
la  rendait  indice  de  la  robe  longue  et  amfde ,  dite 
mal^onale«  Aussi,  Martial  raitle^t-il ,  à  roccasion  de 
eadeaux  envoyés  à  ume  prostituée  (mœcham)  :  «  Vous 
donnez  des  robes  d'écarlate  et  de  pourpre  violette  à 
une  fiimense  coartisane  j  Voulez- vous  lui  donner  le 
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présent  qi»%Ue  a  inéirilè?  Eiivoyea^fai  «b»  loge,  d 
La  toge  y  daafr  Ferigine  ém  înstitatîons  ronaÔBefi^ 
avait  élèk  omoniiiiie  aux  deux  sea^es  ;  mm ,  lorsfiie 
rinyask»  des  feiBSies  étraiigèFes  dans  la  Bi^cèilîq»e 
eut  BécesBÎté  F  adoption  d'un  vêtonefil  particulier 
aux  matrones ,  cd^-ci  prirmt  te  stole ,  qui  tombait 
à  longs  plis  jusqu'aux  tsdtMKS^et  qui  eacbftit  si  pudi- 
quement te  gorge ,  que  les  formes^  en  étaient  à  peine 
accusées  sous  la  laine  ou  sous  le  lin.  Là  toge  ou  tu- 
nique sans  manches  resta  le  yètaonesii  des  hommes 
et  en  même  tanps  des  femmes  qui  avaient  peréu  1^ 
{privilèges  de  leur  sexe  a^ec  les>  droits  et  les  hon- 
neurs réservés  aux  matrones.  Telle  étidt  probable^ 
ment  la  principale  règle  de  costume  j  à  laquelle  les 
édiles  tenaient  la  iuain. 

Il  y  avaity  en  outre,  bien  des  défenses  et  bien  des 
prescriptions  moins  importantes  concernant  rhabîlieh 
ment  des  mérétrices ,  mais  elles  se  modifièrent  tant 
de  fbis>9  qu'il  serait  difficile  de  les  fixer  d'une  ma- 
nière générale  et  de  leur  assigna  une  époque  cer*- 
taine.  La  ehaussure  et  la  coijfure  des  caurtisanes 
avaient  été  réglées  comme  leur  vêtement  ;  néanmoins^ 
Fédilité  se  montrait  moins  rigoureuse  au  sujet  de  ces 
palliés  de  leur  toilette;  Leâ  matrones  s'étant  attrj* 
bué  l'usage  du  brodequin  {sqccu8\  les  courtisanes 
n^eurent  plus  la  permission  d'en  mettre^  ^  elles 
furent  obligées  d'avoir  toujours  les  pseds  bus  dans 
iies  sandales  ou  des  panfoufles  {crepida  Qimka)^ 
qu'elles  attachaient  ^ur  le  cou-de-pied  avec  des  cottP- 
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roies  dorées.  Tibulle  se  plait  à  peindre  le  petit  pied 
de  sa  maîtresse ,  comprimé  par  le  lien  qoi  Tempri- 
sonne  :  Ansaque  compressas  coUigat  arcta  pedes.  La 
nudité  des  pieds  y  chez  les  femmes ,  était  un  indice 
de  Prostitution ,  et  leur  éclatante  blancheur  faisait  de 
loin  Toffice  du  lénon ,  puisqu'elle  attirait  les  regards 
et  les  désirs.  Parfois ,  leurs  sandales  ou  leurs  pan* 
toufles  étaient  entièrement  dorées   :  Auro  pedibm 
indiUo,  a  dit  Pline,  en  parlant  de  cette  splendide 
marque  de  déshonneur.  Parfois,  pour  imiter  la  cou- 
leur de  Tor,  elles  se  contentaient  de  chaussure  jaune, 
quoique  cette  chaussure  eût  été  primitivement  celle 
des  nouveaux  mariés   :  «  Portant  un  brodequin 
jaune  à  son  pied  blanc  comme  la  neige ,  »  a  dit  Ca* 
tulle.  Mais  les  nouveaux  mariés  se  fussent  bien 
gardés  de  mettre  des  sandales  ou  des  pantoufles ,  et 
les  courtisanes  n'eussent  point  osé  porter  la  couleur 
jaune  en  brodequins. 

Les  matrones  avaient  aussi  adopté  une  coiffure 
qu'elles  ne  laissèrent  point  usurper  par  les  courtisa- 
nes :  c'était  une  large  bandelette  blanche,  qui  servait 
à  la  fois  de  lien  et  d'ornement  à  la  chevelure.  Cette 
bandelette  fut  probablement,  dans  les  temps  héroïques 
de  Rome,  une  réminiscence  de  celle  qui  ornait  la  tête 
des'génisses  et  des  brebis  offertes  en  sacrifice  aux  di- 
vinités. La  matrone  se  présentait  elle-même,  en  guise 
de  victime,  aux  autels  de  la  Pudeur,  comme  pour 
rappeler  que  le  culte  des  dieux  générateurs,  à  une 
époque  reculée ,  avait  reçu  en  offrande  le  tribut  de  la 
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virgÎDité.  Ce  ne  furent  pas  les  courtisanes ,  mais  les 
femmes  chastes  qui  s'arrogèrent  le  droit  de  ceindre  de 
bandelettes  leurs  cheveux  lissés  et  brillants  ;  on  per- 
mit aux  vieiiges  la  bandelette  simple ,  qui  les  faisait 
reconnaître ,  et  la  bandelette  double  resta  exclusive- 
ment Tapanage  des  matrones  :  a  Loin  cl'ici  I  s'épie 
Ovide  dans  Y  Art  d'aimer^  loin,  bandelettes  minces 
{vittœ  tenues) j  insigne  delà  pudeur!  Loin,  tunique 
longue )  qui  couvre  la  moitié  des  pieds!  »  Cette  stole 
ou  longue  robe  (insista),  ordinairement  bordée  dç 
pourpre  dans  le  bas,  ne  caractérisait  pas  moins  la 
matrone  romaine  que  ces  bandelettes  qui  encadraient 
si  gracieusement  une  chevelure  noire  et  qui  en 
retenaient  derrière  la  tête  les  anneaux  tressés.  Hor- 
mis  ces  bandelettes  simples  ou  doubles ,  les  courti- 
sanes étaient  libres  de  prendre  la  coiffure  qui  leur 
plaisait  le  mieux.  Nous  avons  dit  qu'elles  s'envelop- 
paient la  tète  avec  leur  palliolumj  demi-mantelet 
d'étoffe;  qu'elles  abaissaient  un  capuce  sur  leur  vi- 
sage ,  tandis  que  les  matrones  se  montraient  partout 
à  visage  découvert  et  la  tète  nue ,  pour  faire  en- 
tendre qu'elles  n'avaient  rien  à  se  reprocher^  et 
qu'elles  ne  rougissaient  pas  sous  les  regards  du 
public  ,^  leur  juge  perpétuel.  Ces  fières  B<»nâine8y 
pmdant  plusieurs  siècles,  auraient  cru  se  déshonorer 
en  cachant  leur  chevelure,  en  la  teignant,  en  la 
poudrant,  en  dénaturant  sa  couleur  ndre;  elles  ne. 
se  résignaient  même  à  la  diviser  en  tresses  qui  ve- 
naient s'enroula  sur  le  sommet  de  la  tête  ou  sur  les 
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tBBOfeSj  qoe  pour  sedktiogaei:  des  jeaiies  fiUûs  iioii 
Biariées  {imtuptai)^  que  leur  chein^aro  frisée  oa 
bouclée  avait  iedt  suruonuBa*  cirrcUœ*  Les  coarti^r 
sanes  ne  se  privèreat  pas  de  copier  les  différents 
games  de  coiffiiFes  adoptées  par  les  matrones  et  les 
eùraiœ  ^  mais  elles  en  changèrent  l'aspect  par  les 
nuances  variées  qu'elles  donnai^it  à  leurs  cheveux  : 
tantôt  elles  tes  teignaient  en  jaone  avec  du  safran , 
tantôt  en  rouge  avec  du  jus  de  betterave,  tantôt  en 
bleu  avec  du  pastel  ;  quelquefois  elles  affaiblissai wt 
seulement  Téiclat  de  leurs  cheveux  d'ébène  j  en  jy^s 
frottant  avec  àe  la  cendre  parfumée  ;  puis ,  lorsque 
les  empereurs  se  firent  une  espèce  d'auréole  divine 
en  semant  de  la  poudre  d'or  dans  leura  cheveux, 
les  courtisanes  £arent  les  premières  à  s'approprier 
une  mode  qu'elles  regardaient  comme  leur  apparte- 
nait ,  et  elles  trônènent  vis-àrvis  des  Césars ,  dans 
les  fêtes  puUiques  et  les  jeux  solennels ,  le  front 
ceint  d'une  chevdure  dorée ,  comme  les  déesai&s 
dtts  les  temples,  Mais  leur  divinité  ne  dura  pas 
longtemps ,  et  la  poucfre  d^or  leur  fût  interdite;  eUes 
nomplaoèrent  cette  poudre  p»r  Une  autre,  &ite  avee 
de  la  gaitde ,  qui  brillait  moins  au  soleil ,  mais  qui 
était  piu8  d<»oe  à  To^L  Cdles  que  la  couleur  bleue 
mait  aédfiites  se  poudrèrent  à  leur  tour  avec  du. 
l^}iis  pulvâriaé  i  a  Que  tous  les  supplices  du  Ténare 
punissent  rîwensé  qui  fit  pandiBà  tes  cheveux  leur 
nuano»n«daiiettei  s'écrie  Pr^o'oe  aux  soncux  de  sa 
mfttiMse*  Bcffids^mm  aouvent  heureux,  ma  Cynthie  ; 
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à  £e  pra^  ,tu  âeç^  1)^  et  imjmjixf^mm'  h^à 
m^  yeux»  Ite  c@  qu'une  I^Ue  'se  peuit  fai  Ueu  te  ¥Î^ 
^1^  et  la  chevelure ,  s'eosMt-il  jq^e^ce^lacd  sffMr 
Usse?  ))  L'édile  faisait  ia^guerre^uax  cb^ekuras^dœéep 
chez  les.comrtidaues  ;  xom  â  ive  11^  ei^^obiût  pa^  4fi 
JGaire  teiudre  leur^  cheveux  m  Idei»  au  en  j^awie^^ 
les  y  eucauca^eait  mairie,  icar^éfaiieQt  Jà  leurs  ^sop^ 
leurs  di&Uuctivea  {^œruledk  et  lutis^) .:  le  bleu>)  par 
aUuâion  à  récume  mariue^  ^ui  av^ait  i^vg^îf^è  Yér 
nus ,  et  à  cartaiud  poisidoosquî  étaiei^t^é&i^  ii»èam 
tesaps  qu'elle  ;  le  jauue,  par  allusîou  àl'or^  qui  ét^t 
le  véritable  dieu  de  leur  iud^trJeuialboâu^ 

Les  édiles. auraient  eu  trop  à  faire,  s'U  leur^â^t 
fallu  cûustater,  juger  et  pwir  tou^  ie^  ccmJassuvmr' 
\mxs  somptuaires  quese  periuettaieuit  jies  JBérétriow; 
ils  farmaieut  les  yeu:^:  sur  uoe  Xoule>de petits. délits 
de  ce  genre ,  qu'on  pardouAaJil  à  la  coquetterie  £éiBi^ 
lûx^.  Mais ,  en  général ,  im  femmes  in^tes  n!*- 
vaieut  aufton  intérêt  à  se  faÂre  passer  pour  4e^ 
matrones,  et  elles  préfécaienttsuivi:^  de»  modesiéticW^ 
gères  qui  ieur  étaient  prqpreset  qui  les  «^sdai^ 
de  Jk)in  à  Fattentipa  de  leur  cliwtète^  C'est  mm 
qu'elles  portaient  plus  volonitiers  des  vâtesEnenitg  q^î 
n'avaient  pas  même  dejiom  dans  la  langue  romràae  ; 
babylonici  vest0$  et  serùue  t^^te^.  On  appebnt  .b^-* 
iQttki  veste$  des  esypèces  de  dalwttiques  tiis^^rt  sw 
les  talons  et  ajjcaSées  .psu^  devaaoit^  faîtes  m  4tielGw 
peintes ,  Jbaridées ,  À  fleurs  ^  à  l^rod^^^es  et  de  mUe 
<%adeura.  Les  courtîaaAes  de  Xjr  et  4e  .^al^yic»» 
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avaient  apporté  à  Rome  ce  oostame  national ,  cette 
antique  livrée  de  la  Pi'ostitation.  On  appelait  sericœ 
vestes  d'amples  robes  en  tissn  de  soie ,  si  léger  et  si 
transparent,  que,  selon  l'expression  d'un  témoin  ocu- 
laire y  elles  semblaient  inventées  pour  feire  mieux 
Yoir  ce  qu'elles»  avaient  Pair  de  cacher.  Les  courti- 
sanes de  rinde  ne  s'habillaient  pas  autrement ,  et 
au  milieu  de  la  gaze,  on  les  voyait  absolament  nues, 
a  Vêtements  de  soie ,  dit  avec  indignation  le  chaste 
auteur  du  Traité  des  bienfaits ,  vêtements  de  soie,  si 
tant  est  qu'on  puisse  les  nommer  des*  vêtements , 
avec  lesquels  il  n'est  aucune' partie  du  corps  que  la 
pudeur  puisse  défendre ,  avec  lesqu^s  une  femme 
serait  fort  embarrassée  de  jurer  qu'elle  n'est  pas  nue; 
vêtements  qu'on  dirait  inventés  pour  que  nos  ma- 
trones ne  puissent  en  montrer  plus  à  leurs  adultères 
dans  la  chambre  à  coucher,  qu'elles  ne  font  en  pu- 
blic !  »  Sénèque  en  voulait  particulièrement  à  cette 
mckle  asiatique ,  car  il  y  revient  encore  dans  ses  Con- 
troverses  :  «  Un  misérable  troupeau  de  servantes  se 
donne  bien  du  mal  pour  que  cette  adultère  étale  sa 
nudité  sous  une  gaze  diaphane,  et  pour  qu'un  mari 
ne  connaisse  pas  mieux  que  le  premier  étranger 
venu  les  charmes  secrets  de  sa  femme.  »  Les  robes 
babyloniennes ,  quoique  plus  décentes  que  les  tis- 
sus de  Tyr,  qu'un  poëte  latin  compare  à  une  vapeur 
{ventus  texlilis)^  étaient  plus  généralement  adoptées 
par  les  mérétrices  ;  car  il  fallait  être  bien  s&r  de  ses 
perfections  cachées,  pour  en  foire  une  montre  aussi 
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complète.  Cette  impvdiqae  exhibition,  dans  tous  les 
cas,  n'avait  rien  à  craindre  des  réprimandes  de  l'édi  le, 
et  les  femmes  inscrites  ou  non ,  qui  se  permettaient 
ce  costume  aérien ,  ne  se  piquaient  pas  de  singer 
les  matrones.  lien  était  de  môme  de  celles  qui  s'ha- 
billaient à  la  babylonienne^  avec  des  dalmatiques 
orientales  qu'une  personne  honnête  eût  rougi  de 
porter  en  public,  et  qui  resplendissaient  des  plus 
vives  couleurs  :  «  Étoffes  peintes ,  lissues  à  Baby- 
lone ,  dit  Martial,  et  brodées  par  Faiguille  de  Sémi* 
ramis.  » 

Les  courtisanes  qui  se  soumettaient  docilement  à 
la  toge  professionnelle  y  ajoutaient  Vamiculum , 
manteau  court ,  fait  de  deux  morceaux ,  cousus  par 
le  bas  et  attachés  sur  Tépaule  gauche  avec  un  bou- 
ton ou  une  i^rafe,  de  sorte  qu'il  y  avait  deux  ouver- 
tures ménagées  pour  passer  les  bras.  Cet  amiculum, 
dont  le  nom  galant  équivalut  à  'petii  ami ,  ne  descen- 
dait pas  au-dessous  de  la  taille  ;  il  avait  à  peu  près 
la  même  ajqparence  que  la  chlamyde  des  hommes  ; 
il  servait  exclusivement  aux  femmes  de  mauvaise 
vie.  Isidore  de  Séville ,  dans  ses  Étymologies  ,  assure 
que  ce  vêtement  était  si  connu  par  sa  destination, 
qu'on  faisait  prendre  F  amiculum  à  une  matrone 
surprise  en  adultère,  afin  que  cet  amiculam  attirât  à 
lui  une  partie  de  l'opprobre  qui  rejaillissait  sur  la 
stole  romaine.  Ce  mantelet ,  qui  se  nommait  xuxXaç 
{eyclas)  en  grec,  et  qui  n'avait  jamais  paru  malhon- 
nête aux;*  femmes  grecques,  fut  sans  doute  apporté  à 
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IU)iD9  pfur  des  hâaires,  qui. lai  Uigaèrent  Imr  m&h- 
mie*  La  cooleur  de  r«mieulttiii  |>arait  avoir  été 
Uauchfi  f  puisque  ce  vêtement  étaU  de.lin,  Quaat  à 
la  toge  qu'oa  portait  par -dessou&y  ella  était  ptmque 
toujours  verte  :  cette  couleur  étant  celle  de  Priapa, 
dieu  des  jardins.  Les  commentateurs  ont  beaucçup 
écrit  sur  la  nuance  de  ce  vert  :  les  uns  Tout  lait  paie, 
kfl  autres  foncé  ;  ceux-ci  lui  ont  donné  un  reflet 
doréy  ceux-là  une  nuance  jaunâtre.  ÛuQi<{u'il  en  Uki^ 
ce  vert*là  (gaibanus)  avait  été  accaparé  p«r  tes  libar^ 
tins  des  deux  sexes ,  à  tel  point  qu'on  les  désignait 
par  le  surnom  de  gaWanaU^  habillés  de  vert;  on 
appliquait  Tépithète  de  gaUbani  aux  UMBors  dissolues; 
on  appdait  galbana  une  éto£Ee  fine  et  rase  d!  un  vert 
pâle.  Yopiscus  nous  représente  un  débauché^  vêtu 
d'une  chlamyde  écarlate  et  d'une  tunique  verte  à 
longues  manches.  Juvénal  nous  en  montoe  un  ajotfQf 
habillé  de  bleu  et  de  vert  {cœruiea  indultis  scutulata 
aut  galbana  rasa).  Enfin,  il  s^était  fait  une  telle  affî* 
nité  entre  la  couleur  verte  et  celui  qui  la  portait ,  que 
gaibanatus  était  devenu  synoti^yme  da  giton  ou  mi- 
gwm* 

Toutes  les  modes  étrangères  appartenaient  dedrait 
aux  courtisanes  qui  avaient  perdu  le  titi»  de  cir 
toy^ine ,  et  qui ,  d'ailleurs,  vouaient  la  plupart  des 
pays  étrangers.  Leur  coilfar^  d'apparat,  car  lecapuoe 
ou.  cucuUe  (eucullus)  ne  leur  servait  que  le  soir  qsl  Je 
matin,  pour  aUer  au  lupaaai!  et  pour  en  sortir;  la 
coiffure  qa'eUes  poitaient  de  préffireoce  au,  théâtre^ 
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dans  las  câ^éoioaies  publique ,  où  leur  préaeiiM 
était  tolérée;  cette  coiffure^  qai  leur  fat  longteoips 
particulière,  témoignait  asse^  qae  la  PiostitiitiûQ 
aTait  commencé,  en  Orient ,  et  que  Bœm  lui  laisBatt 
son  costume  national.  On  disUnguait  trois  sortes  de 
Goiâure  ou  d'habillements  de  tête  spécialement  rér 
serves  aux  méréirices  de  Rome  :  la  mitre,  la  tiare  et 
le  nimbe.  Le  nimbe  parait  égyptien;  c'était  un»  bande 
d'étoffe  plus  ou  moins  large,  qu'on  osignaitautooi 
(kl  front  pour  en  diminuer  la  hauteur.  Les  Romains, 
à  Texemple  des  Grecs ,  n'admiraient  pas  les  grands 
fronts  chez  les  femmes,  et  celles-ci  cherchaient  à  dis* 
simuler  le  leur,  qui  était  plus  élevé  et  plus  proémi- 
nant  que  le  front  des  femmes  grecques.  Le  nimbe  ou 
bandeau  frontal  était  quelquefois  charjgé  d'orne- 
ments en  or,  et  ses  deux  bouts  pendaient  de  chaque 
côté  de  la  iéte,  comme  les  bandelettes  qui  descendent 
3ur  les  mamelles  d'un  sphinx .  La  mitre  venait  évi-> 
demment  de  l'Asie-Mineure,  de  la  Chaldée  ou  de  la 
Bhrygie,  selon  qu'elle  ^tait  plus  ou  moins  conique- 
La  tiare  venait  de  la  JiJMdée  et  de  la  Perse.  Cette  tiare, 
m  étoffe  de  couleur  éclatante,  avait  la  foime  d'uncy* 
lindre ,  et  resseffloblait  aux  dames  pointue  des  temo-* 
pies  de  l'Inde;  la  mitre,  au  contraîjse,  alEsctait  la 
£«ne  d'un  cône,  et  tantôt  celle  d'un  casque  cm. 
d'une  coquille.  Telle  était  la  mitre  ^y^ieane,  que 
les  peintres  ont  attribuée  par  tradition  an  berg«i^ 
to^en  Paris  ju£^nt  les  kok  déesses  et  donaantia 
à  Vénus.  Ces  aoufenÎK  m^y thok)giqii08  jasti^ 
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fiaient  assez  i'adoptîoQ  de  ce  bonnet  recourbé, 
comme  emblème  de  la  liberté  du  choix  et  du  plaisir* 
Quant  à  la  mitre  pyramidale ,  elle  avait  deux  pen- 
dants comme  le  nimbe,  avec  une  bordure  autour  du 
front;  après  avoir  été  Tinsigne  des  anciens  rois  de 
P^se  et  d'Assyrie,  elle  couronnait  encore  d'une 
royauté  impudique  les  courtisanes  de  Rome  »  qui 
régnaient  mitrées  ou  nimbées  {nimbatœ  et  mi-  * 
tratœ  )  aux  représentations  du  théâtre  et  aux  jeux  du 
cirque ,  sans  payer  d'amende  au  censeur  ni  à  l'édile. 
Plus  tard ,  le  nom  de  cette  coiffure  orgueilleuse  de* 
vint  pour  elles  un  sobriquet  méprisant. 

Mais  les  édiles ,  qui  souffraient  que  les  mérétrices 
fussent  vêtues,  coiffées  et  chaussées  comme  les  reiûes 
de  Tyr  et  de  Ninive,  tenaient  la  main  pourtant  à  ce 
qu'elles  n^eussent  pas  de  litière  ni  aucune  espèce  de 
voiture.  Les  matrones  avaient  seules  le  droit  de  se 
faire  porter  par  des  véhicules,  des  chevaux  ou  des 
esclaves,  et  elles  se  montraient  fort  jalouses  de  ce 
jMPivilége.  Dans  les  premiers  siècles  de  Rome,  elles  se 
servaient  déjà  d'une  voiture  grossière  dont  l'inven- 
tion était  attribuée  à  Carmenta,  mère  d'Evandre;  et 
comme  celte  voiture,  sorte-de  charrette  fermée,  mon- 
tée sur  roues,  rendait  de  grands  services  aux  femmes 
grosses  incapables  de  marcher,  son  inventrice  fut 
déifiée  et  chargée  de  présider  aux  accouchements. 
Les  Romains,  en  ee  temps-là,  ne  toléraient  pas  même 
diez  les  femmes  la  mollesse  et  le  luxe  :  le  sénat  in- 
terdit Tusage  des  voitures  de  Carmenta.  Les  femmes^ 
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surtoQt  celles  (][ai.se  Toyaient  enceintes,  protestèrent 
ccmtre  Tarrèt  trop  rigoareax  du  sénat  et  formèrent 
un  pacto  entre  elles,  en  jurant  de  se  refuser  au  de- 
voir conjugal  et  de  ne  pas  donner  d'enfants  à  la 
patrie  jusqu'à  ce  que  cet  arrêt  fût  annulé.  Elles  re- 
poussèrent si  impitoyablement  leurs  maris,  que 
ceux-ci  supplièrent  le  sénat  de  rapporter  la  mal- 
heureuse loi  qui  les  privait  de  leurs  femmes.  Celles-ci, 
satisfaites  de  leur  triomphe,  en  firent  honneur  à  la  * 
déesse  Carmenta ,  et  lui  érig^ent  un  temple  sur  le 
penchant  du  mont  Capitolin.  Depuis  cet  événement 
mémorable,  dont  Grœvius  a  recaeilli  plusieurs  ver- 
sions dans  ses  Antiquités  Romaines,  les  matrones 
restèrent  en  possession  de  leurs  voitures,  qui  avaient 
perdu  leurs  roues  et  qui,  au  lieu  de  rouler  sur  le 
pavé  inégal,  étaient  doucement  portées  par  des 
hommes  ou  par  des  chevaux.  Ces  voitures  étaient  de 
deux  espèces,  la  basterne  (ba&tema)  et  la  litière 
(lecticà)  ;  la  première,  soutenue  sur  un  brancard  que 
deux  mules  transportaient  à  petits  pas,  formait  une 
sorte  de  cabinet  suspendu ,  fermé  et  vitré  :  ce  Pré- 
caution excellente,  dit  le  poëte  qui  nous  fournit 
cette  description,  pour  que  la  chaste  matrone,  allant 
à  travers  les  rues,  ne  soit  pas  profanée  par  le  re- 
gard des  passants.  »  La  litière,  également  couverte 
et  fermée ,  était  portée  à  bras  d'hommes!  Il  y  en  eut 
détentes  formes  et  de  toutes  grandjeurs,  depuis  la 
chaise,  cella^  qui  ne  pouvait  servir  qu'à  une  per* 
sonne,  jusqu-à  Toctophore  qui  se  balançait  sur  les 
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épafides  de  huit  parteers.  Hms  Ytme^  là  femme  était 
9mm;  dans  loutre,  elle  <6lait  cMohée  sur  des  oms- 
9ïm,  et  eHe  avait  smiTBiit  à  ses  côtés  deux  on  trois 
cDmpagfDes  âe  route*  Le  luxe  envahit  les  Ktières 
ainsi  que  tout  ce  qui  oonlribuait  à  rendre  la  vie 
xndle  et  volaptnense  :  ces  litières  furent  peintes,  do- 
rées en  dehors,  tapissées  en  dedans  de  fourrures  et 
d'étoffes  de  swe."  C'est  alors  que  les  courtisanes  von- 
*  kireat  s'en  emparer  pour  leur  propre  usage. 

Elles  y  réussirent  un  moment,  mais  ïédi\e  ne  fit 
que  se  relâcher  de  sa  sévérité,  en  admettant  quelques 
exceptions  accordées  à  la  faveur  et  Ir  la  richesse. 
Sous  plusieurs  empereure,  on  vit  les  fomentes  méré- 
Irices  en  fitiès-e.  Ces  privilégiées  ne  se  contentèrent 
pas  de  )a  litière  fermée ,  qui  passait  silencieusement 
dans  les  rues  sans  laisser  voir  ce  qu'elle  contenait. 
On  perfectionna  ce  mode  de  transpcH't  :  F  intérieur 
devint  une  véritable  chambre  à  coucher,  et,  suivant 
Texpressicm  d'un  commentateur,  ce  furent  des  lup»- 
nars  ambulants.  Il  y  avait,  en  outre,  des  litières  ou- 
vertes, à  rideaux,  dans  lesquelles  l'œil  du  passant 
plongeait  avec  convoitise.  Parfois ,  les  rideaux  de 
cuir  ou  d'étoffe  étaient  tirés,  mais  la  femme  en  sou- 
levait le  coin  pour  voir  et  pour  être  vue.  le  relâche- 
ment des  mœurs  avait  muttiplié  les  litières  à  R<»iie 
et  en  même  temps  les  avantages  qu'en  retirait  la 
ProBtitnfion  élégante.  Les  matrones  €Mes*mémes  se 
s'étonnaient  plus  qu'ion  les  conftmdlt, avec  les  cour- 
tisanes :  «  Alors  nos  femmes,  les  matnànes  romaines, 
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cfiN;  trist^ûent  Sénèqne,  s^étâlmeirt  dans  leurs  voi^ 
ttires  cotnt&e  pour  se  mettre  à  l'encan!  »  Les  nnes 
dherûhaient  ainsi  les  aventures;  les  antres  allaient 
an  rendez- vons*  La  litière  s'arrêtait  à  Tangle  d'une 
place  ou  dans  une  rne  écartée  ;  les  porteurs  la  dé- 
posaient à  terre  et  faisaient  le  guet  à  Fentour;  ce- 
pendant la  portière  s'était  entr'ouverte ,  et  un  bel 
adolescent  avait  pénétré  dans  cesanctuaire  inviolable. 
On'  ignorait  toujours  si  la  litière  était  vide  ou  occu- 
pée. Les  courtisanes,  d'aillejifs,  donnaient  l'exemple 
aux  matrones  ;  on  ne  les  rencontrait  pas  seulement  en 
voiture  fermée,  on  les  voyait  partout  en  chaise  dé- 
couverte, in  patente  sella  ^  dit  Sénèque.  Un  scoliaste 
de  Juvénal  fait  preuve  d'imagination  plutôt  que  de 
critique,  en  avançant  que  les  filles  qui  se  prosti- 
tuaient en  voiture  s'appelaient  sellariœ ,  par  opposi- 
tion aux  cellariœj  qui  étaient  les  habituées  cellulaires 
des  lupanars.  Juvénal  ne  dit  pas  même  qu'on  entrait 
dans  la  chaise  de  Chioûe,  quand  on  avait  un  caprice 
de  passage;  ildit  au  contraire  :  «  Tu  hésites  à  faire 
descendre  de  sa  chaise  à  porteur  la  belle  Ghione  !  » 
Mais  Pierre  Schœffer,  dans  son  traité  De  re  vehict^ 
larij  est  d'avis  qtf  en  certaines  circonstances  la  voi- 
ture se  changeait  en  lieu  mobile  de  Prostitution.  Ce 
fut  sans  doute  pour  cette  raison  que  Domitien  défen- 
dit l'usage  de  la  litière  non-seulement  aux  méré- 
triées  inscrites,  mais  même  à  toutes  les  femmes  no- 
tées d'infamie  {probmsis  feminis). 
Les  édâes  eurent  eseore  d'autres  prohibitions  à 
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faire  exécuter  à  T égard  de  ces  femmes-là;  car  il 
est  certain  qu'à  différentes  époques  la  pourpre  et 
Tor  leur  furent  interdits.  Mais  le  règlement  de  police 
s'usait  bientôt  contre  la  ténacHé  d'un  sexe  qui  aime 
la  toilette  et  qui  supporte  diflScilement  des  priva- 
tions de  coquetterie.  Plusieurs  antiquaires  veulent 
qu*il  y  ait  eu  une  loi  à  Rome,  par  laquelle  Tusage 
des  ornements  d'or  et  d'étpffes  précieuses  était  ab- 
solument défendu  aux  femmes  de  mauvaise  vie, 
excepté  dans  Tintérieur  des  lieux  de  débauche  et 
pour  Texercice  de  leur  métier  à  huis  clos^  Si  cette 
loi  exista,  elle  ne  fut  pas  longtemps  en  vigueur  ou 
du  moins  elle  reçut  de  fréquentes  atteintes ,  car  les 
poètes  nous  représentent  souvent  les  courtisanes  vê- 
tues de  pourpre  et  ornées  de  joyaux.  Ovide,  dans  le 
Remède  d'amour  y  n'a  pas  Tair  de  se  souvenir  des  lois 
somptuaires,  en  décrivant  la  toilette  d'une  courti- 
sane on  du  moins  d'une  femme  de  plaisir  :  a  Les 
pierreries  et  l'or  la  couvrent  tout  entière ,  tellement 
que  sa  beauté  est  la  moindre  partie  de  sa  valeur.  » 
Plante,  dans  une  de  ses  comédies,  met  en  scène  une 
mérétrice  dorée ,  mais  il  semble  dire  que  c'est  chose 
nouvelle  à  Rome  :  Sedvestita^  aurata,  ornata,  ut  lepide  ! 
ut  concinne!  ut  nove  I  Ju vénal  nous  d'épeint  une  courti- 
sane d'hôtellerie,  la  tète  nue  environnée  d'un  nimbe 
d'or  (iju^  nudis  longum  ostendit  cervicibus  aurum)yet 
pourtant,  il  fait  évidemment  allusion  au  privilège 
qu'avaient  les  matrones  de  porter  i^eules  des  pierre- 
ries et  des  boucles  d'oreilles,  dans  ces  vers  où  il  dit 
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qu'une  femme  qui  a  des  émeraudes  au  cou  et  des 
perles  aux  oreilles  se  permet  tout  et  ne  rougit  de  rien  : 

Nil  non  pcrmittit  mulier,  sibi  turpe  putat  ni! , 
Cum  virides  gemmas  collo  circumdedit  et  cum 
Auribus  externis  magnos  commisit  elenchos. 

A  pulée  confirme  le  témoignage  de  Juvénal  :  <(  L'or 
de  ses  bijoux,  l'or  de  ses  vêlements,  ici  filé,  là  tra- 
vaillé ,  annonçait  tout  d'abord  que  c'était  une  ma- 
trone. »  On  sait  néanmoins  que  la  loi  Oppia  avait 
interdit  la  pourpre  à  toutes  les  femmes,  pour  la  ré- 
server aux  hommes.  Néron  renouvela  cette  inter- 
diction, qui  ne  fut  levée  définitivement  que  sous  le 
règne  d' Aurélien  ;  mais  elle  aurait  toujours  subsisté 
pour  les  courtisanes  et  pour  les  femmes  réputées 
infâmes,  dans  Topinion  d'un  savant  italien,  Santi- 
nelli,  qui  n'a  pas  pris  garde  que  les  anciens  avaient 
plusieurs  sortes  de  pourpre,  et  qu'une  seule ,  la  plus 
éclatante,  était  Tinsigne  du  pouvoir.  La  pourpre  plé- 
béienne ou  violette  ne  fut  certainement  pas  com- 
prise dans  les  lois  d'interdiction ,  que  les  empereurs 
d'Orient  restreignirent,  en  les  exagérant,  à  la  pourpre 
impériale  {purpura),  Ferrarius,  dans  son  traité  De  re 
vestiariay  prétend,  pour  accorder  ces  autorités  con- 
tradictoires, qu*ê  les  courtisanes  avaient  la  permis- 
sion de  porter  de  Tor  et  de  la  pourpre  sur  elles, 
même  en  public,  pourvu  que  la  pourpre  ne  fût  point 
appliquée  par  bandes  à  leurs  vêtements,  pourvu  que 
l'or  ne  s'enroulât  pas  en  bandelettes  dans  leurs  che- 
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veux»  Il  vaut  mieux  croire  qua  les  règlemeotS'  somih 
toaires  relalife  aux  courtisanes  subirent  de  fré- 
quentes variations,  dépendant  tantôt  du  sénat  j  tan- 
tôt de  l'empereur,  tantôt  de  Tédile,  et  qu'il  suffi- 
sait de  r  influence  d'uae  de  ces  souveraines  d'un  jour 
ou  plutôt  du  crédit  d'un  de  leurs  amants  pour  faire 
abandonner  d'anciens  usages  qui  reprenaient  force 
de  loi  sous  une  autre  influence  plus  honorable.  A 
Rome,  coHune  dans  toutes  les  villes  où  la  Prostitu^ 
tion  fut  soumise  à  des  ordonnances  de  police ,  les 
femmes  de  mauvaise  vie,  quoique  tolérées  et  auto* 
risées,  furent  en  butte  à  des  mesures  de  rigueur  qui 
ressemblaient  souvent  à  des  persécutions,  mais  qui 
avaient  toujours  pour  objet  de  réprimer  des  excès 
et  de  corriger  des  abus  dans  les  mœurs  publiques. 
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-Sommaire.  — La  Prostitalioo lélég^nte.  —  Lmbmnes  laérétrices. 
—  Leurs  amants.  —  Différence  des  grandes  courtisanes  de  Rome 
et  des  hétaires  grecques.  —  Cicéron  chez  Cythéris.  —  Les  pre- 
ciom  et  \esfcmô9œ,  -—  Leurs  amaimrs.  —  La  vote  Sacrée.  — 
Promenades  des  courtisants.  —  Pramenades  des  malfOBes.  — 
Cortège  des  matrones.  —  Ce  que  dit  Juvénal  des  femmes  ro- 
maines. —  Ogulnie.  —  Portrait  de  Sergius,  le  favori  d'Hippia, 
par  Juvénal.  —  Le  gladiateur  obscène' de  Pétrone.  —  Les  sup- 
pôts de  Vénus  Averse.  —  Ce  qu^à  Rome  on  appelait  plaism 
permis.  —  Langue  muette  du  meretricium,  —  Le  doigtdu mi- 
<Ueu.  —  Le  signum  infâme.  —  Pourquoi  le  médius  était  voué  à 
l'infamie  diez  les  Grecs*  —  La  ehasêe  à  l'œil  et  le  vol  aux  oreil- 
les, —  Les  gesticuîariœ.  —  Pantomime  amoureuse.  —  Réserve 
habituelle  du  langage  parlé  de  Rome.  —  De  la  langue  erotique 
latfne.  —  Frère  et  sœur.  —  La  sœur  du  côté  gauche  et  le  petit 
frère.  -—  Des  écrits  erotique»  et  sotadiquas  ou  moUes  ^èn'..— Bi- 
bliothèque secrète  des  courtisanes  et  des  débauchés.  — Lesli  vres 
lubriques  de  la  Grèce  et  de  Rome  détruits  par  les  Pères  de 
l'Église. 

Il  y  avait  à  Rome  une  Prostitution  qui  ne  rele- 
vait certainement  des  édiles  en  aucune  manië^e^ 
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pourvu  qu'elle  n'usurpât  point  les  prérogatives  ves- 
tiaires des  matrones.  C'était  la  Prostitution  que  Ton 
pourrait  nommer  voluptueuse  et  opulente,  celle  que 
la  langue  latine  qualifiait  de  bonne  (  bonum  meretri- 
cium).  Les  femmes  qui  la  desservaient  se  nommaient 
aussi  bonnes  mérétrices  {bonœ  mulieres)  y  pour  dési- 
gnera perfection  du  genre;  ces  courtisanes,  en  eflfet, 
pouvaient  bien  être  inscrites  sur  les  registres  de 
Tédilité,  comme  étrangères,  comme  affranchies, 
comme  musiciennes ,  mais  elles  n'avaient  pas  d'ana- 
logie avec  les  malheureuses  esclaves  de  Tinconti- 
nence  publique  ;  on  ne  les  rencontrait  jamais ,  à  la 
neuvième  heure  du  jour,  la  tête  enveloppée  d'un 
palliolum  ou  cachée  sous  un  capuchon ,  courant  au 
lupanar  ou  cherchant  aventure;  jamais  on  ne  les 
surprenait,  dans  les  rues  et  les  carrefours,  en  flagrant 
délit  de  débauche  nocturne  ;  jamais  on  ne  les  trou- 
vait dans  les  hôtelleries,  les  tavernes,  les  bains 
publics,  les  boulangeries  et  autres  lieux  suspects; 
jamais  enfin,  quoiqu'elles  fussent  notées  d'infamie 
comme  les  autres ,  on  ne  rougissait  pas  de  se  mon- 
trer en  public  avec  elles  et  de  se  déclarer  leur 
amant,  car  elles  avaient  la  plupart  des  amants  pri- 
vilégiés, aînasiion  amict^  et  ces  amants  étaient,  en 
quelque  sorte,  des  manteaux  plus  ou  moins  brillants 
qui  cachaient  leurs  amours  mercenaires.  Elles  for- 
maient l'aristocratie  de  la  Prostitution  ;  et ,  de  même 
que  dans  la  Grèce,  elles  exerçaient  à  Rome  une 
immense  action  sur  les  modes,  sûr  les  mœurs,  sur 
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les  arts ,  sur  les  lettres  et  sur  toutes  les  circonstances 
de  la  vie  patricienne.  Mais,  dans  aucun  cas ^  elles 
n'avaient  d'empire  sur  la  politique  et  sur  les  affaires 
de  l'Etat  ;  elles  ne  se  mêlaient  pa3 ,  ainsi  que  les 
hétaires  grecques ,  des  choses  publiques  et  du  gouf 
vernement;  elles  vivaient  toujours  en  dehors  du 
forum  et  du  sénat;  elles  se  contentaient  de  l'in- 
fluence que  leur  donnaient  leur  beauté  et  leur  esprit 
dans  le  petit  monde  de  la  galanterie,  monde  parfumé, 
élégant  et  corrompu,  dont  Ovide  rédigea  le  code 
sous  le  titre  de  \ krt  d' aimer ^  et  qui  eut  pour  poètes 
historiographes  Properce,  Catulle  et  une  foule  d'é- 
crivains erotiques,  que  l'antiquité  semble  avoir  par 
pudeur  condamnés  à  l'oubli. 

Ces  courtisanes  en  renom  ressemblaient  aux  hé- 
taires d'Athènes,  autant  que  Rome  pouvait  ressem- 
bler à  la  ville  de  Minerve  ;  autant  que  le  caractère 
romain  pouvait  se  rapprocher  du  caractère  athénien. 
Mais  les  descendants  d'Évandre  étaient  trop  fiers  de 
leur  origine  et  trop  pénétrés  de  la  majesté  du  titre 
de  citoyen  romain,  pour  accorder  à  des  femmes,  à 
des  étrangères ,  à  des  infâmes ,  si  aimables  qu'elles 
fussent  d'ailleurs,  un  culte  d'admiration  et  de  res- 
pect. Une  courtisane  qui  aurait  voulu  prendre  et  qui 
aurait  pris  de  l'autorité  sur  un  sénateur  consulaire , 
sur  un  magistrat,  sur  un  chef  militaire,  eût  désho- 
noré celui  qui  se  serait  soumis  à  cette  honteuse  dé- 
pendance, à  cette  ridicule  sujétion.  Les  hommes 
d'Etat  les  plus  graves,  les  plus  austères ,  ne  se  pri- 
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TaseQt  pas  du  plaisir  de  fréquenter  ië&  coortisane»- 
et  de  se  mêler  aux  mystères  de  leur  intimité  ;  Ci^- 
oéroa  lin- même  soupait  chez  Gythéris,  qui*  avait 
été  esclave  avant  d'être  aSranchie  par  Eùtf apelus , 
et  q«i>^vint  la  mattresse  favorite  du  triumvir  An« 
toine«  Mais  c^  rapports  continuels  qui  avaient' lieu* 
entre  les  courtisanes  et  les  personnages  les  plus  con- 
^déraUtes  de  la  république  restaient  ordinairement* 
circonscrits  daws  l'intérieur  d'une  maison  de  plai- 
safuee,  d'une  villa,  où  ne  pénétrait  pas  l'oeil  curieux 
du  peuple.  Dans  les  rues,  à  la  promenade,   au 
citqué ,  au  théâtre ,  si  les  courtisanes  à  la  mode , 
les  précm^es  et  les  fameuses  (  famosw  et  preciosœ) 
paraissaient    entourées   d'une    troupe    d'amateurs 
(nmatores)  emfpressés,  c'étaient  de  jeunes  débau- 
chés, qui  faisaient  honte  à  leur  famille,  c'étaient 
des  affi^ancbis,  que  leur  richesse  mal  acquise  n'a* 
vait  pas  lavés  de  la  tache  d'esclavage;  c'étaient  des- 
artistes ,  des  po^ëtes,  des  comédiens,  qui  se  mettaient 
votontiôrs   au-dessus   de   l'opinion;   c'étaient  des- 
lénons  déguisés^  qui  recherchaient*  naturellement 
les  meffflieures  occasious  de  trafic  et  de  lucre.  Ainsi, 
chez  tes  Roifnains,  la  çourtkane  la  plus  triomphante 
ue  voyait  autour  d'elle  qtte  des  gens  mal  famés,  ex- 
cepté dans  les  soupers  et  les  ct)mmessations  ^  où  elle* 
réunissait  parfeis  les  premiers  citoyens  de  Rome, 
qui  abu^Côttt,  à  hnis  clos,  dies  licences  de  la  ^ie 
privée* 
Il  fallait  allw,  le  iK>ir,  sûrla voieSact^ée,  ce  reii- 
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dez^^ms  qcKititfieii  du  ivate ,  de  la  débancbe  ^et  âe 
Torgaeil,  ponr  roir  cGDibîeii  était  noix^ireiise ,  ^ 
ocMobien  étaitbrilbnite  cette  année de> cDoortisaii^ à 
la  mode ,  qui  occopaîent  Rome  en  viite  oonqnige , 
et  qui  y  faisaient  [dus  de  captife  et  de  victimes  qne 
n'en  avaient  fait  les  Gaulois  de  Breanus.  Elles  ve- 
naient ta  tous  les  jours  faire  assaut  de  coquetterie , 
de  toilette  et  d'insolence ,  au  milieu  des  matrones , 
qu'elles  éclipsaient  de  leurs  charmes  et  de  lews 
atours.  Tantôt ,  elles  se  faisaient  porter  par  de  ro^ 
bustes  Abyssins  ^dans  des  litières  découvertes ,  où 
elles  étaient  couchées  indolemment ,  à  demi  nues, 
un ' miroir  d'argent  poli  à  la  main,  les  bras  diargés 
àe  bracelets ,  les  doigts  de  bagues ,  la  tête  inclinée 
sous  le  poids  des  boucles  d'oreilles,  du  nimbe  et 
des  aiguilles  d'or;  à  leurs  côtés,  de  jolies  esclaves 
rafraichissaient  l'air  avec  de  grands  éventails  en 
plumes  de  paon  ;  devant  et  derrière  les  litiges,  mar- 
chaient des  eunuques  et  des  enfents,  des  joueuns 
de  Mte  et  des  nains  bouffitms,  qui  formaient  cortège. 
Tantôt,  assises  ou  debout  dans  des  chars  légers, 
elles  dirigeaient  elles-mêmes  les  chevaux  avec  rapi- 
dité, et  cherchaient  à  se  dépasser  l'une  l'autre, 
comme  si  eltes  luttaient  de  vitesse  dans  la  carrière. 
Sodverit,  elt^tnontaieatde  fins  coursiers , qu'elles 
-conduisaient  airec  atltant  tf «dresse  que  ifaudace; 
ou  de  belles  mutes  tt'Ëi^pagn^ ,  ^qn'im  nègres  menait 
-patia  bride.  Les  mdns  ritAes^  tes  mêÎÉÈ  tm^bf- 
-tiêuse^,  lei$  moin&  turbuledtes  allient  à  pied^  toutes 
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âégamment  vêtues  d'étoffes  bariolées  en  laine  ou 
en  soie,  toutes  coiffées  avec  art,  leurs  cheveux  nat- 
tés formant  des  diadèmes  blonds  ou  dorés,  entrela- 
cés de  perles  et  de  joyaux  ;  les  unes  jouaient  avec 
des  boules  de  cristal  ou  d'ambre  pour  se  tenir  les 
mains  fraîches  et  blanches  ;  les  autres  portaient  des 
parasols,  des  miroirs,  des  éventails,  quand  elles 
n'avaient  pas  des  esclaves  qui  les  leur  portassent , 
mais  chacune  avait  au  moins  une  servante  qui  la 
suivait  ou  qui  l'accompagnait  comme  un  émissaire 
indispensable.- Ces  courtisanes,  on  le  voit,  n'étaient 
pas  toutes  sur  le  même  pied  de  fortune  et  de  dis- 
tinction, mais  elles  se  ressemblaient  par  ce  seul 
point,  qu'elles  ne  figuraient  pas  sur  les  registres  de 
l'édile,  et  qu'elles  se  trouvaient  ainsi  exemptes 
des  règlements  de  police  relatifs  à  la  Prostitution , 
car  elles  n'avaient  pas  un  prix  taxé,  un  nom  de 
guerre  inscrit  et  reconnu ,  en  un  mot ,  le  droit 
d'exercer  leur  métier  dans  les  lupanars  publics.  Elles 
se  gardaient  bien  de  demander  à  l'édile  la  dégra- 
dante Ucentia  siupri ,  mais  elles  ne  se  faisaient  pas 
faute  de  se  vouer  à  la  Prostitution,  comme  si  elles 
en  avaient  obtenu  licence.  On  ne  les  inquiétait  pas 
toutefois  à  cet  égard,  à  moins  qu'elles  n'insultassent  * 
trop  ouvertement  à  la  juridiction  édflitaire,  en  se 
livrant  sans  choix  (sine  delectu)^  dans  les  lieux  pu- 
blics ,  à  des  œuvres  de  débauche  vénale. 
•  Ces  méfétrices  faciles  abondaient  sur  la  voie  Sa- 
crée, et ,  si  l'on  en  croit  Properce,  elles  ne  s'en  éloi- 
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gnaient  pas  beaucoup,  pour  donner  satisfaction  au 
passant  qui  leur  faisait  signe  :  «  Oh  !  que  j'aime 
bien  mieux,  dit -il  dans  ses  élégies,  cette  affran- 
chie qui  passe  la  robe  entr'ou verte ,  sans  crainte 
des  argus  et  des  jaloux;  qui  use  incessamment  avec 
ses  cothurnes  crottés  le  pavé  de  la  voie  Sacrée ,  et 
qui  ne  se  fait  pas  attendre  si  quelqu'un  veut  aller  à 
elle!  Jamais  elle  ne  différera,  jamais  elle  ne  te  de- 
mandera indiscrètement  tout  l'argent  qu'un  père 
avare  regrette  souvent  d'avoir  donné  à  son  fils;  elle 
ne  te  dira  pas  :  J'ai  peur,  hâte-toi  de  te  lever,  je  t'en 
prie  !  »  {Necdicet  :  Timeo ! properajam  surgere,  quœso!) 
Cette  coureuse  de  la  voie  Sacrée,  on  le  voit,  gagnait 
sa  vie  en  plein  jour,  sans  trop  se  soucier  de  l'édile  et 
des  lois  de  police.  Properce  semble  même  indiquer 
qu'elle  prenait  à  peine  la  précaution  de  s'écarter  de 
la  voie  Sacrée ,  qui  commençait  à  l'Amphithéâtre  et 
conduisait  au  Colisée ,  en  longeant  le  temple  de  la 
Paix  et  la  place  de  César.  Il  y  avait'  aux  alentours 
du  Colisée  assez  de  bocages  et  de  bois ,  sacrés  ou 
non,  dans  lesquels  l'amour  errant  ne  rencontrait 
qu'un  peuple  de  statues  et  de  termes  qui  ne  le  trou- 
blaient pas.  D'ailleurs,  les  bains,  les  auberges,  les 
cabarets,  les  boulangeries,  les  boutiques  de  barbier, 
offraient  des  asiles  toujours  ouverts  à  la  Prostitution 
anonyme ,  dont  la  voie  Sacrée  était  le  rendez-vous 
général.  Les  matrones  y  venaient  aussi,  la  plupart 
en  litière  ou  en  voiture ,  surtout  à  certaines  époques 
où  elles  avaient  obtenu  le  privilège  exclusif  des 
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chaises  et  des  litières  {sellœ  et  keticé)  ;  elles  n'af- 
feetaient  pas ,  dans  ces  temps  de  conrapticoi  iaoïnte, 
une  tenue  beaucoup  pins  décente  que  celle  des  «or- 
tisanes  de  profession  ;  elles  étaient,  comme  odles-ci, 
étendues  sur  des  coussins  de  soie  y  dans  un  coslume^ 
que  ne  rendaient  pas  moins  immodeste  les  bande- 
lettes de  leur  coiffure  et  la  pourpre  de  leur  stole  à 
longs  plis  flottants  y  entourées  d'esdaves  et  d'eunu- 
ques portant  des  éventails  pour  chasser  les  moudbes^ 
et  des  bâtons  pour  éloigner  la  foule.  Ces  matrones, 
ces  héritières  des  plus  grands  noms  de  Rome,  ces 
épouses ,  ces  mères  de  famille ,  devant  lesquelles  la 
loi  s'inclinait  avec  vénératicm,  s'étaient  bien  relâ- 
chées, sous  les  empereurs,  des  vertus  chastes  et 
austères  de  leurs  ancêtres.  Celles  qui  para^saient 
dans  la  voie  Sacrée ,  pour  y  étaler  la  pompe  de  leur 
toilette  et  l'attirail  de  leur  cortège ,  avaient  souvent 
pour  objet  de  choisir  un  amant  ou  plutôt  un  vil  et 
honteux  auxiliaire  de  leur  lubricité.  «  Leurs  ser- 
vantes laides  et  vieilles ,  dit  M.  Walkenaer  dmm  sa 
he\le  Histoire  de  la  vie  d'Uormey  s'écartaient  œmplai- 
samment  à  rapproche  de  jeunes  gens  efTâninés 
(effeminati) ,  dont  les  doigts  étaient  chargés  de  ba- 
gues ,  la  toge  toujours  élégamment  drapée,  la  cheve- 
lure peignée  et  parfumée ,  le  visage  bigarré  par  ces 
petites  mouches,  au  moyen  desquelles  nos  dames , 
dans  le  siècle  dernier,  eherc^aient  -h  rendie 
4eur  physionomie  plus  piquailte.  On  r^iaai^quaft 
àtissi ;  dans  ces  méïnes  lieux,  des  hommifs ,  dont  la 
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mise  faisait  ressortir  les  formes  athlétiques  et  qnî 
semblaient  montrer  mec  orgueil  leurs  forces  muscu- 
laires. Leur  marche  rapide  et  martiale  offrait  un  con- 
traste complet  avec  l'air  composé ,  les  pas  lents  ,et 
mesurés  de  ces  jeunes  jouvenceaux ,  aux  cheveux 
soigneusement  bouclés ,  aux  joues  fardées ,  jetant  de 
côté  et  d'autre  des  regards  lascifs.  Ces  deux  espèces 
de  promeneurs  n'étaient  le  plus  souvent  que  des 
gladiateurs  et  des  esclaves  ;  mais  certaines  femmes 
d'un  haut  rang  choisissaient  leurs  amants  dans  les 
classes  infimes ,  tandis  que  leurs  jeunes  et  jolies  sui- 
vantes se  conservaient  pures  contre  les  attaques  des 
ftommes  de  leur  condition,  et  ne  cédaient  qu'aux 
séductions  des  chevaliers  et  des  sénateurs.  » 

Nous  avons  rapporté  en  entier  ce  morceau  pitto- 
resque ,  dont  le  savant  académicien  a  pris  les  traits 
dans  Martial,  Aulu-Gelle ,  Cicéron,  Sénèque  et  Ho- 
race; mais  nous  regrettons  l'absence  de  beaucoup 
de  détails  de  mœurs,  que  Juvénal,  l'implacable  Ju- 
vénal ,  aurait  pu  ajouter  à  celte  peinture  des  pro- 
menades de  Rome  :  «  Nobles  ou  plébéiennes,  s'écrie 
lu  vénal  dans  sa  terrible  satire  contre  les  Femmes, 
toutes  sont  également  dépravées.  CeHe  qui  foule  la 
boue  du  pavé  ne  vaut  pas  mieux  que  la  matrone 
portée  SUT  la  tète  de  ses -grands  Syriens.  Pour  se 
montrer  aux  jeux,  Ogulnie  loue  une  toilette,  un  cor- 
tège, une  litière,  un  coussin,  des  suivantes,  une 
nourrice,  et  une  jeune  fille  à  cheveux  blonds,  char- 
gée de  prendre  ses  ordres.  Pauvre ,  elle  prodigue  à 
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d'imberbes  athlètes  ce  qui  lui  reste  de  l'argenterie 
de  ses  pères  :  elle  donne  jusqu'aux  derniers  mor- 
ceaux... Il  en  est  que  charment  seuls  les  eunuques 
impuissants  et  leurs  molles  caresses ,  et  leur  menton 
sans  barbe  ;  car  elles  n'ont  pas  d'avortement  à  pré- 
parer. »  Les  satires  de  Juvénal  et  de  Perse  sont  rem- 
plies  des  prostitutions  horribles  que  les  dames  ro- 
maines se  permettaient  presque  publiquement,  et 
dont  les  héros  étaient  d'infâmes  histrions,  de  vils 
esclaves ,  de  honteux  eunuques  ,  d'atroces  gladia- 
teurs. Juvénal  fait  un  aflfreux  portrait  de  Sergius ,  le 
favori  d'Hippia^  épouse  d'un  sénateur  :  «  Ce  pauvre 
Sergius  avait  déjà  commencé  à  se  raser  le  menton 
( c'^est-à-dire  atteignait  quarante-cinq  ans),  et  ayant 
perdu  un  bras,  il  était  bien  en  droit  de  prendre  sa 
retraite.  En  outre,  sa  figure  était  couverte  de  diffor- 
mités; c'était  une  loupe  énorme ,  qui,  affaissée  sous 
le  casque,  lui  retombait  sur  le  milieu  du  nez; 
c'étaient  de  petits  yeux  éraillés  qui  distillaient  sans 
cesse  une  humeur  corrosive.  Mais  il  était  gladiateur  : 
à  ce  titre,  ces  gens-là  deviennent  des  Hyacinthe, 
et  Hippia  le  préfère  à  ses  enfants ,  à  sa  patrie ,  à  sa 
sœur  et  à  son  époux.  C'est  donc  une  épée  que  les 
femmes  aiment.  »  Il  faut  voir  dans  Pétrone  le  rôle 
abominable  que  joue  \e  gladiateur  obscène j  mais  le  latin 
seul  est  assez  osé  pour  exprimer  tous  les  mystères  de 
la  débauche  romaine.  «  Il  y  a  des  femmes,  d' tailleurs 
Pétrone ,  qui  prennent  leurs  amours  dans  la  fange,  et 
dont  les  sens  ne  s'éveillent  qu'à  la  vue  d'un  esclave , 
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d'un  valet  de  pied  à  robe  retroussée.  D'autres  raflFo- 
lent  d'un  gladiateur,  d'un  muletier  poudreux ,  d'un 
histrion  qui  étale  ses  grâces  sur  la  scène.  Ma  mat- 
tresse  est  de  ce  nombre  :  elle  franchit  les  gradiâs  du 
sénat ,  les  quatorze  bancs  de  chevaliers ,  et  va  cher- 
cher au  plus  haut  de  l'amphithéâtre  l'objet  de  ses 
feux  plébéiens.  » 

La  voie  Sacrée ,  les  portiques ,  la  voie  Appienne , 
et  tous  les  lieux  de  promenade  à  Rome  étaient  donc 
fréquentés  par  les  misérables  agents  de  la  Prostitu- 
tion matronale,  autant  que  par  les  courtisanes  et  les 
femmes  de  mœurs  faciles ,  par  les  odieux  suppôts  de 
Vénus  Averse  (Aversa)^  autant  que  par  les  libertins 

• 

de  toutes  les  écoles  et  de  tous,  les  rangs.  Mais ,  il 
faut  bien  le  reconnaître,  en  présence  de  cette  variélé 
d'enfants  et  d'hommes  dépravés  qui  faisaient  montre 
de  leur  turpitude^  les  courtisanes  semblaient  presque 
honnêtes  et  respectables;  elles  n'étaient  pas,  d'ail- 
leurs, aussi  nombreuses  ni  aussi  effrontées  que  ces 
impurs  chattemites ^  que  ces  sales  gitans^  que  ces 
impudiques  spadones ,  que  ces  efféminés  de  tout  âge , 
qui ,  frisés,  parés,  huilés,  fardés  comme  des  fem- 
mes ,  n'attendaient  qu'un  signe  ou  un  appel  pour  se 
prêter  à  tous  les  plus  exécrables  trafics.  Les  lénons 
et  les  lènes  ne  manquaient  pas  de  se  trouver  là  sur 
pied ,  aux  aguets ,  prompts  et  dociles  aux  démarches, 
aux  négociations.  Ils  ne  se  bornaient  pas  à  porter 
des  tablettes  et  des  lettres  d'amour  :  ils  servaient 
d'intermédiaires  directs  pour  fixer  un  prix,  pour  dé- 
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signer  un  lieu  de  rendez-voQs^  pour  le^r  les  obsta- 
cles qui  s'opposaient  à  une  entrevue ,  pour  fournir 
un  déguisement ,  une  cape  de  nnit^  une  chambre  j 
une  litière^  tout  ce  qu'il  fallait  aux  amante.  A  chaque 
instant,  une  vieille  s'approchait  d'un  beau  patricien  et 
lui  r^nettait  en  cachette  des  tabletles  d'ivoire ,  «ar 
la  cire  desquelles  le  style  avait  gravé  un  nom ,  un 
mot,  un  voeu  :  c'était  une  courtisane  qui  en  voulait  à  ce 
noble  et  fier  descendant  desCaton  et  des  Scipîoa.  Tout 
à  coup,  un  Nubien  allait  toucher  l'épaule  d'un  mi- 
gnon, remarquable  par  ses  grandes  boucles  ^'oreilles 
et  par  ses  longs  cheveux  :  c'était  un  vieux  sénateur 
débauché  qui  appelait  à  lui  cet  homme  métamor- 
phosé en  femme.  Ailleurs',  un  robuste  porteur  d'eau^ 
qui  passait  là  par  hasard ,  était  convoité  par  deux 
grandes  dames  qui  l'avaient  remarq:i»é  simultané- 
ment ,  et  qui  se  disputaient  à  qui  ferait  la  première 
le  sacrifice  de  son  honneur  à  ce  manant  :  a  Si  le  ga- 
lant fait  défaut,  dit  Juvénal,  qu'on  appelle  des 
esclaves  ;  ^  les  esclaves  ne  suffisent  point,  on  man- 
dera le  porteur  d'eau  {veniet  conduclu^  aquarius).  » 
Un  geste,  un  regard ,  un  mot  :  gladiateur,  eunuque, 
enfant,  se  présentait  et  ne  reculait  devant  aucune 
espèce  de  service.  Et  l'édile,  que  faisait  l'édile ,  pen- 
dant que  Rome  se  déshonorait  ainsi  à  la  face  du 
<ûel  par  les  vices  de  ses  habitants  les  plus  considé* 
r^les?  Et  le  censeur,  que  faisait  le  c^seur ,  pen- 
dant que  les  mœurs  publiques  perdaient  jusqu'aux 
^ppanences  delà  pudeur?  Le  censeur  et  l'édile  ne  pou* 
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vaient  rien  là  où  la  loi  se  taisait,  coiome  si  elle  eût 
craint  d'en  avoir  trop  à  dire.  On  appelait  plaisirs 
permds  ou  licites,  à  Rome  païenne ,  tout  ce  que  le 
christianisme  rejeta  dans  le  bourbier  des  plaisirs  dé^ 
fendus*  C'est  donc  en  plaisantant  que  Plante  fait  dire  à 
un  personnage  de  son  Charençon{CurcuUo)  :  «  Pourvu 
que  tu  t'abstiennes  de  la  femme  mariée,  de  la  veuve, 
de  la  vierge,  de  la  jeunesse  et  des  enfants  ingénus^ 
aime  tout  ce  qu'il  te  plaît  1  »  Catulle  «  dans  le  chant 
nuptial  de  Julie  et  de  Manlius ,  nous  montre  le  ma* 
riage  comme  un  frein  moral  à  de  honteuses  habi- 
tudes :  a  On  prétend ,  dit  le  poëte  de  Tamour  phy- 
sique ,  que  tu  renonces  à  regret ,  époux  parfumé ,  à 
tes  mignons  (^2a6m);  nous  savons  que  tu  n'as  jamais 
connu  que  des  plaisirs  permis  ;  mais  ces  plaisirs*là, 
un  mari  ne  saurait  plus  se  les  permettre  {scimus  hœc 
tiU,  quw  licent  sola  cognita ,  sed  marito  ista  non  eadem 
licent).  1»  Il  n'y  avait  donc  que  la  philosophie  qui 
pouvait  c(Mnbattre  les  débordements  de  cette  ignoble 
licence,  qui  ne  rencontrait  pas  de  digue  dans  la  lé- 
gislation romaine* 

Une  partie  des  intrigues  et  des  intelligences  qui 
se  nouaient  sur  la  voie  publique  avait  lieu  par  signes. 
On  sait  que  la  pantomime  était  un  art  très-raffiné 
et  très-compliqué  qui  s'apprenait  surtout  au  théâtre, 
et  qui  se  perfectionnait  selon  l'usage  qu'on  en  faisait. 
De  là  le  talent  merveilleux  des  œurtisanes ,  dans  ce 
qui  constituait  la  langue  muette  du  meretricium.  Il 
y  avait  aussi  les  différents  dialectes  de  la  pantomime 
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amoureuse.  Souvent  l'expression  la  plus  éloquente 
de  cette  langue  lascive  brillait  ou  éclatait  dans  un 
regard.  Les  yeux  se  parlaient  d'autant  mieux,  qu'une 
excellente  vue  et  une  prodigieuse  spontanéité  d'es- 
prit suivaient ,  devançaient  même  les  éclairs  de  la 
prunelle.  Si  l'œil  n'était  pas  compris  par  l'œil ,  les 
mouvements  des  lèvres  et  des  doigts  servaient  de 
truchement  plus  intelligible,  mais  moins  décent,  en- 
tre des  personnes  qui  eussent  parfois  rougi  de  faire 
usage  de  la  parole.  Ainsi ,  le  signe  adopté  générale- 
ment par  les  sectateurs  de  la  plus  infâme  débauche 
masculine  consistait  dans  l'érection  du  doigt  du  mi- 
lieu ,  à  la  base  duquel  les  autres  doigts  de  la  main 
se  groupaient  en  faisceau,  pour  figurer  le  honteux 
attribut  dePriape.  Suétone,  dans  la  Vie  de  Caligulay 
nous  représente  cet  empereur  qui  offre  sa  main  à 
baiser,  en  lui  donnant  une  forme  et  un  mouvement 
obscènes  {formatant  commotamque  in  obscenum  mo- 
clum),  Lampridius,  dans  la  Vie  d' Héliogabale ,  nous 
dit  que  ce  monstrueux  débauché  ne  se  permettait  ja- 
mais une  parole  indécente,  lors  même  que  le  jeu 
de  ses  doigts  indiquait  une  infamie  (fiec  unquam  verbis 
pepercit  infamianij  quum digitis  infamiam  osteniaret). 
Ces  gestes  obscènes  s'exécutaient  avec  une  éton- 
nante rapidité  qui  échappait  d'ordinaire  au  regard 
des  indifférents.  On  pourrait  supposer,  d'après  plu- 
sieurs passages  de  V Histoire  d'Auguste,,  que  le  signum 
infâme  n'était  pas  toléré  sous  tous  les  empereurs,  et 
que  les  plus  célèbres  par  leurs  désordres  avaient 
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appHqaé  une  péDalité  sévère  à  ce  signe  de  débauche, 
qui  laissa  au  doigt  du  milieu  le  surnom  de  doigt  in-- 
fàme.  Au  reste,  les  Athéniens  ne  se  montraient  pas 
plus  indulgents  à  Tégard  de  ce  doigt,  qu'ils  nom- 
maient catapygon^  et  qu'ils  auraient  eu  honte  de 
réhabiliter  en  lui  confiant  uti  anneau.  Le  médius 
avait  été  voué  à  Finfamie ,  en  Grèce ,  parce  que  les 
villageois  s'en  servaient  pour  savoir  si  leurs  poules 
avaient  des  œufs  dans  te  ventre ,  ce  qui  donna  nais- 
sance au  verbe  grec  ay^iiaklZtLv ,  inventé  tout  exprès 
pour  qualifier  le  fait  de  ces  villageois.  «  Moque-Un 
bien ,  SextiUus,  dit  Martial ,  moque-toi  de  celui  qui 
t'appelle  cinœde^  et  présente-lui  le  doigt  du  milieu.  » 
La  présentation  de  ce  doigt  indiquait  à  la  fois  la  de^ 
mande  et  la  réponse,  dans  le  langage  tacite  de  ces 
honteux  débauchés:  Ils  avaient  encore  un  autre  signe 
d'intelligence  où  le  doigt  du  milieu  changeait  de 
rôle  :  ils  portaient  ce  doigt  à  leur  tête ,  soit  au  front, 
soit  au  crâne,  et  faisaient  milie  de  se  gratter  :  <x  Ce 
qui  dénote  l'impudique,  dit  Sénèque  dans  sa  cin- 
quante-deuxième lettre^  c'est  sa  démarche,  c'est  sa 
main  qu'il  remue,  c'est  son  doigt  qu'il  porte  à  sa 
tête,  c'est  son  clignement  d'yeux.  »  Ju vénal  nous 
autorise  à  supposer  que  ce  grattement  de  la  tête 
avec  un  doigt ,  avait  remplacé ,  dans  la  langue  du 
geste ,  l'élévation  du  médius  hors  de  la  main  fer- 
mée :  «  Vois,  dit-il,  vois  affluer  de  toutes  parts  à 
Rome ,  sur  des  chars ,  sur  des  vaisseaux ,  tous  ces 
efféminée  qui  se  grattent  la  tête  d'un  seul  doigt  {qui 

II.  7 
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di^ito  scalpunt  uno  caput),  »  Maie  les  courtisanes  par- 
laient plus  volontiers  de  Yçàil  que  du  doigt,  et  rien 
n'égalait  l'éloquence,  la  persuasion,  l'attraction  de^ 
leur  regard  oblique  {ocnhs  limus).  Le  grave  rhéteur 
Quintilien  veut  que  l'orateur,  en  certaines  occa- 
sions, ait  les  regards  baignés  d'une  douce  vo- 
lupté, obliques,  et,  pour  ainsi  dire,  amoureux  (vene-- 
rei).  Apulée,  dan^  son  roman  erotique,  peint  une 
courtisane  qui  lance  des  coups  d'œil  obliques  et 
mordants  (limù  atque  morsicantibus  ocuilis,)  C'était 
là  ce  que  les  courtisanes  nommaient  chasser  à  l'c^il 
{oculis  venari)  :  a  La  vois-tu,  dit  le  Soldat  de  Plante, 
faire  la  chasse  au  courre  avec  les  yeu^,  et  la  chassa 
au  vol  avec  les  oreilles?  {Viden'  tu  illam  oculis  vena^ 
turam  façevd  atque  aucupium  auribus?) 

Ce  langage  muet,  que  les  courtisanes  eiLçellaient 
partout  à  parler  et  à  comprendre ,  était  devenu  si  fn* 
milier  à  Routes  les  femmes  de  Rome,  que  ces  dernières^ 
n'en  avaient  pas  d'autres  pour  les  affaires  de  plaisir^ 
Uu  vieux  poëte  latin  compare  cet  échange  rapide  de 
r^ards ,  de  gestes ,  de  signes ,  entre  une  précieuse 
et  ses  amants ,  à  un  jeu  de  balle ,  dans  lequel  uu 
bon  joueur  renvoie  de  l'un  à  l'autre  la  pelote  qu'ii 
reçoit  de  toutes  mains  :  «  Cille  tient  l'un ,  dit-il ,  et 
fait  sigAe  à  l'autre  ;  sa  main  est  occupée  avec  celui- 
ci,  et  elle  repousse  le  pied  de  celui-là;  elle  met  son 
anneau  entre  ses  lèvres  et  le  montre  à  Tun,  pour 
appeler  l'autre;  quand  elle  chante  avec  l'un,  ellQ 
s'adresse  aux  autres  en  remuant  le  doigt,  »  le 
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grand  maître  de  Fart  d'aimer,  Ovide ,  dans  son 
pôëme  écrit  sur  les  genoux  des  courtisanes,  et  sou- 
vent sous  leur  dictée  y  a  mis  dans  la  bouche  d'une 
de  ses  muses  ces  leçons  de  la  pantomime  amou- 
reuse :  ((  Regarde-moi ,  dit  cette  habile  gesticularia^ 
r^arde  mes  mouvements  de  tête ,  l'expression  de 
mon  visage,  remarque  et  répète  après  moi  çei 
signes  furtifs  {furtroas  notas).  Je  te  dirais  par  ui;i 
froncement  de  sourcils ,  des  paroles  éloquentes  qui 
n'ont  que  faire  de  la  voix  ;  tu  liras  ces  paroles  sur 
mes  doigts,  comme  si  elles  y  étaient  notées.  Quand 
les  plaisirs  de  notre  amour  te  viendront  à  Tesprit^ 
touche  doucement  avec  le  pouce  tes  joues  roses  j 
s'il  y  a  dans  ton  cœur  quelque  écho  qui  te  parle  de 
moi,  porte  la  main  à  l'extrémité  d'une  oreille.  0 
lumière  de  mon  âme ,  quand  tu  trouveras  bien  c^ 
que  je  dirai  ou  ferai,  promène  ton  anneau  dans  tea 
doigts.  Touche  la  table  avec  la  main ,  à  la  manière 
de  ceux  qui  font  un  vœu ,  lorsque  tu  souhaiteras 
tous  les  maux  du  monde  a  mon  maudit  jaloux.  » 
Les  poètes  sont  pleins  de  ces  diabgues  tacites  des 
amants,  et  Tibulle  surtout  vante  l'habileté  de  sa 
maltresse  à  parler  par  signes  en  présence  d'un  té- 
moin importun ,  et  à  cacher  de  tendres  parole  sous 
une  ingénieuse  pantomime  {blandaque  compo$iii$ 
àbdere  ^erba  notis).  Cette  langue  universelle  était 
d'autant  plus  nécessaire  à  Rome,  que  souvent  on 
n'aurait  pu  s'entendre  autrement,  car  la  plupart  des 
courtisanes  étaient  étrangores  et  beaucoup  ne  trou* 

7. 
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vaient  pas  à  parler  leur  langue  natale  au  nailieu  de 
cette  population  rassemblée  de  tous  les  pays  de 
l'univers  connu.  Un  grand  nombre  de  ces  femmes 
de  plaisir  n'avaient  d'ailleurs  reçu  aucune  éduca- 
tion y  et  n'eussent  pas  su  plaire  en  défigurant  le 
latin  de  Cicéron  et  de  Virgile,  quoique,  selon  un 
poète  romain ,  Tamour  ou  le  plaisir  ne  fasse  pas  de 
solécismes.  II  y  avait  aussi,  dans  l'habitude  du  lan- 
gage de  Rome ,  une  réserve  singulière  qui  ne  per- 
mettait jamais  remploi  d^m  mot  ou  d'une  image 
obscène.  Les  écrivains,  poëtès  ou  prosateurs,  même 
les  plus  graves,  n'avaient  garde  de  s'astreindre  à 
cette  chasteté  d*expression ,  comme  si  l'oreille  seule 
était  blessée  de  ce  qui  n'offensait  jamais  les  yeux. 
On  évitait,  dans  la  conversation  la  plus  libre,  non- 
seulement  les  mots  graveleux ,  mais  encore  les  al- 
liances de  mots  qui  pouvaient  amener  la  pensée  sur 
des  analogies  malhonnêtes.  Cicéron  dit  que  si  les 
mots  ne  sentent  pas  mauvais,  ils  affectent  désagréa- 
blement Touïe  et  la  vue  :  «  Tout  ce  qui  est  bon  à 
faire ,  suivant  le  proverbe  latin,  n'est  pas  bon  à  dire 
(tambonum  facere  quam  malum  dicere). 
^  La  langue  erotique  latine  était  pourtant  très-riche 
et  très-perfectionnée  ;  elle  avait  pris  dans  le  grec 
tout  ce  gu'elle  put  s'approprier  sans  nuire  à  son  gé- 
nie particulier;  elle  se  développait  et  s'animait  sans 
cesse,  en  se  prêtant  à  toutes  les  fantaisies  Hbidi* 
neuses  de  ses  poêles  amoureux  ;  elle  repoussait  les 
néologismes  barbares,  et  elle  procédait  plutôt  par 
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figures,  par  allusions,  par  double  sens,  de  sorte 
qu'elle  faisait  passer  dans  son  vocabulaire  celui  de 
la  guerre,  de  la  marine  et  de  Tagriculture.  Elle  n'a- 
vait ,  d'ailleurs ,  qu'un  petit  nombre  de  mots  tech- 
niques, la  plupart  de  racine  étrangère,  qui  lui  fussent 
propres,  et  elle  préférait  détourner  de  leur  acception 
les  mots  les  plus  honnêtes,  les  plus  usuels,  pour  les 
marquer  à  son  cachet,  au  moyen  d'un  trppe  souvent 
ingénieux  et  poétique.  Mais  cette  langue-là,  qui  ne 
connaissait  pas  de  réticences  dans  les  élégies  de 
Catulle ,  dans  les  épigrammes  de  Martial ,  dans  les 
histoires  de  Suétone ,  dans  les  romans  d^ Apulée , 
n'était  réellement  parlée  que  dans  les  réunions  de 
débauche  et  dans  les  mystères  du  tête  à  tête.  Il  est 
remarquable  que  les  courtisanes,  les  moins  décentes 
dans  leur  toilette  et  dans  leurs  n^œurs,  auraient 
rougi  de  proférer  en  public  un  mot  indécent.  Cette 
pudeur  de  langage  les  empêchait  de  paraître  souvent 
ce  qu'elles  étaient,  et  les  poètes,  qui  faisaient  leur 
cour  ordinaire,  pouvaient  s'imaginer  qu'ils  avaient 
affaire  à  des  vierges.  Les  petits  noms  de  tendresse 
que  se  donnaient  entre  eux  amants  et  maîtresses 
n'étaient  pas  moins  convenables,  moins  chastes, 
moins  innocents,  quand  la  maîtresse  était  une  cour- 
tisane ,  quand  l'amant  était  un  poëte  erotique.  Celui-ci 
la  nommait  sa  rose,  sa  reine,  sa  déesse,  sa  colombe, 
sa  lumière ,  son  astre  ;  celle-ci  répondait  à  ces  dou- 
ceurs, en  l'appelant  son  bijou  (bacciballum) ,  son 
jpiel,  son  moineau  (passer),  son  ambroisie,  lapru- 
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nelle  de  ses  yeux  {oculissimus) ,  son  aménité  {amcB'' 
nitas)j  et  jamais  avec  interjections  licencieuses,  mais 
seulement /amemt/(ama6o),  exclamation  fréquente 
qui  résumait  toute  une  vie  j  toute  une  vocation.  Dès 
que  des  rapports  intimes  avaient  existé  entre  deux 
personnes  de  Tun  et  de  Tautre  sexe ,  dès  que  ces 
rapports  commençaient  à  s'établir ,  on  se  traitait  ré- 
ciproquement de  frhre  et  sœur.  Cette  qualification 
était  générale  chez  toutes  les  courtisanes ,  chez  les 
plus  humbles  comme  chez  les  plus  fières.  «  Qui  te 
défend  de  choisir  une  sœur?  »  dit  une  des  héroïnes 
de  Pétrone  ;  et  ailleurs,  c'est  un  homme  qui  dit  à  un 
autre  :  «  Je  te  donne  mon  frhre.  »  Quelquefois,  en 
désignant  une  maîtresse  qu'on  avait  eue,  on  la  nom* 
mait  sœur  du  coté  gauche  {lœva  soror ,  dit  Plante) ,  et 
une  mérétrice  donnait  le  nom  badin  de  petit  frire  à 
quiconque  faisait  marché  avec  elle.  ^ 

On  ne  saurait  trop  s'étonner  de  la  décence,  même  * 
de  la  pudibonderie  du  langage  parlé,  contraste  per- 
pétuel avec  l'immodestie  des  gestes  et  l'audace  des 
actes.  De  là  cette  locution  qui  revenait  à  tout  propos 
dans  le  discours ,  en  forme  de  conseil  :  Respectez  les 
oreilles  {parcite  auribus).  Quant  aux  yeux,  on  ne 
leur  épargnait  rien  et  ils  ne  se  scandalisaient  pas  de 
tout  ce  qu'on  leur  montrait.  Ils  n'avaient  donc  pas  de 
répugnance  à  s'arrêter  sur  les  pages  d'un  de  ces  livres 
obscènes ,  de  ces  écrits  erotiques  où  sotadiques ,  en 
vers  ou  en  prose,  que  les  libertins  de  Rome  aimaient 
à  lire  pendant  la  nuit  (jpagina  noctuma,  dit  Martial)  ^ 
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C'était  tin  genre  de  littérattire  très-ctiltivé  che:^  les 
Romains,  quoique  peu  goûté  des  honnêtes  gens.  Les 
atitetirs  de  celle  littérature,  chère  aux  courtisanes, 
semblaient  vouloir ,  par  leurs  ouvrages ,  se  faire  \m 
âom  dans  les  fastes  de  la  débauche  et  honorer  par 
là  les  dieux  impudiques  auxquels  ils  se  consacraient. 
Mais  ce  n'étaient  pas  seulement  des  libertins  de  pro- 
fession qui  composaient  ces  livres  lubriques  {molles 
Ubri)  ;  c'étaient  parfois  les  poêles ,  les  écrivains  les 
plus  estimés,  qui  se  laissaient  entraîner  à  ce  déver- 
gondage d'imagination  et  de  talent  ;  c'était  ordi- 
nairement de  leur  part  une  sorte  d'offrande  faite  à 
Vénus  ;  c'était,  en  certains  cas ,  un  simple  jeu  litté- 
raire, un  sacrifice  au  goût  du  jo.ur.  «  Pline,  qui  est 
généralement  estimé,  dit  Ausone  (dans  le  Centon 
Nuptial) ,  a  fait  des  poésies  lascives ,  et  jamais  ses 
mœurs  n'ont  fourni  matière  à  la  censure.  Le  recueil 
de  Sulpitia  respire  la  volupté,  et  cette  digne  matrone 
ne  se  déridait  pourtant  pas  souvent.  Apulée,  dont 
la  vie  était  celle  d'un  sage ,  se  montre  trop  amou- 
reux dans  ses  épigrammes  :  la  sévérité  règne  dans 
tous  ses  préceptes ,  la  licence  dans  ses  lettres  à  Cœ- 
rellia.  Le  Symphosion  de  Platon  contient  des  poëmes 
qu'on  dirait  composés  dans  les  mauvais  lieux  (in  ephe- 
hos).  Que  dirai-je  de  l'Erotopsegnion  du  vieux  poêle 
Lsevîusj  des  vers  satiriques  (fescenninos)  d'iEnnius? 
Faut-il  citer  Evenus,  que  Ménandre  a  surnommé  le 
sage?  Faut-il  citer  Ménandre  lui-même  et  tous  les  au- 
teurs comiques  ?  Leur  manière  de  vivre  est  austère , 


404  HISTOIRE 

leurs  œuvres  sont  badines.  Et  Virgile,  qui  fut  appelé 
Parthénie,h  cause  de  sa  chasteté,  n'a-t-il  pas  décrit 
dans  le  huitième  livre  de  son  Énâde  les  amours  de 
Vénus  et  de  Vulcain,  avec  une  indécente  pudeur? 
NVt-il  pas,  dans  le  troisième  livre  de  ses  Géorj^iqu^, 
accouplé  aussi  décemment  que  possible  des  hommes 
changés  en  bétes  ?  »  Pline,  pour  s'excuser  d'une  dé- 
bauche d'esprit  qu'il  n'avait  pas  l'air  de  se  repro- 
cher ,  disait  :  «  Mon  livre  est  obscène ,  ma  vie  est 
pure  {lasciva  est  nobis  pagina^  vitaproba). 

La  bibliothèque  secrète  des  courtisanes  et  de  leurs 
amis  devait  être  considérable ,  mais  à  peine  estril 
resté  le  nom  des  principaux  auteurs  qui  la  compo- 
saient. Chez  les  Romains  de  même  que  chez  les  Grecs, 
ce  sont  les  erotiques  qui  ont  eu  le  plus  à  souffrir  des 
proscriptions  de  la  morale  chrétienne.  Vainement  la 
poésie  demandait  grâce  pour  eux  ;  vainement  ils  se 
réfugiaient  sous  la  protection  éclairé  et  libérale  des 
doctes  amateurs  de  l'antiquité;  vainement  ils  se 
perpétuaient  de  bouche  en  bouche  dans  la  mémoire 
des  voluptueux  et.  des  femmes  galantes  :  te  christia- 
nisme les  poursuivait  impitoyablement  jusque  dans 
les  souvenirs  de  la  tradition.  Ils  disparurent,  ils  s'ef- 
facèrent tous ,  à  l'exception  de  ceux  que  protégeait, 
comme  Martial  et  Catulle,  l'heureux  privilège  de 
leur  réputation  poétique.  Le  scrupule  religieux  alla 
même  jusqu'à  déchirer  bien  des  pages  dans  les 
œuvres  des  meilleurs  écrivains.  Les  lettres  latines 
ont  perdu  ainsi  la  plupart  des  poètes  de  l'amour 
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païen ^  et  cette  destruction. systématique  fut  Toeu- 
vre  des  Pères  de  TEgUse.  Nous  ne  possédons  plus  rien 
deProculus,  qui,  suivant  Ovide,  avait  marché  sur  les 
traces  de  Callimaque  ;  rien  des  orateurs  Hortensius  et 
Servius  Sulpitius ,  qui  avaient  fait  de  si  beaux  vers 
licencieux;  rien  de  Sisenna ,  qui  avait  traduit  du 
grec  les  Milésiennes  {Milesii  Ubrt)  d'Aristide;  rien 
de  Mémonius  et  de  Ticida ,  qui ,  au  dire  d'Ovide  , 
ne  s'étaient  pas  plus  souciés  de  la  pudeur  dans  les 
mots  que  daâs  les  choses  ;  rien  de  Sabellus ,  qui 
avait  chanté  les  arcanes  du  plaisir ,  à  Tinstar  de  la 
poétesse  grecque  Eléphantis;  rien  de  Cornificius,  ni 
d'Eubius,  ni  de  Timpudent  Ânser,  ni  de  Porcins,  ni 
d^iEdituus,  ni  de  tous  ces  erotiques  qui  faisaient  les 
délices  des  courtisanes  et  des  bonnes  mérétrices  de 
Rome.  Les  nouveaux  chrétiens  ne  pardonnèrent  pas 
davantage  aux  Grecs  qu'ils  comprenaient  moins  en- 
core, ni  à  rigooble  Sotadès,  qui  donna  son  nom  aux 
poésies  inspirées  par  Tamour  contre  la  nature  ;  ni  à 
Hinnerme  de  Smyrne ,  dont  les  vers ,  dit  Properce , 
valaient  mieux  en  amour  que  ceux  d'Homère  ;  ni  à 
rimpure  Hemiteon  de  Sybaris,  qui  avait  résumé 
l'expérience  de  ses  débauches  dans  un  poëme  nom- 
mé  Sybaritis;  ni  à  l'effrontée  Nico,  qui  avait  mis  en 
vers  ses  actes  de  courtisane  ;  ni  au  célèbre  Musée , 
dont  la  lyre ,  égale  de  celle  d'Orphée ,  avait  évoqué 
*  toutes  les  passions  vénéréiques.  Ainsi  fut  anéanti 
presque  complètement  le  panthéon  de  la  Prostitu- 
tion grecque  et  romaine ,  après  deux  ou  trois  siècles 


406  HISTOIRE  DB  LA  PROSTITUTION. 

de  censure  persévérante  et  d*implacable  pro8crip<- 
tien.  Les  courtisanes  et  les  libertins  furent  moins 
acharnés  que  les  savants  pour  défendre  leurs  au- 
teurs favoris  ;  car  libertins  et  courtisanes  ,  en  deve- 
nant vieux,  devenaient  dévots  et  br&laient  leurs 
livres.  Ce  sont  les  savants  qui  nous  ont  conservé 
Horace,  Catulle,  Martial  et  Pétrone. 


h 


CHAPITRE  XX, 


SowAiRE.  ^  Maladies  secrètes  et  honteuses  des  anciens.  —  /m- 
pura  Venus,  —  Les  auteurs  anciens  ont  évité  de  parler  de  ces 
maladies.  —  Invasion  de  la  luxure  asiatique  à  Rome.  —  A 
quelles  causes  on  doit  attribuât  la  propagation  des  vices  contre 
nature  chez  les  anciens.  —  Ailaladies  sexuelles  (^s  femmes. 

—  Les  médecins  de  l'antiquité  se  refusaient  à  traiter  les  mala- 
dies vénériennes.  —  Pourquoi.  «—  Les  enchanteurs  et  les  diar- 
latens.  •—  La  grande  lèpre.  —  La  petite  lèpre  ou  mal  de  Vénut. 

—  Importation  de  ce  mal  jà  Rome  par  Cneius  Manlius.  —  Le 
morbus  indecens.  —  La  plupart  des  médecins  étaient  des  esclaves 
et  des  affranchis.  — ^  Pourquoi ,  dans  Tantiquité,  les  maladies 
vénériennes  sont  entourées  de  myi^tère.  —  L'existence  de  ces 
maladies  constatée  dans  le  Traité  médical  de  Celse.  —  Leur 
description.  —  Leurs  curations.  — Manuscrit  du  treizième  siècle 
décrivant  les  affections  de  la  syphilis.  —  Apparition  de  VéU" 
phaniiasis  à  Rome.  ^  Asclépiade  de  Bilhynie.— T.  Aufidius.— 
Musa,  médecin  d'Auguste.  —  Mégès  de  Sidon.  —  Description 
effrayante  de  Péléphantiasis,  d'après  Arétée  de  Cappadôce. — 
Son  analogie  avec  laf  syphilis  du  quinzième  siècle.  -^  Le  oampa- 
nus  morbus  ou  mal  de  Campanie. — Spintumicium.  —  Les  fies, 
les  marisques  et  les  chies.  —  La  Familia  ficosa.  —  La  rubigo.  — 
Le  satyriasis. — Junon-F/ttoma.  —  Dissertation  sur  l'origine  des 
meta  ancufintiafito,  bubonium^  imbubinat  et  imbuWitaU  — r  Les 
clazoménes.  —  Des  maladies  nationales  apportées  à  Rome  par  les 

*  étrangers.  —  Les  tnédecins  grecs.  —  Vettius  Vales.  —  Themison. 
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—  Tbessalus  de  Trailes.  —  Soranus  d*£phèse. — Les  empiriques, 
les  antidotaires  et  les  pharmacopoles.  — ^  Ménécrate.  —  SerViiius 
Damocrate.  -^  Asclépiade  Pharmacion.  —  Apollonius  de  Per- 
game.  —  Crilon.  —  Andromachus  et  Dioscoride.  —  Les  méde- 
cins pneumatistes.  —  Gaiien  et  Oribase.  —  Archigène.  —  Héro- 
dote. —  Léonidas  d* Alexandrie.  —  Les  archiatres.  —  Archtatri 
paUatini  et  archicUri  populares.  —  L'institution  des  archiatres 
régularisée  et  complétée  par  Antonin-le-Pieux.  —  Eutychus, 
médecin  dés  jetAX  du  matin.  —  Les  sages-femmes  et  les  medicœ. 

—  Épigramme  de  Martial  contre  Lesbie.  —  Le  soUum  ou  bidet, 
et  de  son  usage  à  Rome.  —  Pourquoi  les  malades  atteints  de  ma- 
ladies honteuses  ne  se  faisaient  pas  soigner  par  les  médecins  ro- 
mains. —  Mort  de  Festus,  ami  de  Domitien.  —  Des  drogues  que 
vendaient  les  charlatans  pour  la  guérison  des  maladies  véné- 
riennes. —  Superstitions  religieuses.  —  Offrandes  aux  dieux  et 
aux  déesses.  —  Les  prêtres  médecins.  —  La  Quartilîa  de  Pétrone. 

—  Abominable  apophtbegme  des  pœdicones. 


Cet  ^ouvantable  amas  de  Prostitutions  de  tous 
genres ,  dans  la  fange  desquelles  se  vautrait  la  so- 
ciété romaine,  ne  pouvait  manquer  de  corrompre  la 
éanté  publique.  Quoique  les  poètes ,  les  historiens 
et  môme  les  médecins  de  l'antiquité  se  taisent  sur  ce 
sujet  y  quMIs  auraietit  craint  de  présenter  sous  un 
joar  déshonorant,  quoique  les  fâcheuses  consé-^ 
quences  de  ce  qu'un  écrivain  du  treizième  siècle 
appelle  l'amour  impur  {impura  Venus)  aient  laissé 
fort  peu  de  traces  dans  les  écrits  satiriques,  comme 
dans  les  traités  de  matière  médicale,  il  est  impossible 
de  méconnaître  que  la  dépravation  des  mœurs  avait 
multiplié  chez  les  Romains  le  germe  et  les  ravages 
des  maladies  de  Vénus.  Ces  maladies  étaient  cer- 
tainement très-nombreuses ,  toujours  fort  tenaces  et 


DE  LA  PROSTITCTION.  409 

souvent  terribles  ;  maïs  elles  ont  été  à  peu  près  né- 
gligées on  du  moins  rejelées  dans  F  ombre  par  les 
médecins  et  les  naturalistes  grecs  et  romains.  Nons 
ne  pouvons  hasarder  que  dès  conjectures  philoso- 
phiques sur  les  causes  de  cet  oubli  et  de  ce  silence 
général.  En  l'absence  de  toute  indication  daire  et 
formelle  à  cet  égard,  nous  sommes  réduits  à  suppo- 
ser que  des  motifs  religieux  empêchaient  d'admettre 
parmi  les  maladies  ostensibles  celles  qui  affectaient 
les  organes  de  la  génération  et  qui  avaient  pour 
origine  une  débauche  quelconque.  Les  anciens  ne 
voulaient  pas  faire  injure  aux  dieux,  qui  avaient 
accordé  aux  hommes  le  bienfait  de  Tamour ,  en  ac- 
cusant ces  mêmes  dieux  d'avoir  mêlé  un  poison 
éternel  à  cette  éternelle  ambroisie;  les  anciens  ûe 
voulaient  pas  qu'Esculape,  l'inventeur  et  le  dieu  de 
la  médecine,  entrât  en  lutte  ouverte  avec  Vénus,  en 
essayant  de  porter  remède  aux  vengeances  et  aux 
châtiments  de  la  déesse.  En  un  mot,  les  maladies 
des  organes  sexuels,  peu  connues,  peu  étudiées  en 
Grèce  comme  à  Rome,  se  cachaient,  se  déguisaient, 
comme  si  elles  frappaient  d'infamie  ceux  qui  en 
étaient  atteints  et  qui  se  soignaient  en  cachette  avec 
le  secours  des  magiciennes  et  des  vendeuses  de 
philtres. 

Les  maladies  vénériennes  furent  sans  doute  moins 
fréquentes  et  moins  compliquées  chez  les  Grecs  que 
chez  les  Romains,  parce  que  la  Prostitution  était  loin 
de  faire  les  mêmes  ravages  à  Athènes  qu'à  Rome.  Il 
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n'y  avait  pas  en  Qrèce,  comme  dans  la  capitale  du 
monde  romain ,  une  effroyable  promiscuité  de  tous 
les.  sexes,  de  tous  les  âges,  de  toutes  les  nations  «  Le 
libertinage  grec,  que  relevait  un  certain  prestige  de 
sentiment  et  d'amour  idéal,  n'avait  pas  ouvert  les 
bras,  comme  le  libertinage  romain,  à  toutes  les  dé- 
bauches étrangères  :4e  premier  avait  toujours,  même 
dans  ses  plus  grands  excès,  conservé  ses  instincts 
de  délicatesse ,  tandis  que  le  second  s'était  ^n- 
donné  à  ses  plus  grossiers  appétits ,  et  avait  poussé 
aux  dernières  limites  la  brutalité  matérielle.  On  ne 
peut  douter  que  de  graves  accidente  de  contagion 
secrète  n'aient  accompagné  l'invasion  de  la  luayure 
asiatique  dans  Rome.  Ce  fut  vers  Fan  de  Rome  568, 
187  ans  avant  Jésus-Cbrist ,  que  cette  luxure  asia- 
tique ,  comme  l'appelle  saint  Augustin  dans  son  livre 
de  la  Cité  de  Dieu  y  fut  apportée  en  Italie  par  le  pro* 
consul  Cneius  Manlius ,  qui  avait  soumis  la  Gallo- 
Grèce  et  vaincu  Antiochus*le-Grand ,  roi  de  Syrie,. 
Cneius  Manlius ,  jaloux  d'obtenir  les  bonueurs  du 
triomphe,  qui  ne  lui  fut  pourtant  pas  décerné,  avait 
amené  avec  lui  des  danseuses,  des  joueuses  de  flûte, 
des  courtisanes,  des  eunuques,  des  efféminés  et  tous 
les  honXeux  auxiliaires  d'une  débauche  inconnue  jus* 
qu'alors  dans  la  République  romaine.  Les  premiers 
fruits  de  cette  débauche  furent  évidemment  des  ma- 
ladies  sans  nom  qui  attaquèrent  les  organes  de  la 
génération,  et  qui  se  répandirent  dans  le  peuple,  en 
s'aggravant,  en  se  compliquant  Tune  par  l'autre  : 
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a  Alors ,  4it  aaint  Aagustia  ^  alors  seulement ,  des 
lits  incrustés  d'or,  des  tapis  précieux  apparais* 
sent;  alors,  des  joueuses  dlnstruatents  sont  intro- 
duites dans  les  festins^  et  avec  elles  beaucoup 
de  peryerait'és  lieencieuses  (<t^nc,  inductœ  in  çon-^ 
ni^ù^  psalierim  $1  alke  licentmœ  mquitiœ)^  »  Ce» 
joueuses  d'instruments  venaient  de  Tyr,  de  Baby*^ 
lone  ^t  des  villes  de  la  Syrie,  où ,  depuis  une  époque 
immémoriale,  le^  sources  de  la  vie  étaient  gâtées 
par  d'horribles  maladies  nées  de  l'impudicité.  Les 
livres  de  Moïse  témoignent  de  Texistenoe  de  ces 
maladiea  chez  les  Juifs,  q\ii  les  avaient  prises  en 
Egypte  et  qui  les  avaient  retrouvées  plus  redoutables 
parmi  les  populations  de  la  Terre  promise.  Les  Hé^ 
breux  détruisirent  presque  complètement  c^  popu- 
lations ammonites,  madianites,  chananéennes  ;  mais 
œlles-ct,  en  disparaissant  devant  eux ,  leur  avaient 
légué,  oHnme  pour  se  venger,  une  foule  d'impuretés 
qui  altérèrent  à  la  fois  leurs  mos^urs  et  leur  sang.  Il 
n'y  eut  bientôt  paa  au  monde  une  race  d'hommes 
plus  vicieuse  et  plus  malsaine  que  la  race  juive*  Les 
peuples  voisins  de  la  Judée,  ces  antiques  desservants 
de  la  Pro^tution  sacrée ,  mettaient  du  moins  plus 
de  raffinements  et  de  délicatesse  dans  leurs  déborde* 
ments,  et^  par  conséquent»  chacun  était  m^lleur 
gardira  de  son  corps  et  de  sa  aanté«  La  Syrie  tout 
entière,  néanmoins,  il  faut  le  constater»  renfermait 
un  foyer  permanent  de  peste,  de  lèpre  et  de  mal 
Véoéri»  (It^s  venerea).  Ce  fat  i  ce  dangereux  foyer 
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.  que  Rome  alla  chercher  des  plaisirs  nouveaux  et  des 
maladies  nouvelles. 

Nous  avons  déjà  soutenu  cette  thèse ,  qui  n'est 
point  un  paradoxe  et  que  la  science  appuierait  au 
besoin  sur  des  bases  solides ,  le  vice  contre  nature, 
que  Moïse,,  seul  entre  tous  les  législateurs  avant 
Jésus-Christ,  avait  frappé  de  réprobation,  n'exislart, 
ne  pouvait  ekister  à  Tétat  de  tolérance  dans  toutç 
l'antiquité ,  que  par  suite  des  périls  fréquents ,  con- 
tinus» qui  troublaient  Tordre  régulier  des  plaisirs 
naturels.  Les  femmes  étaient  souvent  malsaine^,  et 
leur  approche,  en  certaines  circonstances,  sous  des 
influences  diverses  de  tempérament ,  de  saison  , 
de  localité ,  de  genre  de  vie ,  entraînait  de  fâcheu- 
ses conséquences  pour  la  santé  de  leurs  maris 
ou  de  leurs  amante.  Les  femmes  les  plus  saines,  les 
plus  pures,  cessaient  de  l'être  tout  à  coup  par  des 
causes  presque  inappréciables,  qui  échappaient  aux 
précautions  de  Thygiène  comme  aux  i^emèdes  de  la 
médecine.  La  chaleur  du  climat,  la  i!na)prôpreté 
corporelle ,  rindisposition  mensuelle  du  sexe  fémi- 
nin ,  les  dégénérescences  de  cette  indisposition  or- 
dinaire ,  les  flueurs  blanches  ,  les  suites  de  couches 
et  d'autres  raisons  accidentelles  produisaient  des 
maladies  locales  qui  variaient  de  symptômes  et  dé 
caractères,  selon  l'âge,  l'organisation,  le  tempéra- 
ment et  le  régime  du  sujet.  Ces  maladies  étranges , 
dont  l'origine  restait  à  peu  près  inconnue,  et  dont  la 
guérison  radicale  était  fort  longue,  fort  difficile  et 
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même  impossible  eo  différents  cas,  entouraient  d'une 
sorte  de  défiance  les  rappoi'ts  les  plus  légitimes  entre 
les  deux  sexes.  On  regardait,  d'ailleurs,  comme  une 
souillure  presque  indélébile  toute  inflammation, 
toute  infirmité ,  tout  affaiblissement  des  forces  géné- 
ratrices. On  mettait  sur  le  compte  des  mauvais  sorts, 
des  mauvais  esprits  et  des  mauvaises  influences,  ces 
germes  empoisonnés,  qui  se  cachaient  dans  les  plus 
tendres  caresses  d'une  femme  aimée,  et  Ton  en 
venait  bientôt  à  redouter  ces  caresses  qu'on  avait  tant 
désirées  avant  de  connaître  ce  qu'elles  renfermaient 
de  perfide  et  d'hostile.  Voilà  comment  la  crainte  et 
quelquefois  le  dégoût  éloignèrent  du  commerce  des 
femmes  les  hommes  que  l'expérience  avait  éclai- 
rés sur  les  phénomènes  morbides  qui  semblaient 
attachés  à  ce  commerce  ;  voilà  comment  un  honteux 
désordre  d'imagination  avait  essayé  de  changer  les 
lois  physiques  de  l'humanité  et  d'enlever  aux 
femmes  le  privilège  de  leur  sexe,  pour  le  trans- 
porter à  des  êtres  bâtards  et  aviUs ,  qui  consentaient 
à  n'être  plus  d'aucun  sexe,  en  devenant  les  instru- 
ments dociles  d'une  hideuse  débauche.  Il  est  vrai  que 
d'autres  maladies  d'un  genre  plus  répugnant  et 
non  moins  contagieux  s'enracinèrent  parmi  la  popula- 
tion ,  avec  le  goût  dépravé  qui  les  avait  fait  naître 
et  qui  les  métamorphosait  sans  cesse  ;  mais  ces  ma- 
ladies étaient  moins  répandues  que  celles  des  femmes, 
et  sans  doute  on  pouvait  mieux  s'en  garantir.  On 
comprend  aussi  que  dans  toutes  ces  maladies  mysté- 
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rieuses,  la  lèpre,  endémique  dans  tout  TOrient, 
prenait  figure  et  se  montrait  sous  les  formes  les  plus 
capricieuses ,  les  plus  inesplicables. 

Les  médecins  de  l'antiquité,  on  a  tout  lieu  de 
le  croire,  se  refusaient  au  traitement  des  maux  de 
Tune  et  Tautre  Vénus  (  utraque  Venus  ) ,  puisque  ces 
maux  avaient ,  à  leurs  yeux  ,  comme  aux  yeux  de 
la  foule ,  un  air  de  malédiction  divine ,  un  sceau 
d'infamie.  Les  malheureux  qui  en  étaient  atteints 
recouraient  donc,  pour  s'en  débarrasser,  à  des  pra- 
tiques religieuses ,  à  des  recettes  d'empirisme  vul-* 
gaire,  à  des  œuvres  ténébreuses  de  magie.  Ce 
fut  là  surtout  ce  qui  fit  la  puissance  des  sciences  oc- 
cultes et  de  Tart  des  philtres;  ce  fut  là,  pour  les 
prêtres  ainsi  que  pour  les  magiciens ,  un  moyen  de 
richesse  et  de  crédit.  Cette  contagion  vénérienne , 
qui  résultait  inévitablement  d'un  commerce  impur, 
était  toujours  considérée  comme  un  châtiment  ce* 
leste,  ou  comme  une  vengeance  infernale  ;  la  vic^ 
time  de  la  contagion,  loin  de  se  plaindre  et  d'accuser 
l'auteur  de  son  infortune,  s'accusait  elle-même  et 
ne  cherchait  qu'en  soi  les  motifs  de  cette  doulou* 
reuae  épreuve.  De  là  ,  bien  des  offrandes  ,  bien  des 
sacrifices  dans  les  temples  ;  de  là ,  bien  des  invoca* 
tiens  magiques  au  fond  des  bois  ;  de  là,  l'interven-» 
tion  officieuse  des  vieilles  femmes ,  des  enchanteurs 
et  de  tous  les  charlatans  subalternes  qui  vivaient  aux 
dépens  de  la  Prostitution.  Il  est  impossible  de  com- 
prendre autrement  le  silence  des  écrivains  grecs  et 
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romains  au  sujet  des  maladies  honteuses,  qui  étaient 
autrefois  plus  fréquentes  et  plus  hideuses  qu'elles 
ne  le  sont  aujourd'hui^  Ces  maladies,  les  médecins 
proprement  dits  ne  les  soignaient  pas  ^  excepté  en 
cacbette^  et  ceux  qui  en  étaient  infectés^  hommes  et 
femmes,  ne  les  avouaient  jamais ,  alors  même  qu'ils 
devaient  en  mourir.  La  lèpre,  d'ailleurs,  cette. affec» 
tion  presque  incurable  qui  se  transformait  à  Tinfini 
et  qui  à  ses  différents  degrés  offrait  les  symptèmes 
les  plus  multiples ,  la  lèpre  servait  de  prétexte  uni^ 
que  à  toutes  les  maladies  vénériennes  ; .  la  lèpre^ 
aussi,  les  engendrait^  les  modifiait^  les  augmentait, 
les  dénaturait  et  leur  donnait  essentiellement  Tap^ 
parence  d'une  affection  cutanée.  Il  est  bien  clair 
que  la  lèpre  et  les  maladies  vénériennes^  en  m 
confondant,  en  se  combinant,  eii  s'avivânt  récipro- 
quement ,  avaient  fini  par  s'emparer  de  l'économie 
et  par  laisser  un  virus  héréditaire  datis  tout  le  corps 
d'une  nation  ;  ainsi ,  la  grande  lèpre  appartenait 
traditionnellement  au  peuple  juif;  la  petite  lèpre  ou 
le  mal  de  Vénus  {lûeê  venerea)^  au  peuple  syrien» 

Quand  ce  mal  vint  à  Rome  avec  les  Syriennes 
que  Gneius  Manlius  y  avait  transplantées ,  comme 
pour  fonder  dans  sa  patrie  une  école  de  plaisir, 
Rome,  déjà  victorieuse  et  maîtresse  d'une  partie 
du  monde,  Rome  n'avait  pas  de  médecins.  On  ne 
les  avait  tolérés  dans  Tintérieur  de  la  ville,  que 
par  des  circonstances  exceptionnelles,  en  temps 
de  peste  et  d'épidémie.  Mais ,  une  fois  la  santé  pu^ 

8. 
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blique  hors  de  péril ,  les  médecins  grecs  qu'on  avait 
appelés  étaient  éconduits  avec  ce  dédain  que  le 
peuple  de  Romulus,  aux  époques  de  sa  grossière  et 
sauvage  indépendance,  témoignait  pour  les  arts  qui 
fleurissent  à  là  faveur  de  la  paix.  Les  Romains,  il 
est  vrai ,  avaient  mené  jusque-là  une  vie  rude,  la- 
borieuse ,  austère  ,  frugale  ;  ils  ne  connaissaient 
guère  d'autre  maladie  que  la  mort ,  suivant  l'ex- 
pression d'un  vieux  poëte  ,  et  leur  robuste  nature , 
exercée  de  bonne  heure  aux  fatigues  et  aux  priva- 
tions, ne  craignait  d'infirmités  que  celles  qui  étaient 
causées  par  des  blessures  reçues  à  la  guerre.  Toute 
la  médecine  dont  ils  avaient  besoin  se  bornait  donc 
à  la  connaissance  des  plantes  vulnéraires  et  à  la  pra- 
tique de  quelques  opérations  chirurgicales.  Leur 
sobriété  et  leur  continence  les  mettaient  alors  à  l'abri 
des  maux  qui  sont  produits  par  les  excès  de  table  et 
par  la  débauche.  Ceux  qu'un  vice  odieux ,  familier 
aux  Faunes  et  aux  Aborigènes  leurs  ancêtres,  avait 
souillés  de  quelque  hideuse  maladie ,  se  gardaient 
bien  de  la  répandre  et  en  mouraient,  plutôt  que  d'en 
chercher  le  remède  et  de  révéler  leur  turpitude.  Au 
reste  ,  dans  ces  temps  d'innocence  ou  plutôt  de  pu- 
deur ,  toutes  les  maladies  qui  s'attachaient  aux 
parties  honteuses ,  quels  que  fussent  d'ailleurs  leurs 
diagnostics ,  étaient  confondues  dans  une  seule  dé- 
nomination ,  qui  témoigne  de  l'horreur  qu'elles 
inspiraient  :  morbus  indecens.  La  pensée  et  l'imagi- 
nation évitaient  de  s'arrêter  sur  les  particularités 
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distinctives  de  différentes  affections  qu'on  désignait 
de  la  sorte.  Il  est  permis  cependant  d'indiquer,  sinon 
de  décrire  et  d'apprécier,  celles  qui  se  montraient  le 
plus  fréquemment.  C'était  la  marisca^  tumeur  can- 
céreuse ayant  la  grosseur  d'une  grande  figue  dont  elle 
portait  le  nom  et  obstruant  le  fondement  ou  même 
quelquefois  débordant  au  dehors  et  se  propageant  au- 
tour dé  l'anus.  Quand  cette  tumeur  était  moins  grosse, 
on  l'appelait  ficus  ou  figue  ordinaire;  quand  elle  se 
composait  de  plusieurs  petites  excroissances  purulen- 
tes, on  la  nommait  chia,  qui  était  aussi  le  nom  grec 
de  la  petite  figue  sauvage.  Chez  les  femmes,  ce  mal 
prenait  souvent  le  caractère  d'un  écoulement  plus  ou 
moins  acre ,  parfois  sanguinolent ,  toujours  fétide  , 
dont  le  nom  générique  fluor  demandait  une  épithète 
que  la  nature  du  tnal  se  chargeait  de  prescrire. 
Mais  le  morbus  indecens  présentait  encore  peu  de 
variétés,  et  lorsqu'il  avait  atteint  une  victime  ou 
plutôt  un  coupable,  de  l'un  ou  de  l'autre  sexe,  il 
n'allait  pas  se  greffer  ailleurs  et  engendrer  d'autres 
espèces  de  fruits  impurs  :  le  mal ,  livré  à  lui-même  , 
faisait  des  ravages  incurables  et  dévorait  secrète- 
ment le  malade,  dont  les  bains  et  les  frictions  ne 
faisaient  que  prolonger  le  déplorable  état.  Il  arrivait 
pourtant  quelquefois  que,  chez  un  tempérament 
énergique ,  le  mal  avait  l'air  de  céder  et  de  dis- 
paraître pour  un  temps;  il  revenait  ensuite  à  la 
charge  avec  plus  de  ténacité  et  sous  des  formes  plus 
pialignes.  Il  n'y  avait ,  au  reste ,  que  la  magie  et 
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Tempirisme  qai  osassent  latter  contre  les  tristes  effets 
da  morbns  indecens.  Les  seuls  médecins,  qui  fussent 
alors  à  Rome,  étaient  de  misérables  esclaves,  juifs 
ou  grecs,  dont  toute  la  pharmacopée  se  composait 
de  philtres ,  de  philatères ,  de  talismans  et  de  prati- 
ques superstitieuses  :  cette  médecine-là  semblait  faite 
exprès  pour  des  maladies  que  les  malades  attri- 
buaient volontiers,  pour  s'épargner  la  honte  d'en 
avouer  la  oause ,  à  la  fatalité ,  à  T  influence  malfai- 
sante des  astres  et  des  démons ,  à  la  vengeance  des 
dieuit,  à  la  volonté  du  destin. 

Il  ne  faut  pas  négliger  de  remarque!^  que  la  médecine 
grecque  s'établit  à  Rome  presque  en  même  temps  que 
la  luxure  asiatique  ;  celle-ci  date  de  Tan  de  la  fonda- 
tion 588;  celle-là,  de  Tan  600  environ.  Soixante-dix 
ans  auparavant,  vers  535,  quelques  médecins  grecs 
avaient  essayé  de  se  fixer  dans  la  ville  où  les  ap- 
pelaient différentes  maladies  contre  lesquelles  Taus- 

• 

térilë  romaine  ne  pouvait  rien  (on  doit  présumer  que 
le  morbus  indecens  était  une  de  ces  maladies  chro- 
niques et  invétérées);  mais  ils  éprouvèrent  tant 
d'avanies,  tant  de  difficultés,  tant  de  répugnances, 
qu'ils  renoncèrent  à  ce  premier  établissement;  ils  ne 
revinrent  que  quand  Rome  fut  un  peu  moins  fière 
de  la  santé  de  ses  habitants.  La  bonne  chère  et  la 
débauche  avaient,  dans  l'espace  de  quelques- années, 
créé,  développé,  multiplié  un  plus  grand  nombre  de 
maladies  qu'on  n'en  avait  vu  depuis  la  fondation  de 
la  ville.  Parmi  ces  maladies ,  les  plus  communes  et 


DE  LA  PROSTITUTION.  419 

les  plus  variées  furent  certainement  celles  que  la  dé- 
bauche avait  produites  ;  on  les  rapportait  toujours  à 
des  causes  avouables,  ou  plutôt  ou  évitait  d'en  décla- 
rer les  causes,  et  le  médecin  avait  soin  de  les  couvrir 
d^un  manteau  décent,  en  les  rangeant  dans  la  caté- 
gorie des  maladies  honnêtes.  Voilà  pourquoi  les 
maladies  honteuses ,  dans  les  ouvrages  de  médecine 
de  Tantiquilé ,  ne  se  montrent  nulle  part  ou  bien  se 
déguisent  sous  des  noms  qui  en  sauvaient  Tinfamie. 
C'est  dans  l'immense  et  dégoûtante  famille  de  la 
lèpre  que  nous  devons  rechercher  presque  tous  les 
genres  de  maux  vénériens,  qui  ne  faisaient  pas 
faute  à  Tancienne  Prostitution  plus  qu'à  la  moderne. 
La  plupart  des  oàédecins  étaient  des  esclaves  ou  des 
affranchis  :  «  Je  t'envoie  un  médecin  choisi  parmi 
mes  esclaves ,  »  lit-on  dans  Suétone  (mitto  tibi  prœ^ 
terea  cum  eo  èa)servi$  meis medicum) ^  et  ce  passage, 
quoique  diversement  interprété  par  les  commenta- 
teurs, prouve  que  le  médecin  n'était  souvent  qu'un 
simple  esclave  dans  la  maison  d'un  riche  patricien. 
Chacun  pouvait  donc  avoir  un  médecin  particulier, 
dès  qu'il  l'achetait ,  sans  doute  fort  cher  ;  car  la 
valeur  vénale  d'un  esclave  dépendait  de  son  genre 
de  mérite ,  et  un  médecin  habile ,  qui  devait 
éU'e  à  la  ^ois  chirurgien  adroit  et  savant  apothi- 
caire, ne  se  payait  pas  moins  cher  qu'un  musicien 
ou  un  philosophe  grec.  On  comprend  que  le  mé- 
decin ,  n'ayant  pas  d'autre  rôle  que  de  soigner  son 
maitre  et  les  gens  de  la  maison,  exerçait  servilement 
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son  art ,  et ,  de  peur  des  verges  ou  de  plus  rudes 
châtiments  ,  environnait  d'une  prudente  discrétion 
les  maladies  domestiques  qu'il  avait  charge  de 
guérir,  sous  peine  des  plus  cruelles  représailles.  Les 
médecins  affranchis  n'étaient  pas  dans  une  position 
beaucoup  plus  libre  à  Tégard  de  leurs  malades  ;  ils 
ne  craignaient  pas  d'être  battus  et  mis  aux  fers , 
dans  le  cas  où  leur  traitement  réussirait  mal ,  mais 
on  pouvait  les  attaquer  en  justice  et  leur  faire  payer 
une  amende  considérable  ,  si  le  succès  n'avait  pas 
répondu  à  leurs  efforts  et  si  Part  s'était  reconnu  im- 
puissant contre  la  maladie.  Il  est  évident  que  dans 
cette  situation  délicate  le  médecin  ne  s'adre;ssait 
qu'à  des  maladies  dont  il  était  presque  sûr  de 
triompher.  Cet  état  de  choses  nous  indique  assez 
que,  pour  être  certain  d'avoir  des  soins  en  cas  de 
maladie ,  il  fallait  avoir  au  moins  un  médecin  au 
nombre  des  esclaves  qui  composaient  le  personnel 
de  la  maison,  et  ce  médecin,  dépositaire  des  secrets 
de  la  santé  de  son  maître ,  était  surtout  nécessaii^e  à 
celui-ci,  lorsque  Vénus  ou  Priape  lui  devenait  tout  à 
coup  défavorable  ou  hostile. 

Ce  seul  fait  explique  suffisamment,  à  notre  avis, 
le  mystère  qui  entourait  les  maladies  vénériennes 
dans  l'antiquité,  mystère  que  recommandaient  égale- 
ment la  religion  et  la  pudeur  publique.  Les  Romains 
élevèrent  un  temple  à  la  Fièvre,  un  temple  à  la  Toux  ; 
mais  ils  auraient  craint  de  faire  honteà  Vénus,  leur 
divine  ancêtre,  en  décernant  un  culte  aux  maladies 
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qui  déshonoraient  cette  déesse.  Ils  niaient  peut-être 
ces  maladies,  comme  injurieuses  pour  Thumanité,  et 
ils  ne  voulaient  pas  même  que  le  morbus  indecens 
eût  un  nom  dans  les  annales  de  la  médecine  et  de 
la  république  romaine.  L'existence  de  ce  mal,  de  la 
véritable  syphilis,  ou  du  moins  d'une  affection  ana- 
logue, n'est  pourtant  que  trop  bien  constatée  dans  le 
Traité  médical  de  Celse,  qui  seulement  n'ose  pas  l'at- 
tribuer à  un  commerce  impur ,  et  qui  évite  de  re- 
monter à  son  origine  suspecte.  Celse,  élève  ou  plu  - 
tôt  contemporain  d' Asclépiade  de  Bithynie,  le  premier 
médecin  célèbre  qui  soit  venu  de  Grèce  à  Rome, 
Celse  ne  nous  laisse  aucun  doute  sur  la  présence 
très-caractéristique  du  mal  vénérien  chez  les  Ro- 
mains, car  il  décrit  dans  son  livre,  dans  cet  admi- 
rable résumé  des  connaissances  médicales  du  siècle 
d'Auguste,  plusieurs  affections  des  parties  sexuelles, 
affections  évidemment  vénériennes ,  que  la  science 
moderne  s'est  obstinée  longtemps  à  ne  pas  rappro- 
cher des  phénomènes  identiques  de  la  syphilis  du 
quinzième  siècle.  Ces  affections  sont  peintes  avec  trop 
de  vérité  dans  l'ouvrage  latin  pour  qu'on  puisse  se 
méprendre  sur  leur  nature  contagieuse  et  sur  leur 
transmission  vénéréique.  C'est  bien  là  le  morbus  inde- 
cenSj  la  lues^enerea^  quoique  Celse  ne  leur  donne  pas 
ces  noms  génériques,  quoiqu'il  attribue  des  noms 
distinctifs,  dont  la  création  semble  lui  appartenir,  aux 
variétés  du  mal  obscène.  Les  réflexions  dont  Celse  fait 
précéder  le  long  paragraphe  qu'il  consacre  aux  mala- 
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dies  des  parties  honteuses,  dans  le  sixième  livre  de  son 
traité  de  médecine ,  ces  réflexions  confirment  notre 
sentiment  au  sujet  des  motifs  de  réserve  et  de  conve* 
nance  qui  s'opposaient  au  traitement  public  de  ces 
maladies  à  Rome.  «Les  Grecs,  dit  Celse,  ont,  pour 
traiter  un  pareil  sujet,  des  expressions  plus  conve- 
nables ,  et  qui  d'ailleurs  sont  acceptées  par  F  usage, 
puisqu'elles  reviennent  sans  cesse  dans  les  écrits  et 
le  langage  ordinaire  des  médecins.  Les  mots  latins 
nous  blessent  davantage  {apyd  nos  fœdiora  verha),  et 
ils  n'ont  pas  môme  en  leur  faveur  de  se  trouver  par- 
fois dans  la  bouche  de  ceux  qui  parlent  avec  dé«- 
cence.  C'est  donc  une  difficile  entreprise  de  respec- 
ter la  bienséance,  tout  en  maintenant  les  préceptes 
de  Tart.  Cette  considération  n'a  pas  dû  cependant 
retenir  ma  plume,  parce  que  d'abord  je  ne  veux  pas 
laisser  incomplets  les  utiles  renseignements  que  j'ai 
reçus,  et  qu'ensuite  il  importe  précisément  de  répan- 
dre dans  le  vulgaire  les  notions  médicales  relatives 
au  traitement  de  ces  maladies,  qu'on  ne  révèle  jamais 
à  d'autres  que  malgré  soi.  {Dein,  quia  in  vulgus 
eorum  curatio  etiam prœcipue  cognoscendaj  quœ  inviiis- 
simus  quisque  alteri  ostendit.)  »  Celse  s'excuse  ainsi 
de  publier  un  traitement  qui  était  tenu  secret,  et 
il  semble  vouloir  le  mettre  à  la  portée  de  tout  le 
monde  {in  vulgus)  pour  obvier  aux  terribles  acci- 
dents qui  résultaient  de  Tignorance  des  médecins  et 
de  la  négligence  des  malades. 
Il  passe  en  revue  cei  maladies,  qu'on  retrouverait 
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avec  tons  leurs  signes  spéciaux  dans  les  monogra- 
phies dé  la  syphilis.  Il  parle  d'abord  de  Tinflamma- 
tion  de  la  verge  (inflammatio  colis) ,  qui  produit  un 
tel  gonflement  que  le  prépuce  ne  peut  plus  être  ra- 
mené en  avant  ou  en  arrière;  il  ordonne  d'abon- 
dantes fomentations  d'eau  chftude  pour  détacher  le 
prépuce,  et  des  injections  adoucissantes  dans  le  ca- 
nal de  l'urètre;  il  recommande  de  fixer  la  verge  sur 
Fabdomen ,  afin  d'obvier  à  la  souffrance  que  cause 
la  tension  du  prépuce,  qui  quelquefois,  en  se  décou- 
vrant, met  à  nu  des  ulcères  secs  ou  humides.  «  Ces 
sortes  d'ulcères,  dit-il,  ont  surtout  besoin  de  fré- 
quentes lotions  d'eau  chaude  ;  on  doit  aussi  les  cou- 
vrir et  les  soustraire  à  Tinfluence  du  froid.  La  verge, 
en  certains  cas,  est  tellement  rongée  sous  la  peau , 
qu'il  en  résulte  la  chute  du  gland.  11  devient  alors 
nécessaire  d'exciser  en  même  temps  le  prépuce.  »  il 
indique  pour  la  guérison  de  ces  ulcères  une  prépara- 
tion, composée  de  poivre,  de  safran,  de  myrrhe,  de 
cuivre  bràlé  et  de  minéral  vitriolique  broyés  ensem- 
ble dans  du. vin  astringent.  N'est-ce  pas  là  une  go- 
norrhée  syphilitique  accompagnée  do  chancres  et 
d'ulcérations?  Celse  mentionne  ensuite  des  tuber- 
cules (tubercula) ,  que  les  Grecs  nomment  (fv/xara , 
excroissances  fongueuses  qui  se  forment  autour  du 
gland  et  qu'il  faut  cautériser  avec  le  fer  rouge  ou 
des  caustiques,  en  saupoudrant  avec  de  la  limaille 
de  cuivre  la  place  des  escarres ,  pour  empêcher  le 
retour  de  cette  végétation  parasite.  Celse,  après 
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avoir  ciairemeDt  présenté  ces  phénomènes  du  virus 
vénérien ,  s'arrête  à  certains  cas  exceptionnels ,  où 
les  ulcères,  résultant  d'un  sang  vicié,  sinon  d'une  dis- 
position particulière  du  naalade,  produisent  la  gan- 
grène, qui  attaque  même  le  corps  de  la  verge.  Il  faut 
alors  pratiquer  des  incisions,  trancher  dans  le  vif, 
enlever  les  chairs  gangrenées  et  cautériser  avec  des 
caustiques  en  poudre,  notamment  avec  un  composé 
de  chaux,  de  chalcitis  et  de  piment.  Le  malade,  qui 
a  subi  cette  opération  souvent  dangereuse ,  se  voit 
condamné  au  repos  et  à  l'immobilité  jusqu'à  ce  que 
les  escarres  de  la  cautérisation  soient  tombées  d'elles- 
mêmes..  L'hémorrhagie  est  à  craindre,  quand  il  a  été 
nécessaire  d'abattre  une  partie  de  la  verge.  Celse 
signale  ensuite  un  chancre  {cancri  genus)^  que  les 
Grecs  nomment  cpayéJatva ,  chancre  très-malfaisant, 
dont  le  traitement  ne  souffre  aucun  retard,  et  qui 
doit  être  brûlé  avec  le  fer  rouge,  dès  son  apparition  ; 
autrement,  ce  phagédénique  s'empare  de  la  verge, 
contournele  gland,  envahit  le  canal  et  plonge  jus- 
qu'à la  vessie;  il  est  accompagné,  dans  ce  cas,  d'une 
gangrène  latente,  sans  douleur,  qui  détermine  la 
mort  malgré  tous  les  secours  de  l'art.  Est-il  possible 
de  prétendre  que  cette  espèce  de  chancre  n'était  pas 
l'indice  local  de  la  syphilis  la  plus  maligne?  Celse 
ne  fait  que  citer  en  passant  une  sorte  de  tumeur  cal- 
leuse, insensible  au  toucher,  qui  s'étend  sur  toute  la 
verge,  et  qui  demande  à  être  excisée  avec  précau  - 
tion.  Quant  au  charbon  {carbunctilus)  qui  se  montre 
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au  même  endroit,  il  a  besoin  d'être  délergé  par  des 
injections,  avant  d'être  cautérisé.  On  peut  avoir  re- 
cours, après  la  chute  de  l'excroissance ,  aux  mé- 
dicaments liquides  qu'on  prépare  pour  les  ulcères 
de  la  bouche. 

Dans  les  inflammations  lentes  ou  spontanées  du 
testicule,  qui  ne  sont  pas  la  suite  d'un  coup  {sine 
iclu  orta)^  et  qui  proviennent,  par  conséquent,  d'un 
accident  vénérien,  Gelse  conseille  la  saignée  du 
pied,  la  diète  et  l'application  de  topiques  émollients. 
Il  donne  la  recette  de  plusieurs  de  ces  topiques, 
pour  le  cas  où  le  testicule  devient  dur  et  passe  à 
l'état  d'induration  chronique.  Celse  a  grand  soin  de 
distinguer  le  gonflement  des  testicules,  produit  par 
une  cause  interne,  de  celui  qui  résulte  d'une  vio- 
lence extérieure,  d'une  pression  ou  d'un  coup.  Il 
n'aborde  qu'avec  répugnance  les  maladies  de  l'anus, 
qui  sont,  dit-il,  très-nombreuses  et  très-importunes 
(multa  tœdiique  plena  mala)\  Il  n'en  décrit  que 
trois  :  les  fissures  ou  rhagades,  le  condylome  et  les 
hémorrhoïdes ,  qui  pouvaient  être  souvent  vé- 
nériennes. Les  fissures  de  l'anus,  que  les  Grecs 
nomment  paya&a ,  et  dont  Celse  n'explique  pas  la 
honteuse  origine ,  se  traitaient  avec  des  emplâtres , 
dans  la  préparation  desquelles  entraient  du  plomb, 
de  la  litharge  d'argent  et  de  la  térébenthine.  Quel- 
quefois les  rhagades  s'étendaient  jusqu'à  l'intestin, 
et  on  les  remplissait  dç  charpie  trempée  dans  la 
même  solution  antisyphililique.  Les  affections  de  ce 
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genre  réciamaient  une  alimentation  douce,  Aimple 
et  gélatineuse,  avec  un  repos  complet  et  Tusage  fré- 
quent des  demi-bains  d'eau  tiède.  Quant  au  condy- 
lome,  cette  excroissance  qui  naît  ordinairement  de 
certaines  inflammations  de  Tanus  {tuberculum  ^  quod 
ex  quâdam  inflammatione  nasci  solet\  il  faut  le  trai- 
ter^ dès  son  début,  de  la  même  manière  que  les 
rhagades  :  après  les  demi-bains  et  les  emplâtres 
fondants,  on  a  recours,  en  certains  cas,  à  la  cauté- 
risation et  aux  caustiques  les  plus  énergiques  :  Tan- 
timoine,  la  céruse,  Talun,  la  litharge  sont  les  ingré- 
diens  ordinaires  des  topiques  destinés  à  détruire  le 
condylome,  après  la  disparition  duquel  il  est  utile 
de  prolonger  le  régime  adoucissant  et  rafraîchissant. 
Celse,  en  conseillant  des  remèdes  analogues  contre 
les  hémorrhoïdes  ulcérées  et  tuberculeuses,  laissé 
entendre  qu'il  les  attribuait  souvent  à  une  causa 
semblable.  Il  ne  parle  qu'avec  beaucoup  de  réserve 
d'un  accident  que  la  débauche  rendait  plus  fréquent 
et  plus  dangereux,  la  chute  du  fondement  et  de  la 
matrice  (si  anus  ipse  vel  os  vulvœ  procidit).  Il  évite 
aussi  de  s'occuper  des  maladies  honteuses  qui  se 
rencontraient  également  chez  les  femmes,  et  c'est  à 
peine  si,  en  terminant,  il  indique  sommairement  uû 
ulcère  pareil  à  un  champignon  (fungo  quoque  similé)^ 
qui  affectait  l'anus  et  la  matrice.  Il  prescrit  de  fo- 
menter cet  ulcère  avec  de  l'eau  tiède  en  hiver  et  de 
l'eau  froide  en  été,  de  le  saupoudrer  avec  de  la  li- 
maille de  cuivre,  de  la  cire  et  de  la  chaux,  et  d'em- 


DE  LA  PROSTITUTION.  427 

ployer  ensuite  la  cautérisation,  si  le  mal  persiste 

■A 

malgré  le  premier  traitement.  Mais  on  voit  que 
Celse  n'ose  pas,  par  déférence  pour  le  sexe  féminin, 
le  présenter  comme  intéressé  au  même  titre  que  l'au- 
tre sexe  dans  les  maladies  obscènes  :  il  croirait  lui 
faire  injure  que  de  le  montrer  exposé  aux  inflam- 
mations, aux  ulcères,  aux  tubercules  et  aux  hideux 
ravages  du  mal  vénérien. 

Et  maintenant  ^  que  le  savant  auteur  du  Manuel 
des  maladies  vénériennes  vienne  nier  ce  qui  est  dans 
l'ouvrage  de  Celse ,  et  fasse  preuve  d'une  obstination 
bien  aveugle ,  en  déclarant  que  :  «  dans  tout  Celse 
on  ne  trouve  rien  qui  puisse  faire  soupçonner  l'exis* 
tence  du  virus  syphilitique ,  mais  bien  des  maladies 
locales,  et  dues  aussi  le  plus  souvent  a  des  causes  loca- 
les non  virulentes  ;  »  qu'il  ajoute,  après  avoir  résumé 
le  programme  de  Celse  sur  les  lâaladies  des  parties 
génitales  :  a  II  est  donc  naturel  de  conclure,  avec* 
Astruc  et  de  Lamettrie,  que  tous  ces  maux  prétendus 
vénériens,  dont  les  anciens  ont  fait  mention ,  étaient 
des  maladies  non  syphilitiques.  »  Notre  conclusion 
sera  entièrement  contradictoire  ;  et,  après  avoir  com- 
paré les  descriptions  des  médecins  romains  avec 
celles  que  l'observation  moderne  nous  offre  comme 
plus  exactes  et  plus  complètes  dans  l'histoire  de  la 
syphilis;  après  nous  être  rendu  compte  des  motifs 
de  chacun  des  traitements  prescrits  par  la  médecine 
ancienne  et  moderne,  nous  n'avons  pas  eu  de  doute 
sur  Torigine  et  la  nature  du  mal.  La  syphilis,  la 
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véritable  syphilis,  engendrée  par  la  lèpre  et  la  dé- 
hanche y  existait  à  Rome  ainsi  que  dans  la  plupart 
des  pays  t)ù  les  mœurs  étaient  corrompues  par  le 
mélange  des  populations  étrangères.  Le  dernier  tra- 
ducteur de  Celse,  plus  éclairé  ou  du  moins  plus 
impartial  que  ses  devanciers  ,  nous  apprend  que  le 
docte  M.  Littré  a  découvert  des  manuscrits  du 
treizième  siècle  «  où  toutes  les  affections  des  par- 
ties génitales  signalées  par  les  anciens ,  et  même  les 
accidents  que  nous  regardons  comme  secondaires , 
sont  formellement  rapportés  au  coït  impur;  et  cela, 
deux  siècles  avant  Tépoque  qu'on  veut  assigner  à 
r  invasion  de  la  maladie  vénérienne.  » 

Cette  maladie  avait  fait  son  apparition  à  Rome 
sous  le  nom  redoutable  d'elephantiasisj  vers  Tan  650 
de  Rome  (105  ans  avant  notre  ère);  et  Téléphan- 
tiasis,  qui  eut  bientôt  infecté  Tltalie,  donna  des 
formes  étranges  à  toutes  les  maladies  avec  lesquelles 
il  se  compliquait.  Asclépiade  de  Bithynie  dut  en 
partie  sa  célébrité  à  cette  terrible  affection,  qu'il 
nommait  le  Protée  du  mal,  et  qu'il  excellait  à  guérir, 
pour  l'avoir  longtemps  observée  dans  l'Asie-Mineure. 
Aussi ,  selon  le  témoignage  de  Pline ,  les  Romains 
crurent-ils  bénir  en  lui  un  génie  bienfaisant  envoyé 
par  les  dieux.  Asclépiade,  qui  avait  appliqué  à  la 
médecine  le  système  philosophique  d'Épicure ,  vou- 
lait voir  dans  toutes  les  maladies  un  défaut  d'har- 
monie entre  les  atomes  dont  le  corps  humain  lui 
semblait  composé.  Le  premier,  il  divisa  les  maladies 
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en  affectiotis  aiguës  et  en  afFeclions  chroniques  ;  le 
premier,  il  chercha  les  causes  de  rinflammation 
dans  un  engorgement  quelconque  :  on  devine  qu'il 
avait  étudié  spécialement  les  maladies  vénériennes. 
Grand  partisan  des  moyens  diététiques,  il  ordonnait 
souvent  les  frictions  et  les  fomentations  d'eau;  il 
avait  imaginé  les  douches  {balneœ  pensiles)^  et,  à 
l'exemple  de  son  "maître  Épicure,  il  n'était  pas 
ennemi  des  plaisirs  sensuels ,  pourvu  qu'on  s^y  adon- 
pàt  avec  modération.  Ce  médecin  grec  devait  réussir 
auprès  des  Romains ,  parce  qu'il  ne  gênait  pas  trop 
leurs  penchants ,  et  qu'il  permettait  même  à  ses  ma*- 
lades  un  sage  emploi  de  leurs  facultés  physiques  ; 
c'était,  suivant  lui ,  empêcher  l'âme  de  s'endormir, 
puisqu'il  la  faisait  résider  dans  les  organes  des  cinq 
sens.  A  Tinstar  dAsclépiade,  son  disciple  favc^i, 
T.  Aufidius ,  recommanda  l'usage  des  frictioQS  dans 
toutes  les  maladies ,  traita  victorieusement  la  lèpre 
et  toutes  ses  dégénérescences  vénériennes ,  et  mit  au 
nombre  de  ses  remèdes  la  flagellation  et  les  plaisirs 
de  l'amour ,  qu'il  jugeait  souverains  contre  la  mélan- 
colie. 

La  lèpre  était  devenue,  à  Rome  ^  de  même  que 
43hez  les  Juifs,  la  maladie  chronique,  permanente, 
héréditaire;  elle  puisait  de  nouvelles  forces  et  de 
prodigieux  éléments  dans  l'abus  et  le  dérèglement 
des  jouissances  amoureuses  ;  elle  se  transformait  et 
se  reproduisait  sans  cesse  sous  les  aspects  les  plus 
figeants  ;  elle  était  environnée  d'un  afireux  cortège 
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d'uloèreâ  et  de  bosses  chancreuses  ;  elle  ne  dispa^ 
raissait  sous  l'action  énergique  des  remèdes  et  des 
opérations  chirurgicales,  que  pour  reparaitre  bientôt 
avec  des  caractères  plus  sinistres  »  avec  un  principe 
plus  vivace.  Musa,  le  médecin  d'Auguste,  qu'il 
guérit  d'une  maladie  que  les  historiens  n'ont  pas 
nommée  ni  décrite,  maladie  inflammatoire  et  locale, 
puisque  des  bains  tièdes  en  éteignirent  les  ardeurs  ; 
Musa  parait  s'être  voué  plus  particulièrement  à 
l'étude  et  au  traitement  des  maladies  lépreuses, 
scrofuleuses  et  vénériennes.  Il  avait  été  esclave 
levant  d'être  affranchi  par  Auguste,  et  il  devait  con* 
naître  les  affections  secrètes,  qu^on  traitait  d'ordi* 
naire  à  la  dérobée  dans  Tintérieur  des  familles ,  af- 
fections graves  et  tenaces  qui  s'attaquaient  à  toutes  les 
parties  de  l'organisme,  après  avoir  pris  naissance  dans 
un  coït  impur.  Musa  inventa  plusieurs  préparations 
contre  les  ulcères  de  mauvais  caractère  ;  et  ces  pré- 
parations ,  qui  gardèrent  son  nom  en  tombant  dans 
l'empirisme,  étaient  réputées  infaillibles  dans  la  plu- 
part des  cas  vénériens  que  Celse  a  décrits.  Musa  ne 
se  bornait  pas  à  des  topiques  extérieurs  :  il  soumet- 
tait le  malade  à  un  traitement  dépuratif  interne ,  en 
lui  ordonnant  de  boire  des  sucs  de  laitue  et  de  chi- 
oorée.  Ce  traitement,  inusité  avant  lui,  démontre 
assez  qu'il  regardait  le  mal  vénérien  comme  un  viras 
qui  se  mêlait  au  sang  et  aux  humeurs  en  les  enflam- 
mant et  en  les  corrompant.  Il  traitait  avec  le  même 
système. tous  les  maux  quMl  croyait,  de  près  ou  de 
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loin,  dérivés  de  ce  yirus  :  les  uloératiôiis  de  la 
bouehe ,  les  écoulements  da  TorelUe ,  les  affections 
des  yenx  ;  iaôrmités  si  communes  à  Rome»  qu'elles  y 
étaient  devenues  endémiques ,  sous  les  empereurs. 
Mégès  de  Sidon  ^  qui  exerçait  dans  le  même  temps 
que  Musa  y  se  distingua  aussi  en  traitant  les  maladies 
lépreuses  y  qui  devaient  être  souvent  vén^iennes* 
Mégès  était  élève  de  Themison,  qui  fonda  l'École 
méthodique ,  et  qui  »  pour  parvenir  à  la  guérisoa  de 
la  lèpre,  en  avait  d'abord  recherché  les  causes , 
étudié  les  caractères  et  déSni  le  principe. 

Ce  principe  était  pu  avait  été  vénérien  dans  Tori- 
g^ne.  La  lèpre ,  de  quelque  pays  qu'on  la  fasse  ve* 
nir,  de  l'Egypte  ou  de  la  Judée,  de  la  Syrie  ou  de 
la  Phénicie,  fut  d'abord  une  affection  locale,  née 
d'un  commerce  impur,  développée,  aggravée  par  le 
manque  de  soins  médicinaux,  favorisée  par  des  cir- 
constances accidentelles ,  et  transformée  sans  cesse, 
graduellement  ou  spontanément,  selon  l'âge,  le  tem* 
pérament ,  le  régime  et  la  constitution  physique  du 
malade.  De  là  ces  variétés  de  lèpre  que  les  médecins 
grecs  et  romains  semblent  avoir  évité^de  décrire 
dans  leurs  ouvrages,  comme  si  la  théorie  au  sujet  de 
cette  maladie  honteuse  leur  inspirait  autant  de  répu- 
gnance que  la  pratique.  La  lèpre«*mère  était  donc, 
suivant  toute  prd)abilité,  la  véritable  syphilis  du 
quinzième  siècle,  et  c'est  dans  l'éléphantiasis  que 
nous  croyons  reconnaître  à  la  fois  la  syphilis  et  la 
lèpre^mère.  Celse  parle  à  peine  de  l'éléphantiasis, 
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((  presque  ignorée  en  Italie^  dit- il,  mais  très- répan- 
due dans  certains  pays.  »  Il  ne  Tavait  pas  observée 
sans  doQte,  ou  du  moins  il  ne  voulait  pas  s^étendre 
sur  une  hideuse  maladie  qu'il  regardait  comme  une 
rare  exception.  «Ce mal,  seborne-t-il  à  dire,  affecte 
la  constitution  tout  entière,  au  point  que  les  os  mêmes 
sont  altérés»  La  surface  du  corps  est  parsemée  de 
taches  et  de  tumeurs  nombreuses,  dont  la  couleur 
rouge  prend  par  degrés  une  teinte  noirâtre.  La  peau 
devient  inégale,  épaisse,  mince,  dure,  molle  et 
comme  écailleuse;  il  y  a  amaigrissement  du  corps  et 
gonflement  du  visage,  des  jambes  et  des  pieds. 
Quand  la  maladie  a  acquis  une  certaine  durée  (ubi 
vêtus  morhus  est)^  les  doigts  des  pieds  et  des  mains 
disparaissent,  en  quelque  sorte,  sous  ce  gonflement; 
puis,  une  petite  fièvre  se  déclare,  qui  sufiit  pour  em«- 
porter  le  malade,  accablé  déjà  par  tant  de  maux,  n 
Cette  description  est  bieit  pâle,  bien  incomplète 
auprès  de  celle  que  nous  a  laissée  un  contemporain 
de  Celse,  un  illustre  médecin  grec,  Ârétée  de  Gappa- 
doce,  qui  avait  probablement  étudié  la  maladie  dans 
r Asie-Mineure ,  où  elle  était  si  fréquente  et  si  ter- 
rible. 

Voici  cette  description  effrayante,  que  nous  rédui* 
sons  des  deux  tiers  en  supprimant  beaucoup  de 
traits  métaphoriques  et  poétiques  qui  n'ajoutent  rien 
à  la  vérité  et  à  l'horreur  du  tableau.  Nous  remarque* 
rons,  à  V appui  de  notre  opinion,  qu' Ârétée  confond 
dans  l'éléphantiasis  plusieurs  maladies,  tellea  que  le 
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aatyriasis  et  la  mentagre  {mentagra)^  qui  d*  auraient 
été 9  selon  lui,  que  des  symptômes  ou  des  formefii 
particulières  de  Téléphantiasis.  «Il  y  a,  dit-il,  bien 
des  rapports  entre  Téléphant  maladie  et  T^éphant 
bête  fauve ,  et  par  Tapparence,  et  par  la  couleur,  et 
par  la  durée;  mais  ils  sont  Tun  et  l'autre  uniques 
en  leur  espèce  :  Tanimal  ne  ressemble  à  aucun  autre 
animal,  la  maladie  à  aucune  autre  maladie.  Cette 
maladie  a  été  aussi  appelée  lion,  parce  qu'elle  ride 
la  face  du  malade  comme  celle  d'un  lion  ;  satyriasis, 
à  cause  de  la  rougeur  qui  éclate  sur  les  pommettes 
de^  joues  du  malade,  et  en  même  temps  à  cause  de 
l'impudence  des  désirs  amoureux  qui  le  tourmentent  ; 
enfin,  mal  d'Hercule^  parce  qu'il  n'y  en  a  pas  de  plus 
grand  ni  de  plus  fort.  Cette  maladie  est,  en  effet,  la 
plus  énergique  pour  abattre  la  vigueur  de  Thomme, 
et  la  plus  puissante  pour  donner  la  mort;  elle  est 
également  hideuse  à  voir,  redoutable  conune  l'ani- 
mal dont,  elle  porte  le  nom,  et  invincible  comme  la 
mort  ;  car  elle  nait  de  la  cause  même  de  la  mort  :  le 
refroidissement  de  la  chaleur  naturelle.  Cependant^ 
son  principe  se  forme  sans  signes  apparents  :  aucune 
altération,  aucune  souillure,  n'attaquait  d'abord  Tor- 
ganisme,  ne  se  montrent  sur  l'habitude  du  corps,  ne 
révèlent  l'existence  d'un  mal  naissant  ;  mais  ce  feu 
caché,  après  avoir  demeuré  longtemps  enseveli  dans 
les  viscères,  comme  dans  le  sombre  Tartare,  éclate 
enfin,  et  ne  se  répand  au  dehors  qu'après  avoir 
envahi  toutes  les  parties  intérieures  du  corps. 
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»  Ce  feu  délétère  commence,  chez  la  plupart  des 
malades^  par  la  ûice,  qui  devient  luisante  comme  un 
miroir  \  chez  les  autres^  par  les  coudes ,  par  les  ge*- 
noux ,  par  les  articulations  des  mains  et  des  pieds. 
Dès  lors  y  ces  malheureux  sont  destinés  à  périr^  le 
médecin,  par  négligence  ou  par  ignorance,  n'ayant 
pas  essayé  de  combattre  le  mal  iorsquil  était  encore 
feible  et  mystérieux.  Ce  mal  augmenté  ;  Thaleine  du 
malade  est  infecte;  les  urines  sont  épaisses,  blan<- 
châtres,  troubles  comme  celles  des  juments;  les  ali* 
ments  ne  se  digèrent  pas,  et  le  chyle,  formé  par  leur 
mauTaise  coction,  sert  moins  à  nourrir  le  malade  que 
la  maladie  elle-même  dont  le  bas-ventre  est  le  centre. 
Des  tub.érosités  y  bourgeonnent  les  unes  auprès  des 
autres  ;  elles  sont  épaisses  et  raboteuses  ;  l'espace 
intermédiaire  de  ces  tumeurs  inégales  se  gerce 
comme  le  cuir  de  l'éléphant  ;  les  veines  grossissent; 
non  par  la  surabondance  du  sang,  giais  par  l'épais- 
seur de  la  peau.  La  maladie  ne  tarde  pias  è  se  manî-^ 
fester  :  de  semblables  tubérosités  apparaissent  sur 
tout  le  corps.  Déjà  les  poils  dépérissent  et  tombent; 
ïa  tête  se  dégarnit  et  te  peu  de  cheveux,  qui  résistent 
encore ,  blanchit  ;  le  menton  et  le  pubis  Sont  bien- 
tôt dépilés.  Là»  peau  de  ia  tête  est  ensuite  découpée 
par  des  fentes  ou  gerçures  profondes,  rigides  et  mut 
tiplîées.  La  face  se  hérisse  de  poireaux  durs  et  poin- 
tus ,  quelquefois  blancs  à  leur  sommet ,  verdâtres  à 
la  base  ;  la  langue  se  couvre  de  tubercules  en  forme 
de  grains  d'orge.  Quand  la  maladie  se  déclare  par 
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une  violente  éraption ,  des  dartres  envahissent  les 
doigts,  les  genoux  et  le  menton.  Les  pommettes  des 
joues  enflent  et  rougissent;  les  yeux  sont  obscurcis 
et  de  couleur  cuivreuse  ;  les  sourcils  chauves  se  rap- 
prochent et  86  contractent)  en  se  chargeant  de  larges 
poireaux  noirs  ou  livides,  de  sorte  que  les  yenx 
sont  comme  voilés  sous  les  rides  profondes  qui  s'en* 
tre-croisent  au-dessus  des  paupières.  Ce  froncement 
de  sourcils  ,  cette  difformité,  impriment  sur  la  face 
humaine  le  caractère  du  lion  et  de  Téléphant.  Les 
joues  et  le  nez  offrent  aussi  des  excroissances  noirâ- 
tres ;  les  lèvres  se  tuméfient  :  la  lèvre  inférieure  est 
pendante  et  baveuse;  les  dents  sont  déjà  noircies;  les 
oreilles  s'allongent,  mollasses  et  flasques  comme 
celles  de  Téléphant;  des  ulcères  rayonnent  autour 
et  il  en  sort  une  humeur  purulente.  Toute  la  super- 
ficie du  corps  est  sillonnée  de  rides  calleuses  et 
même  de  fissures  noires  qui  la  découpent  comme  uti 
cuir  :  de  là  dérive  le  nom  de  la  maladie.  Des  crevasses 
divisent  aussi  les  talons  et  les  plantes  des  pieds  jus^ 
qu'au  milieu  des  orteils.  Si  l6  mal  prend  des  accrois- 
sements, les  tubérosités  des  joues ,  du  menton ,  des 
doigts ,  des  genoux ,  se  terminent  en  ulcères  fétides 
et  incurables  ;  ils  s^élèvent  même  les  uns  au-dessus 
des  abtres ,  de  façon  que  les  derniers  semblent  do- 
miner et  ronger  les  premiers.  Il  arrive  même  que  les 
membres  meurent  avant  le  sujet,  jusqu'à  se  séparer 
du  reste  du  corps,  qui  perd  ainsi  suc^cessivement  le 
nez,  les  doigts,  les  pieds,  les  mains  entières,  les  par- 
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ties  génitales  ;  car  le  mal  ne  tae  ie  malade ,  pour  le 
délivrer  d'ane  vie  horrible  et  de  cruels  tourments , 
qu'après  Tavoir  dém^nbré.  » 

Quand  on  rapprochera  cet  affreux  tableau  de  celui 
que  les  médecins  du  quinzième  siècle  ont  tracé ,  à 
Tapparition  de  la  syphilis  en  Europe,  on  ne  doutera 
pas  que  cette  même  syphilis  n'ait  déjà  sévi  quinze 
siècles  auparavant  sous  le  nom  d'éléphantiasis  ;  on 
ne  doutera  pas  non  plus  que  la  lèpre,  de  quelque 
espèce  qu'elle  fût^  n'ait  puisé  sa  source  dans  une 
cohabitation  impure.  Tel  paraît  être  le  sentiment  de 
Raimond ,  le  savant  historien  de  TEléphantiasis  : 
tt  Les  lois  économiques  établies  dans  TOrient ,  dit^il 
au  sujet  des  gonorrhées  qui  étaient  fort  communes  et 
au  sujet  du  commerce  des  femmes,  prouvent  que  les 
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maladies  des  organes  génitaux  et  des  aines,  qui  ont 
une  si  étroite  correspondance  avec  eux,  étaient 
réellement  vénériennes.  »  C'est  à  la  lèpre,  c'est  aux 
maladies  syphilitiques,  qu'il  faut  attribuer  la  haine 
et  le  mépris  que  les  Juifs  qui  en  étaient  affligés  inspi-. 
raient  partout,  et  davantage  chez  les  Romains. 

La  lèpre  et  le  mal  vénérien  ne  faisaient  plus  qu'un, 
à  force  de  se  combiner  ensemble  ;  rien  n'était  plus 
fréquent  que  leur  invasion  ;  mais  aussi  rien  ne  sem- 
blait plus  déshonorant ,  et  personne  ne  voulait  s'a- 
vouer  malade,  quand  tout  le  monde  l'était  ou  l'avait 
été.  La  position  des  médecins  entre  ces  mystères  et 
ces  répugnances  de  l'opinion  devait  être  toujours  dé-^ 
licate  et  difiicile  ;  ils  ne  traitaient  que  la  lèpre  ;  ils 


DE  LA  PhOSTiTXJTION.  437 

inventaient  sans  cesse  des  ongaents ,  des  panacées, 
des  antidotes  contre  la  lèpre ,  et  les  lépreux  ne  se 
montraient  nulle  part ,  à  moins  que  le  mal  fît  irrup-^ 
tion  sur  le  visage  ou  sur  les  mains.  De  là  ces  ulcères 
des  doigts  y  que  Celse  prétendait  guérir  avec  des 
lotions  de  lycium  ou  marc  d'huile  bouillie;  de  là  ces 
excroissances  charnues^  nommées  en  grec  Trrspuyioy, 
qui  végétaient  à  la  base  des  ongles,  et  qui  ne 
cédaient  pas  toujours  à  l'emploi  des  caustiques  mi^ 
néraux  ;  de  là  cet  oscedo  oa  abcès  malin  de  la  bouche,^ 
que  Marcellus  Empyricus,  au  quatrième  siècle,  dé- 
crivait naïvement  sans  en  approfondir  la  source, 
mais  en  l'entourant  de  ses  indices  syphilitiques  ;  de 
là  une  autre  maladie  de  la  bouche ,  mieux  caracté- 
risée encore  et  plus  répandue  dans  le  bas  peuple, 
dans  la  classe  où  se  recrutaient  les  mérétrioes  errantes 
et  les  lâches  complaisants  de  la  débauche  fellatoire. 
'Cette  maladie  repoussante  se  nommait  campanm 
morbus ,  parce  qu'on  accusait  Capoue ,  cette  reine 
de  la  luxure  et  de  l'infamie,  comme  l'appelle  Gicé- 
roB  (domicilium  superbkBy  luxuriœ  et  infamiœ),  de 
l'avoir  enfantée.  Il  est  certain  que  la  plupart  des 
habitants  de  Capoue  portaient  sur  la  face  les  stig- 
mates honteux  de  ce  mal  infâme.  Horace ,  dans  le 
récit  de  son  voyage  à  Brindes ,  met  en  scène  Sar* 
mentus ,  affranchi  d'Octave  et  un  de  ses  mignons  ; 
il  le  représente  riant  et  plaisantant  sur  le  mal  cam- 
panien,  et  sur  sa  propre  figure  que  ce  mal  avait 
déshonorée  (campanum  in  morbum^  in  faciem  per 
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muAta  jùcatus).  Sarœeotoft  avait  à  la  jooe  gaoebe 
ane  horrible  cicatrice  qui  grimaçait  sous  les  poils  de 
sa  bàxbe  (  at  illi  fœda  cimtriœ  getosam  lœvi  frmtem 
turpaverat  arù).  Ua  des  commentateiirs  d'HcM'ace, 
Crtiquias ,  a  commuté  aussi  le  mai  de  Campanie,  et 
il  l'a  dépeint  comme  UDe  excroissance  livide  qui 
hérissait  les  lèvres  et  qui  finissait  par  obstruer  l'ori* 
fice  de  la  boi)che.  Plante  ne  nous  laisse  pas  douter 
de  la  nature  de  cette  excroissance,  loraque  dans  aon 
Trinummvs ,  il  proclame  Tinfamie  de  la  race  cam-* 
panienne,  qui,  dit-il,  surpasse  en  patience  les  Syriens 
eux-mêmes  (Campas  genus  multo  Syrarumjam  anti' 
dit  patimtia).  Plaute  avait  appris  de  bien  odieux 
mystères  d'impudicité,  en  tournant  là  meule  chez 
un  boulanger  d'Ombrie. 

Dans  la  plupart  des  maladies  de  Vénus,  les  tu* 
meurs  et  les  excroissances ,  que  les  médecins  consi- 
déraient  eomme  le  mal  lui-même  au  lieu  de  n'y 
voir  que  les  effets  locaux  d'un  mal  CMDCulte,  ces 
fâcheux  symptômes  passaient  ordinairement  à  l'état 
chronique ,  excepté  dans  les  cas  assœ  rares  où  les 
frictions,  les  bains  de  vapeur  et  les  boisscms  rafirat- 
cbissantes  affiaiiblissaient  le  viras  vénérien  et  le  détrui- 
saient graduellement.  On  ne  sortait  jamais  d'un 
traitement  long  et  douloureux,  sans  en  porter  les 
marques,  non-seulradent  sur  le  corps ,  mais  souvent 
au  visage.  Ainsi ,  par  suite  des  ulcères  de  la  bouche, 
les  lèvres  se  tuméfiaient  et  devenaient  lippeuses , 
livides  ou  sanguindentes;  ce  qui  d^bnnait  tdiement 
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les  traits  da  visage ,  qu'on  appelait  spinturnioium 
une  feiùmô  que  le  mal  avait  ainsi  défigurée,  et  dont 
la  lippe  dégoûtante  ressemblait  à  la  grimace  d'une 
harpie  {spinturnio}).  Les  fks^  les  marisque^  et  1^ 
cbies ,  qui  se  produisaient  sans  cesse  dans  les  affec- 
tions de  PanuSy  résistaient  au  fer  et  au  feu  d'un  trai-^ 
tement  périodique  ;  le  malade  retombait  bientôt  entre 
les  mains  de  l'opérateur  :  «  De  ton  podex  épilé ,  dit 
Juvénal,  le  médecin  détache,  en  riant,  des  tubercules 
chancreux  {podice  kvi  cœduntur  humutœ,  mêdico 
ridente,  mariscœ).  »  Cette  honteuse  production  de  la 
dâ)auche  était  si  multipliée,  surtout  parmi  le  peuple, 
qui  négligeait  de  se  smgner  et  qui  voyait  le  mal  se 
perpétuer  de  père  en  fils ,  qu*on  avait  fait  une  ^i*- 
tiiète  et  même  un  superlatif,  ficosm^  ficosissimns^ 
pour  qualifier  les  personnes  qu'on  savait  affligées  de 
ces  ulcères  et  de  ces  tubercules.  On  voit,  dans  use 
ode  des  Prmpées ,  se  promener  fièrement  le  libertin 
le  plus  chargé  de  fies  qui  soit  entre  les  poëtes  (  inier 
eruditos  j^osissimus  ambulet poetas).  Martial,  dans 
une  de  ses  épigrammes  intitulée  De  famiUa  ficosa, 
nous  fait  une  e£Erayante  peinture  de  cette  famille,  et 
en  même  temps  de  tous  ses  contemporains  :  <c  La 
femme  a  des  figues ,  le  mari  a  des  figues,  la  fille  a  des 
figues,  ainsi  que  le  gendre  et  le  petit'-fils.  Ni  Tinten- 
dant,  ni  le  métayer,  ni  le  journalier,  ni  le  laboureur^ 
ne  sont  exempts  de  ce  honteux  ulcère.  leunes  et 
vieux ,  tous  ont  des  figues,  et,  chose  étonnante,  pas 
un  de  leurs  champs  n'a  de  figuiers.  x>  Les  écoule- 
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ments  purulents  et  les  gonorrhées  n'étaient  pas  moins 
fréquents  que  ces  tumeurs,  qu'ils  précédaient  ou 
accompagnaient  ;  mais  les  médecins ,  du  moins  dans 
la  théorie  et  dans  la  science  écrite ,  n'avaient  pas 
distingué,  parmi  ces  affections  inflammatoires  de 
Furètre  et  du  vagin^  celles  qui  résultaient  d'un  com- 
merce impur.  On  peut  supposer  que  ces  dernières 
se  trahissaient  par  des  accidents  particuliers,  notam* 
osent  par  un  ulc^e  qu'on  appelait  rouille  {rubigo). 
«  La  rubigo,  dit  un  ancien  commentateur  des  Géor- 
gigues  de  Virgile,  est  proprement,  comme  l'atteste 
Yarron ,  un  mal  du  plaisir  honteux ,  qu'on  appelle 
aussi  ulcère.  Ce  mal  naît  ordinairement  d'une  abon* 
dance  et  d'une  superfluité  d'humeur,  qui  se  nomme 
en  grec  acervpùxmç,.  »  C'est  le  nom  de  cet  ulcère,  qu'on 
avait  appliqué  à  la  rouille  des  blés  altérés  par  l'hu- 
midité et  la  moisissure.  Le  passage  que  nous  avons 
cité  deServius,  qui  s'appuie  sur  l'autorité  de  Yarron, 
établit  suflSsamment  une  opinion  que  nous  avait 
inspirée  l'examen  du  satyriasis  des  anciens.  Cette 
maladie,  si  commune  chez  eux,  n'était  autre  que  la 
blennorrhagie  aiguë  de  nos  jours.  Il  y  avait,  d'ail- 
leurs, une  espèce  de  satyriasiscausé  d'ordinaire  par  les 
excès  vénériens ,  et  surtout  par  les  stimulants  dan- 
gereux qu'on  employait  pour  aider  à  ces  excès.  «Ce 
satyriasis ,  dit  Cœlius  Aurelianus ,  est  une  violente 
ardeur  des  sens  [vehemens  Veneris  appetentia)  ;  elle 
tire  son  nom  des  propriétés  d'une  herbe  que  les 
Grecs  appellent  wzuptov.  Ceux  qui  usent  de  cette 
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herbe  sont  fH*ovoqués  aux  actes  de  Vénus  par  Térec- 
tion  des  parties  génitales.  Mais  il  existe  des  pr^a- 
rations  destinées  à  exciter  les  sens  à  l'aete  vénérien. 
Ces  préparations  y  qu'on  nomme  '  satyriques ,  soot 
acres,  excitantes  et  funestes  aux  nerfs.  i>  Cœlius  Au- 
relianus  caractérisait  ainsi  le  satyriasîs,  d'après  les 
leçons  de  son  maître  Themison,  qui  avait  observé  le 
premier  cette  maladie  et  qui  la  traitait  par  d^  ap- 
plications de  sangsues,  qu'on  ne  parait  pas  avmr 
employées  avant  lui. 

Les  écoulements  sanguins,  rouilles  et  IdtnchâtreB, 
les  pertes  et  les  flueurs  de  leucorrhée  affligeaient 
si  généralement  les  femmes  de  Rome,  qu'elles  invo- 
quaient Junon  sous  le  nom  de  Fluonia^  pour  que  la 
déesse  les  débarrassât  de  ces  désagréables  incom- 
modités, qui  n^étaient  pas  toujours  des  suites  de 
couches ,  et  qui  accusaient  souvent  un  germe  im* 
pur.  Les  femmes  affectées  de  ces  écoulements  mal- 
sains se  disaient  ancunmmitœ ,  mot  bizarre  qui  pa- 
rait formé  du  substantif  obscène,  cmmus^  plutôt  que 
dérivé  du  verbe  cunire,  salir  ses  langes,  comme  le 
prétend  Festus.  Ces  diverses  maladies  amenaient 
presque  toujours  Tengorgement  des  glandes  ingui- 
nales,  et ,  faute  de  soins  ou  de  régime,  la  suppura- 
tion de  ces  glande.  On  regardait  l'aster  comme  un 
remède  efficace  contre  les  affections  des  aine»,  et  on 
appelait  cette  plante  buboninm,  du  grec  Sou&ibvcov* 
On  appliqua  bientôt  à  la  maladie,  ou  du  moins  à  un 
de  ses  symptômes ,  le  nom  du  remède,  et  Ton  con- 
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fondit  sons  ce  nom  de  bubon  tous  les  genres  de  pua- 
tules,  d'abcès  et  d'ulcères  qui  avaient  pour  siège  les 
aines.  Nous  croyons  pouvoir  faire  un  rapproche- 
ment de  mots,  qui  peut-être  jettera  du  jour  sur  les 
causes  ordinaires  de  cette  maladie  inguiaale.  Les 
RomaicA  avaient  fait  le  verbe  imbuMnare  pour  dire 
souiller  de  sang  impur;  ce  verbe  se  rapportait  spé^ 
eialement  à  Tétat  des  femmes  pendant  leur  indispo- 
sition  menstruelle.  On  employait  aussi  la  même  ex- 
pression pour  tout  écoulement  âçre,  et  un  vers 
célèbre,  dans  les  fragments  du  vieux  Lucilius,  com- 
para Tune  à  Pautre  deux  souillures  différentes  que 
subissait  un  débauché  à  double  fin  :  Hœc  te  imbu- 
binât  et  contra  te  imbulbitat  ille.  Cependant,  Jules 
César  Scaliger  proposait  de  lire  imbulbinat  au  lieu 
d' imbulbitat  j  et  par  conséquent  de  traduire  ainsi , 
sans  pouvoir  rendre  toutefois  le  jeu  de  mots  latin  : 
«Elle  te  donne  des  bubons,  et  lui,  au  contraire,  te 
rend  des  tubercules.  » 

Nous  sommes  étonné  de  ne  pas  trouver  dans  les 
poëtes  phis  d'allusions  à  une  maladie  qui  devait  être 
pourtant  bien  répandue  chez  les  Romains,  aux  écou- 
lements du  rectum,  à  cette  infâme  souillure  de  la 
débauche  antique.  Il  faut,  à  notre  avis,  chercher  la 
description^  ou  du  moins  le  traitement  de  cette  ma^^ 
ladie  honteuse,  dans  le  paragraphe  que  Celse  a  cou* 
sacré, aux  hémorrhoïdes.  Par  pudeur,  plutôt  que 
par  ignorance ,  on  avait  compris  dans  la  classe  des 
hémorrhoïdes  tous  les  écoulements  analogues,  quelle 
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que  fût' leur  cause,  quelle  que  fût  leur  nature.  On 
ne  saurait  en  douter,  quand  on  voit  Celserprescrire 
dans  certains  cas  contre  le  flux  hémorrhoïdal  et  contre 
les  tumeurs  qui  raccompagnaient  l'emploi  des  caus- 
tiques et  des  emplâtres  astringents.  Nous  ne  pen- 
sons pas  qu'on  doive  reconnattre  la  cristaiUne  dans 
les  clazamènes  (claxùmenœ)^  queles savants  ont  rangés 
parmi  les  maladies  de  F  anus.  Sdoa  Pierrugues,  ce 
seraient  les  fissures  ou  déchirures  du  fondement 
indiquées  par  Celse ,  et  leur  surnom  dériverait  du 
nom  de  la  ville  de  Ciazomène  en  lonie,  où  d'abomi- 
fiables  ro<Burs  avaient  rendu  presque  générale  cette 
affection  qui  ne  se  concentra  pas  dans  cette  ville  dis- 
solue. Nous  voyons  plutôt  dans  les  elazomènes  cer- 
tains tubercules  fongueux  qui  poussaient  autour  du 
pubis  y  et  nous  adopterons  rétynaologie  proposée 
par  Faociolati,  ieX0t2;o|uiiyo; ,  brisé  ou  rompu.  Voici 
d'ailleurs  la  fameuse  éj^gramme  d'Ausone ,  où  Ton 
découvre  le  véritable  earactère  des  Gla:K>mènes  : 
«  Quand  tu  arraches  les  végétations  qui  hérissent  Um 
podex  baigné  dans  l'eau  chaude,  quand  tu  frottes  à 
la  pierre  ponce  les  clazomènes  qui  sortent  de  tes 
reins,  je  ne  vois  pas  la  véritable  cause  de  ton  mal, 
si  ce  n^est  que  tu  as  eu  le  ooiurage  de  prendre  une 
double  maladie,  et  que,  femme  par  derrière,  tu  es 
resté  homme  par*devant.  )»  Tdle  est  F  horrible  épi* 
gramme  que  l'abbé  Jaubert ,  traducteur  de  Martial  -, 
n'a  pas  osé  traduire ,  et  que  les  commentateurs  ne 
paraissent  pas  avoir  comprise  : 
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Sed  quod  et  elixo  ptantana  podice  velles 

Et  teris  ineusas  pumice  clazomenas; 
Causa  latet;  bimareai  nisi  quod  patienlia  morbum 
Appétit,  et  tergo  fœmina,  pube  vir  es. 

Au  reste,  la  préseoce  da  mal  de  Clazomèfie  à 
Rome  n'avail  rien  de  surprenant  ;' car  Rome^  sens 
les  empereurs,  fut  envahie  par  les  étrangers,  qui  y 
apportèrent  sans  doute  leurs  maladies  comme  lews 
mœurs.  «  Je  ne  puis  souffrir,  Romains,  s'écrie  Juvé- 
nal ,  je  ne  puis  souffrir  Rome  devenue  grecque;  et 
pourtant ,  cette  lie.  achéenne  ne  fait  qu'une  faible 
portion  des  habitants  de  Rome.  Depuis  longtemps 
rOronte  de  Syrie  s'est  déversé  dans  le  Tibre,  et  il 
nous  a  amené  sa  langue,  ses  mœurs,  ses  harpes,  ses 
filAtes,  ses  tambours  et  ses  courtisanes  qui  se  prosti-^ 
tuent  dans  le  Cirque.  Allez  à  elles,  vous  qu^enflamme 
la  vue  d'une  louve  barbare  coiffée  de  sa  mitre 
peinte  !  ï>  Les  poètes  et  les  écrivains  latins  n'ont  pas 
oublié  de  flétrir  les  hôtes  étrangers  de  Rome ,  qu'ils 
accusaient  surtout  d^avoir  corrompu  ses  mcsurs  en 
lui  apportant  leurs  vices  et  leurs  débauches  natio- 
nales. C'était  la  Phrygie,  c'était  la  Sicile,  c'était  Les- 
bos,  c'était  la  Grèce  entière ,  qui  avaient  pollué  la 
vieille  austérité  romaine.  Lesbos  apprit  aux  Romains 
toutes  les  turpitudes  de  l'amour  lesbien  ;  la  Phry§^ 
leur  livra  ses  efféminés  (Fœmineus  Pbryx^  dit  Au- 
sone) ,  ces  jeunes  esclaves  aux  longs  cheveux  flot^ 
tants,  aux  grandes  boucles  d'oreiHes,  aux  tuniques 
à  larges  manches ,  aux  brodequins  rouges  et  verts* 
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Lacédémone ,  la  fière  Sparte ,  envoya  aussi  une  co- 
lonie de  gitons  et  de  tribades  :  Juvénal  représente  de 
la  sorte  une  infamie  lacédémonienne ,  qui  a  tour- 
mentéy  sans  résultat  plausible,  Timagination  des  sco- 
liastes  et  des  traducteurs  :  Qui  Lacedœmonium  pytis- 
mate  lubricat  orbem;  Martial  cite  les  luttes  féminines 

m 

inventées  par  Léda  et  mises  en  honneur  par  la  licen- 
cieuse Lacédémone  (libidinosœ  Lacedœmonis  palœs- 
tras).  EtSybaris,  etTarente,  et  Marseille!  «Sybaris 
s'est  emparée  des  sept  collines!  »  murmure  Juvénal, 
qui  regrette  toujours  la  simplicité  romaine  des  pre- 
miers siècles;  Sybaris,  la  reine  des  voluptés  et  des 
maladies  vénériennes.  Tarentè  (molle  Tarentum,  dit 
Horace)  était  là,  en  même  temps,  avec  ses  beaux 
garçons  à  la  peau  parfumée,  aux  membres  épilés, 
au  corps  nu  sous  des  vêtements  d'étoffe  transparente, 
comme  si  ce  fussent  des  nymphes.  Marseille  se 
présentait  également  avec  ses  enfants ,  exercés 
à  la  débauche,  mais  qui  souvent  ne  vouaient 
que  leur  coupable  main  à  la  Prostitution,  témoin  ce 
passage  d'une  comédie  de  Plante  :  «Où  es-tu,  toi 
qui  demandes  à  pratiquer  les  mœurs  marseillaises? 
si  tu  veux  me  prêter  ta  main  (si  vis  subigitare  me), 
Toccasion  est  bonne.  »  On  ne  finirait  pas  d'énumérer 
les  villes  et  les  pays  étrangers,  qui  avaient  le  plus 
servi  à  la  dépravation  de  Rome.  Il  ne  faut  pas  ou- 
blier Capoue  et  les  Opiciens  :  ces  derniers,  qui  peu- 
plaient une  partie  de  la  Campante,  s'élaient  dégradés 
à  tel  point  que  leur  nom  était  synonyme  de  la  Prosti- 
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tution  la  plus  humiliante.  Ausone  a  fait  une  épi- 
gramme  contre  Eunus  Syriscus ,  inguinum  liguritorj 
mattre  passé  en  l'art  des  Opiciens  {Opicus  magister). 
On  est  effrayé  de  la  quantité  de  maladies  invétérées 
et  mystérieuses  qui  devaient  exister  dans  les  basses 
régions  des  plaisirs  honteux. 

Il  venait  de  la  Grèce  autant  de  médecins  que  de 
courtisanes;  mais  ces  médecins,  que  le  préjugé  ro- 
main poursuivait  partout  d'un  mépris  qui  allait  jus- 
qu'à la  haine ,  se  préoccupaient  moins  de  faire  des 
cures  radicales  que  de  gagner  de  l'argent.  Ils  deve- 
naient riches  rapidement ,  dès  que  leur  réputation 
les  désignait  au  traitement  d'une  affection  particu- 
lière; mais  la  santé  publique,  en  dépit  des  progrès 
de  la  médecine  méthodique,  ne  s'améliorait  pas.  Il 
est  permis  d'en  juger  par  la  nature  des  maladies  qui 
s'offraient  de  préférence  aux  études  de  la  science. 
C'était  toujours  la  lèpre  avec  ses  nombreuses  varié- 
tés. Chaque  praticien  en  renom  inventait  un  nouveau 
remède  contre  quelque  manifestation  locale  de  cette 
peste  chronique,  qui  se  mêlait  à  toutes  les  maladies. 
Il  y  eut  uns  multitude  de  collyres  pour  les  maux 
d'yeux,  de  topiques  pour  les  ulcères,  de  gargarismes 
pour  les  aphthes,  d'emplâtres  pour  les  tumeurs,  ce 
qui  prouve  que  ces  affections  plus  ou  moins  lé- 
preuses et  vénériennes  se  reproduisaient  à  l'infini. 
Après  Musa,  le  médecin  en  vogue  fut  Veltius  Valons, 
moins  connu  encore  par  son  talent  iatrique  et  chi- 
rurgical que  par  son  commerce  clandestin  avec 
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Messaline.  Il  eut  sans  doute  plus  d'une  occasion^ 
grâce  à  sa  maîtresse ,  de  connaître  les  maladies  de 
Tamour.  En  même  temps  que  lui ,  un  autre  élève 
de  Themison  exerçait  à  Rome  :  Mégè3  de  Sidon 
guérissait  surtout  les  dartres  lépreuses ,  et  traitait 
avec  succès  le  gonflement  scrofuleux  des  seins.  Il 
fut  éclipsé  par  son  condisciple  Thessalus  de  Tralles, 
qui  n'avait  ni  son  savoir  ni  son  expérience,  mais 
qui  se  vantait  d'être  le  vainqueur  des  médecins 
(faTpovayj;)  anciens.  Ce  Thessalus,  que  Galien  qualifie 
de  fou  et  d'âne  y  avait  l'audace  de  prétendre  qu'il 
opérait  des  guérisons  subites,  en  usant  des  médica- 
ments les  plus  violents  à  fortes  doses.  Il  obtint , 
en  effet ,  quelques  brillants  succès  dans  le  traite- 
ment de  la  lèpre ,  des  ulcères  et  des  scrofules.  Ce 
traitement  semblait  alors  constituer  toute  la  méde- 
cine; car  la  lèpre,  qui  s'était  incorporée  partout, 
semblait  être  la  seule  maladie.  Le  nombre  des  ma- 
lades augmentant,  Thessalus  trouva  bon  d'augmen- 
ter aussi  le  nombre  des  médecins^  et  conime  il  ne 
demandait  que  six  mois  pour  faire  des  élèves  aussi 
habiles  que  lui,  ce  fut  à  qui  viendrait  écouter  ses 
leçons  :  cuisiniers,  bouchers,  tanneurs  et  d'autres 
artisans  renoncèrent  à  leur  métier  pour  se  mettre  à 
la  suite  de  Thessalus,  qui  marchait  environné  d'un 
cortège  de  disciples  fanatiques.  Les  médecins  ne 
firent  que  déchoir  davantage  en  considération  et  en 
savoir.  La  grande  affaire  était  toujours  la  guérison 
de  la  lèpre.  Soranus  d'Éphèse  vint  à  Rome,  sous 

10. 
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Trajan ,  et  apporta  diverses  préparations  qui  réussi- 
rent dans  Talopécie  et  la  mentagre.  Moschion,  un  des 
rivaux  de  Soranus,  s'occupa  particulièrement  des 
maladies  de  la  femme  et  de  Tétude  de  ses  parties 
sexuelles;  il  traitait  les  fleurs  blanches  par  des 
moyens  énergiques  qui  les  arrêtaient  sur-le-champ, 
A  côté  de  ces  médecins  méthodistes  ,  on  voit  en 
foule  les  empiriques,  les  antidotaires  et  les  pharmaco- 
poles.  Ils  étaient  encore  plus  méprisés,  plus  abhorrés 
que  les  médecins.  Horace  ne  croit  pas  leur  faire  in- 
jure, en  les  plaçant  sur  la  même  ligne  que  les  bate- 
leurs, les  mendiants ,  les  parasites  et  Içs  prostituées 
{cimbuhajarum  collégial  pharmacopolœ).  Ces  charla- 
tans avaient  dans  leur  domaine  les  maladies  hon- 
teuses qui  offraient  un  vaste  champ  à  la  pharmacopée. 
Parmi  ces  empiriques,  on  distingua  pourtant  plusieurs 
savants  botanistes ,  plusieurs  manipulateurs  ingé- 
nieux. Sous  Tibère ,  Ménécrale ,  l'inventeur  du 
diachylon,  composait  des  emplâtres,  souvent  efficaces 
contre  les  dartres,  les  tumeurs  et  les  scrofules; 
Servilius  Damocrate  fabriquait  d'excellents  emplâtres 
émollients  ;  Asclépiade  Pharmacien  guérissait  les 
ulcères  de  mauvais  caractère ,  Apollonius  de  Per- 
game,  lesaphthes;  Criton,  la  lèpre;  Andromachus, 
l'inventeur  de  la  thériaque,  et  Dioscoride ,  l'auteur 
d'un  grand  et  célèbre  ouvrage  sur  la  matière  médi- 
cale, paraissent  avoir  attaché  plus  d'importance  à 
la  morsure  des  serpents  qu'au  venin  vénérien ,  qui 
faisait  cependant  plus  de  victimes. 
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La  recherche  et  le  traitement  de  ce  venin  intéres- 
sèrent davantage  l'école  des  médecins  pneumatistes 
qui  florirent  à  Rome  pendant  le  second  siècle  de 
Tère  moderne  et  qui  comptèrent  dans  leurs  rangs 
Galien  etOribase.  Un  de  ces  médecins,  Archigène, 
parvint  à  combattre  les  atfections  lépreuses  et  eut 
recours  qnelquefois  à  la  castration  pour  diminuer 
les  accidents  de  la  maladie,  qui  était  certainement 
vénérienne  dans  les  cas  où  il  sacrifiait  la  virilité  de 
son  malade.  Il  avait  éclairci  avec  bonheur  la  doc- 
trine des  ulcérations  de  la  matrice.  Un  autre  pneu- 
matiste ,  non  moins  habile ,  Hérodote ,  se  montra 
partisan  zélé  des  sudorifîqnes,  qui,  selon  lui,  déga- 
geaient lepneuma  de  tout  ce  qu'il  pouvait  contenir 
d'hétérogène  :  l'emploi  des  sudorifiques  était  sans 
doute  tout-puissant  contre  les  maladies  qui  avaient 
un  principe  syphilitique.  Ces  maladies  commençaient 
à  être  mieux  observées  et  la  médication  devenait 
plus  rationnelle.  Un  contemporain  de  Galien ,  Léo- 
nidas  d'Alexandrie,  qui  semble  avoir  été  un  pra- 
ticien aussi  heureux  qu'habile,  s'était  fait  distinguer 
dans  le  traitement  des  parties  génitales  ;  ses  remar- 
qiies  sur  les  ulcères  et  les  verrues  de  ces  parties  sont 
encore  du  plus  haut  intérêt,  de  même  que  celles  qui 
ont  pour  objet  le  gonflement  et  l'inflammation  des 
testicules,  a  A  la  vérité,  dit  Kurt  Sprengel  dans  son 
Histoire  de  la  médecine ,  il  ne  fait  pas  mention  du 
commerce  avec  une  femme  impure;  mais  les  bords 
calleux,  qu'il  indique  comme  le  caraclère  distinctif 
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de  ces  sortes  d'ulcères ,  tiennent  évidemment  à  la 
présence  d'un  virus  interne.  »  Ce  virus ,  qu'on  le 
nomme  lèpre  ou  syphilis ,  existait  dans  un  grand 
nombre  de  maladies  locales  que  Galien  et  Oribase 
n'ont  pas  décrites  avec  des  symptômes  vénériens , 
mais  qu'ils  traitaient  empiriquement,  sur  la  foi  des 
anciens  topiques  qui  venaient  la  plupart  de  l'Orient 
aussi  bien  que  les  maladies  elles-mêmes ,  plus  sim- 
ples et  moins  méconnaissables  à  leur  berceau. 

Nous  attribuons  au  développement  des  maladies 
lépreuses  ou  vénériennes  à  Rome  ,  l'établissement 
des  archiatres  ou  médecins  publics.  Le  premier  qui 
ait  porté  le  titre  d'archiatre  et  qui  en  ait  rempli  les 
fonctions  dans  Tintérieur  du  palais  impérial,  fut 
Andromachus  l'ancien,  qui  vivait  sous  Néron.  Cet 
archiatre  surveillait  la  santé ,  non-seulement  de 
l'empereur ,  mais  encore  de  tous  les  officiers  du 
palais.  Cette  charge  était  si  compliquée,  qu'un  seul 
médecin  ne  pouvait  y  suffire,  et  le  nombre  des  ar- 
chiatres palatins  (  archiatri  palatini  )  alla  toujours 
s'accroissant  jusqu'à  Constantin.  Ils  étaient  parfois 
décorés  de  hautes  dignités,  et  Tempereur  les  qualifiait 
de  prœsul  spectabilis ,  honorable  maître.  On  avait 
institué  aussi ,  dans  Rome  et  dans  toutes  les  villes 
de  l'empire,  des  archiatres  populaires  {archiatri  po^ 
pulares  ) ,  qui  exerçaient  gratuitement  leur  art  dans 
rintérêt  du  peuple  et  qui  présidaient ,  pour  ainsi 
dire,  à  une  police  de  santé.  Il  y  eut  d'abord  un  de 
ces  archiatres  dans  chacune  des  régions  de  Rome, 
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c'étaient  donc  quatorze  médecins  pour  toute  la  ville  ; 
mais  on  doubla ,  on  tripla  ce  nombre ,  et  bien- 
tôt ils  furent  aussi  nombreux  que  les  prêtresses  de 
Vénus.  Antonin  le  Pieux  régularisa  et  compléta  cette 
noble  institution  ;  il  décréta  que  l'on  nommerait  dix 
archiatres  populaires  dans  les  grandes  villes ,  sept 
dans  les  villes  de  second  ordre  et  cinq  dans  les  plus 
petites.  Les  archiatres  formaient  dans  chaque  ville 
un  collège  médical  qui  avait  des  élèves.  Ce  collège 
se  recrutait  lui-même ,  en  votant  sur  le  choix  du 
candidat  que  lui  présentait  la  municipalité  y  en  cas 
de  vacance  d'un  office  d'archiatre.La  municipalité 
s^assurait  ainsi  que  la  santé  et  la  vie  des  citoyens  ne 
seraient  confiées  qu'à  des  hommes  probes  et  instruits. 
Ces  archiatres  jouissaient  de  divers  privilèges  qui 
témoignent  de  la  déférence  et  de  la  protection  que 
l'autorité  leur  accordait.  Ils  étaient  payés  aux  frais 
de  rÉtat,  par  les  soins  du  décurion,  qui  leur  faisait 
délivrer  leur  salaire  sans  aucune  retenue.  L'État  leur 
donnait  ce  traitement ,  dit  le  Code  Justinien ,  afin 
qu'ils  pussent  fournir  gratuitement  des  remèdes 
aux  pauvres  et  qu'ils  ne  fussent  pas  obligés ,  pour 
vivre,  d'exiger  la  rémunération  de  leurs  soins.  Ils 
pouvaient  cependant  accepter  la  récompense  qu'un 
malade  leur  offrait  à  titre  de  gratitude;  mais 
ils  devaient  attendre  pour  cela  que  le  malade  fût 
guéri.  Les'  archiatres  étaient  exempts  de  loger  des 
troupes ,  de  comparaître  en  justice  dans  la  forme 
ordinaire ,  d'accepter  la  charge  de  tuteur  ou  de  eu- 
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rateur  et  de  payer  aucune  contribution  de  guerre , 
soit  en  argent ,  soit  en  blé ,  soit  en  chevaux.  Enfin , 
quiconque  osait  les  injurier  ou  les  offenser  de  quel- 
que manière  ,  se  voyait  exposé  à  une  punition  arbi- 
traire et  souvent  à  une  amende  considérable.  Ces 
médecins  des  pauvres  n'étaient  probablement  pas 
de  ces  Grecs  mal  famés,  qui  venaient  à  Rome  vendre 
des  antidotes,  tailler  et  cautériser  des  verrues,  laver 
et  panser  des  ulcères,  quand  ils  ne  s'acquittaient  pas 
des  plus  bas  emplois  du  lénocinium  et  quand  ils  ne 
se  soumettaient  point  à  de  plus  viles  complaisances 
pour  leurs  malades. 

Les  archiatres  populaires,  il  n'en  faut  pas  douter, 
étaient  placés  sous  l'autorité  immédiate  de  l'édile  : 
la  médecine  légale  résultait  donc  de  cette  organisa- 
tion ,  mais  il  est  impossible  de  dire  les  matières 
qu'elle  embrassait  et  l'action  qu'elle  pouvait  avoir 
dans  la  police  des  prostituées.  Nous  n'avons  pas 
même ,  à  ce  sujet ,  un  seul  texte  qui  puisse  nous 
guider  ou  seulement  nous  éclairer.  Les  probabilités 
ne  manquent  pas  pour  nous  faire  supposer  que  ces 
médecins  d'arrondissement  ou  de  région  avaient  les 
yeux  ouverts  sur  la  santé  des  mérétrices  inscrites. 
Peut-être,  même,  ces  mérétrices  se  trouvaient-elles 
astreintes  à  la  visite  et  à  la  surveillance  de  certains 
médecins  particuliers ,  puisque  les  vestales  et  les 
gladiateurs  avaient  aussi  leurs  médecins  à  part.  Le 
Code  de  Théodose  parle  formellement  des  vestales 
et  des  fjiymnases.  Deux  inscriptions  antiques  con- 
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statént  les  fonctions  des  médecins  du  Cirque  ;  Tune 
de  ces  inscriptions  nous  donne  le  nom.  d'Eutychos  , 
médecin  des  jeux  du  matin  [medicus  ludi  matutini). 
Il  est  donc  tout  naturel  que  les  mérétrices  aient  eu 
aussi  leurs  médecins,  plus  expérimentés,  plus  sa- 
vants que  lep  autres  dans  le  traitement  des  maladies 
impures.  Quant  aux  courtisanes  qui  n'étaient  pas 
sous  la  tutelle  de  l'édile ,  elles  avaient  préféré  pro- . 
bablement  aux  médecins  ces  vieilles  femmes  qu'on 
nommait  medicœ  et  qui  n'étaient  pas  seulement 
sages-femmes  (obstetrices) ,  car  elles  s'adonnaient 
autant  à  la  magie  qu'à  la  médecine  empirique.  La 
qualité  de  medica  qu'elles  prenaient  dans  l'exercice 
de  leur  art  prouve  qu'elles  le  pratiquaient  souvent 
avec  l'autorisation  de  l'édile  et  du  collège  des  ar- 
chiatres.  Gruter  rapporte  cette  inscription  :  Secunda 
L.  LiviLLiE  MEDICA,  mais  il  ne  l'explique  pas.  CettQ 

L.  Livilla  avait- elle  en  sa  maison  deux  femmes 

• 

esclaves  expertes  dans  l'art  de  guérir,  deux  sages- 
femmes  ,  deux  faiseuses  d'onguents  et  d'antidotes?  ou 
bien  ne  s'agit-il  que  d'une  seule  medica ^  heureuse 
dans  ses  cures 5  secunda?  On  comprend,  d^ailleurs, 
que  les  femmes  qui  dans  leurs-  accouchements  ne 
recevaient  pas  les  soins  d'un  médecin,  mais  cçux  de 
Vobstetriœ^  ne  voulaient  pas  davantage  se  confier  aux 
regards  indiscrets  d'un  homme  ,  lorsqu'elles  étaient 
affligées  de  quelque  maladie  secrète  ou  honteuse 
(pudenda) .  l\  fallait  donc  des  femmes  médecins  qui 
traitassent  les  affections  des  femmes,  et  quand  celles-ci 
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étaient  assez  riches  pour  entretenir  un  certain  nom* 
bre  d'esclaves  et  de  servantes,  il  y  avait  parmrelles 
un  médecin  domestique,  qui  se  chargeait  de  diriger 
et  de  surveiller  la  santé  de  sa  maîtresse.  Il  y  avait 
aussi  certainement  des  femmes,  libres  ou  affranchies, 
qui  pratiquaient  la  médecine  et  la  chirurgie  pour 
leur  propre  compte,  et  c'était  à  elles  que  s'adres* 
saient  les  femmes  du  peuple  qui  avaient  la  pudeur 
de  ne  pas  se  mettre  dans  les  mains  des  médecins. 

Une  épigramme  de  Martial,  contre  Lesbie ,  courti- 
sane grecque  qui  avait  eu  quelque  vogue,  fait  allusion 
à  une  de  ces  maladies  sexuelles,  que  les  femmes,  même 
les  plus  éhontées ,  eussent  rougi  de  divulguer  à  un 
médecin  d'un  autre  sexe  que  le  leur  :  «Chaque  fois 
que  tu  te  lèves  de  ta  chaise,  j'ai  souvent  remarqué , 
malheureuse  Lesbie ,  que  ta  tunique .  se  colle  à  ton 
derrière  {pœdicant  miseram ,  Lesbia ,  te  tunicœ),  et 
que,  pour  la  détacher,  tu  la  tires  à  droite  et  à  gauche, 
avec  tant  d'effort  que  la  douleur  t'arrache  des  lar- 
mes et  des  gémissements  ;  car  l'étoffe  adhère  à  tes 
fesses  et  pénètre  dans  ton  rectum  ,  comme  un  vais- 
seau pris  entre  deux  rochers  des  Symplegades.  Veux- 
tu  obvier  à  ce  honteux  inconvénient  ?  je  t'apprendrai 
un  moyen ,  Lesbie  :  Ne  te  lève  ni  ne  t'assieds  !  » 
C'était  pour  des  affections  locales  du  même  genre , 
que  les  bains  de  siège  sont  souvent  recommandés 
par  Celse  et  par  les  médecins  romains.  Le  meuble 
qui  servait  à  prendre  ces  bains  de  siège ,  aussi  fré- 
quents en  bonne  santé  qu'en  étalée  maladie ,  était 
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de  différentes  formes,  carré,  rond  ou  ovale,  en  bois, 
en  terre  cuite,  en  bronze  et  même  en  argent.  On  le 
nommait  solium  ,  comme  si  une  femme  ,  en.  Toccu- 
pant,  siégeait  sur  un  trône,  avant  ou  après  Tacte  le 
plus  délicat. de  sa  royauté.  Un  ancien  commentateur 
de  Martial  dit  que  les  femmes  de  Rome ,  matrones 
ou  courtisanes ,  à  l'époque  du  luxe  et  de  la  mollesse 
asiatique  9  auraient  tout  refusé  à  leurs  amants  ou  à 
leurs  maris,  si  on  ne  leur  eût  pas  permis  de  se  laver 
(ablueré)  dans  un  bidet  d'argent.  Ces  ablutions  de- 
vinrent d'autant  plus  fréquentes  que  les  femmes 
étaient  moins  saines  et  que  la  santé  des  hommes  se 
trouvait  plus  exposée.  On  doit  attribuer  à  ces  ablu- 
tions et  à  celles  qui  se  renouvelaient  sans  cesse  dans 
les  bains  et  les  étuves ,  on  doit  attribuer  aux  fric- 
tions et  aux  fomentations  qui  les  accompagnaient 
toujours,  une  foule  de  guérisons  des  maladies  ré- 
centes et  légères;  en  tout  les  cas,  le  développement 
des  affections  vénériennes  rencontrait  de  puissants 
obstacles  dans  l'usage  journalier  et  presque  continuel 
des  bains  sudorifiques. 

Les  médecins ,  sutout  ceux  qui  avaient  une  nom- 
breuse et  riche  clientèle ,  dédaignaient  certainement 
de  s'abaisser  au  traitement  des  maladies  secrètes  ;  ils 
ne  l'entreprenaient  qu'avec  répugnance  ,  dans  l'es- 
poir d'être  généreusement  rétribués.  Ce  dédain  mé- 
dical à  l'égard  de  ce  genre  de  maladies  nous  paraît 
ressortir  des  habitudes  mêmes  de  ces  médecins 
célèbres  qui  arrivaient  chez  leurs  malades  avec  un 
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cortège  de  vingt,  de  trente  et  quelquefois  de  cent 
disciples,  comme  le  dit  Martial.  Le  nombre  de  ces 
disciples  indiquait  proportionnellement  le  mérite  ou 
plutôt  la  réputation  de  leur  maître  ;  et  tous  venaient, 
après  lui,  tâter  le  pouls  du  malade  et  juger  des  dia- 
gnostics du  mal.  On  n'a  pas  besoin  de  démontrer 
qu'un  malade  vénérien  ne  se  livrait  pas  ainsi  en 
spectacle  aux  observations  médicales  et  aux  quoli- 
bets de  la  suite  d'un  médecin.  11  y  avait  donc  des 
médecins  ou  des  pharmacopoles  qui  s'appropriaient 
le  traitement  des  maladies  secrètes  et  qui  entouraient 
de  mystère  et.  d'une  discrétion  à  Tépreuve  ce  traite- 
ment, que  la  médecine  empirique  se  voyait  trop  sou- 
vent forcée  d'abandonner  à  la  chirurgie.  Un  mal 
obscène,  longtemps  négligé  d'abord,  puis  largement 
traité  par  l'empirisme,  se  terminait  d'ordinaire  par 
une  opération  terrible  dont  parle  Martial  dans  cette 
épigramme  :  «Baccara,  le  Grec,  confie  la  guérison 
de  ses  parties  honteuses  à  un  médecin ,  son  rival  ; 
Baccara  sera  châtré.  »  Une  autre  épigramme  de  Mar- 
tial, sur  la  mort  de  Festus,  nous  permet  de  supposer 
que  les  malades  désespéraient  souvent  de  leur  gué- 
rison, et  se  tuaient  pour  échapper  à  d'incurables 
infirmités,  à  une  agonie  douloureuse.  Telle  fut  la  fin 
de  Tami  de  l'empereur  Domitien,  du  noble  Festus, 
qui,  atteint  d'un  mal  dévorant  à  la  gorge,  mal  hor- 
rible envahissant  déjà  son  visage,  résolut  de  mourir, 
et  consola  lui-même  ses  amis  avant  de  se  frapper 
stoïquement  d'un  poignard,  comme  le  grand  Ca ton. 
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Les  guérisons  étaient,  devaient  être  longues  et 
difiicileSy  lorsque  le  mal  avait  eu  le  temps  de  s'éten- 
dre et  de  s'enraciner.  Les  charlatans,  qui  vendaient 
sans  contrôle  une  quantité  de  drogues  en  tablettes  et 
en  bâtons  portant  leur  cachet ,  profitaient  nécessai- 
rement de  l'embarras  où  se  trouvait  le  malade  privé 
de  médecin.  Dans  bien  des  circonstances,  la  su- 
perstition se  chargeait  seule  de  lutter  contre  la  ma- 
ladie, dont  elle  n'arrêtait  guère  les  progrès.  Le 
misérable  patient  allait  de  temple  en  temple,  de  dieu 
en  déesse,  avec  des  offrandes,  des  prières  et  des 
vœux.  Les  malades  qui  avaient  le  moyen  de  se  faire 
peindre  des  tableaux  votifs,  faisaient  suspendre  ces 
tableaux  dans  les  sanctuaires  de  Vénus,  de  Priape, 
d'Hercule  ou  dEsculape.  Il  est  permis  de  croire  que 
la  décence  était  respectée  dans  ces  peintures  allégo- 
riques. Cependant  on  suspendait  aussi  autour  des 
autels  de  toutes  les  divinités  les  représentations  figu- 
rées des  organes  malades,  en  plâtre,  en  terre  cuite, 
en  bois,  en  pierre  ou  en  métal  précieux.  On  offrait 
des  sacrifices  expiatoires ,  dans  lesquels  figuraient 
toujours  les  gâteaux  de  pur  froment  (coliphia) ,  qui 
avaient  la  forme  des  parties  sexuelles  et  qui  affec- 
taient les  plus  extravagantes  proportions.  Les  prê- 
tres de  certains  dieux  et  déesses  ne  mangeaient 
pas  d'autre  pain  que  ces  gâteaux  obscènes,  que  les 
libertins  réservaient  aussi  pour  leur  joyeuse  table  : 
Illa  silegineis  pinguesdt  adultéra  cunnis,  dit  Mar- 
tial, qui  attribue  à  cette  pâtisserie  une  action  favo- 
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rable  à  rembonpoint.  Les  chapelles  et  les  temples 
qui  voyaient  affluer  le  plus  de  malades  et  d'offrandes 
étaient  ceux  dont  les  prêtres  se  mêlaient  de  méde- 
cine. Au  reste ,  tout  le  monde  avait  le  droit  de  se 
dire  médecin  à  Rome  et  de  fabriquer  des  drogues. 
Les  maladies  secrètes  ouvraient  un  vaste  champ 
aux  spéculations  du  charlatanisme,  et  parmi  ces 
spéculateurs,  les  oculiste^  n'étaient  pas  les  moins  in- 
génieux ;  les  barbiers  ne  se  bornaient  pas  non  plus 
à  manier  le  peigne  et  le  rasoir  ;  les  barbiers,  ces 
lénons  astucieux  qui  tendaient  la  main  à  tous  les 
commerces  de  la  Prostitution,  regardaient  comme 
leur  propriété  les  maladies  qui  en  provenaient;  les 
esclaves  des  bains,  les  unctores,  les  aliples  deâ  deux 
sexes,  connaissaient  naturellement  tous  les  secrets  de 
la  santé  de  leurs  clients ,  et  après  leur  avoir  fourni 
des  moyens  de  débauche,  ils  leur  fournissaient  des 
moyens  de  guérison  ;  enfin ,  les  maladies  de  Vénus 
étaient  si  multipliées  et  si  ordinaires,  que  chacun 
s'était  fait  une  hygiène  à  son  usage ,  et  pouvait  au 
besoin  se  traiter  soi-même  sans  prendre  aucun  con- 
fident et  sans  avoir  à  craindre  aucune  indiscrétion. 
Et  pourtant  ces  maladies ,  si  nombreuses ,  si  va- 
riées, si  singulières  chez  les  anciens,  sont  restées 
dans  F  ombre,  et  les  plus  grands  médecins  de  l'anti- 
quité semblent  s'être  entendus  tacitement  pour  les 
tenir  cachées  sous  le  manteau  d'Esculape.  Mais  on 
peut  aisément  s'imaginer  ce  qu'elles  étaient,  quand 
on  songe  à  l'effroyable  dérèglement  des  mœurs  dans 
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la  Rome  des  empereurs;  quand  on  voit  la  Prostitu- 
tion guetter  les  enfants  au  sortir  du  berceau  et  s'en 
saisir  avec  une  cruelle  joie,  avant  qu'ils  aient  atteint 
leur  septième  année.  «  Que  mon  bon  génie  me  con- 
fonde, s'écrie  la  Owartilla  de  Pétrone,  si  je  me  sou- 
viens d'avoir  jamais  été  vierge  î  [Junonem  mcam 
iratam  habeanij  si  unqiiam  me  meminerim  virginem 
fuisse  !)r>  Le  mal  vénérien  était  inhérent  à  la  Prosti- 
tution et  se  répandait  partout  avec  elle.  Si  la  santé 
d'un  maître  devenait  suspecte,  celle  de  tous  ses 
esclaves  courait  de  grands  risques.  Un  orateur  ro- 
main, Acherius,  contemporain  d'Horace,  n'avait-il 
pas  osé  dire  hautement  en  plaidant  une  cause  crimi- 
nelle  :  «  La  complaisance  impudique  est  un  crime 
chez  l'homme  libre,  une  nécessité  chez  l'esclave,  un 
devoir  chez  l'affranchi  {Impudidtia^inquit  Acherius^  in 
ingeniio  crimen  estj  in  servo  nécessitas^  in  libero  ofp." 
cium)\  »  C'est  Cœlius  Rhodiginus  qui  rapporte,  dans 
ses  Antiquœ  Lecliones^  cet  abominable  apophthegme 
des  pœdicones. 
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SouMAiRE.  — Les  medicœ  juratœ,  —  Origine  des  sages-femmes.  -— 
L'Athénienne  Agonodice.  —  Les  sagœ.  —  Exposition  des  nou- 
veau-nés  à  Rome.  —  Les  suppostrices  ou  échangeuses  d'enfants. 

—  Origine  du  mot  sage-femme.  —  Les  avortemenls.  —  Julie , 
fille  d'Auguste.  —  Onguents,  parfums,  philtres  et  maléfices.  — 
Pratiques  abominables  dont  les  sagœ  se  souillaient  pour  fabriquer 
les  philtres  amoureux.  —  La  parfumeuse  Gratidie. . —  Horribles 
secrets  de  celte  magicienne,  dévoilés  par  Horace ,  dont  elle  fut  la 
maîtresse.  —  Le  mont  Esquilin ,  théâtre  ordinaire  des  invoca- 
tions et  des  sacriûces  magiques.  —  Gratidie  et  sa  complice  la 
vieille  Sagana ,  aux  Esquilles.  —  Le  nœud  de  Vaiguillette.  — 
Comment  les  sagœ  s'y  prenaient  pour  opérer  ce  maléfice ,  la  ter- 
reur des  Romains.  —  Gomment  on  conjurait  le  nœud  de  Vaiguil- 
lette. —  Philtres  aphrodisiaques.  —  La  potion  du  désir.  —  Com- 
position des  philtres  amoureux.  —  Vhippomane.  —  Profusion 
des  parfums  chez  les  Romains.  —  La  nicérotiane  et  \&foliatum, 

—  Parfums  divers.  —  Cosmétiques.  —  Le  bain  de  lait  d'ânesse 
de  Poppée.  —  La  courtisane  Acco.  —  Objets  et  ustensiles  à 
l'usage  de  la  Prostitution ,  que  vendaient  les  sagœ  et  les  parfu- 
meuses. —  Le  fascinum.  —  Les  fùmles.  —  Comment  s'opérait 
rinfibulation.  —  De  la  castration  des  femmes.  —  Les  prêtres  de 
Cybèle. 

Nous  ne  savons  rien  des  services  que  les*  medicœ 
rendaient  aux  femmes ,  dans  des  circonstances  déli- 
n.  11 
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cates  OÙ  la  santé  de  celles-ci  réclamait  Tœil  et  la 
main  d'une  personne  de  leur  sexe  ;  nous  en  sommes 
réduits  à  des  conjectures,  très-plausibles,  il  est  vrai, 
sur  ce  chapitre  secret  de  l'art  de  guérir,  que  les  écri- 
vains de  l'antiquité  ont  laissé  couvert  d'un  voile 
impénétrable.  Mais  si  nous  ne  pouvons  apprécier,  d'a- 
près des  autorités  bien  établies,  le  rôle  que  les  medicœ 
remplissaient  dans  la  thérapeutique  des  maladies  de 
l'amour,  nous  n'aurons  pas  de  peine  à  constater  leur 
utile  et  active  intervention ,  non-seulement  dans  les 
cas  de  grossesse  et  d'accouchement,  mais  encore 
dans  la  préparation  mystérieuse  des  cosmétiques, 
des  parfums  et  des  philtres.  Il  y  avait  sans  doute ,  à 
Rome  et  dans  les  principales  villes  de  l'empire  ro- 
main ,  des  medieœ  juratœ^  comme  les  appelle  Ania- 
nus  dans  ses  Annotations  au  Code  théodosien  : 
a  Toutes  les  fois  qu'il  y  a  doute  sur  la  grossesse  d'une 
femme,  cinq  sages- femmes  jurées,  c'est-à-dire*ayant 
lic^ice  d'étudier  la  médecine  {medicœ),  reçoivent 
Tordre  de  visiter  cette  femme  [ventrem  jubentur 
inspicere).  »  Mais,  outre  ces  praticiennes  émérites, 
qui  subissaient  probablement  examen  médical  et 
qui  se  soumettaient  au  contrôle  des  archiatres  popu- 
laires, beaucoup  de  femmes,  des  étrangères  surtout, 
des  affranchies  ou  même  des  esclaves,  s'adonnaient 
à  la  médecine  occulte  et  mêlaient  à  cet  art ,  qu'elles 
avaient  étudié  ou  non,  le  métier  de  parfumeuse 
et  les  pratiques  souv^it  criminelles  de  la  magie. 
Hygin,  dans  son  recueil  de  fables  mythologiques, 
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Bons  raconte  ainsi  à  qaéle  oecasioti  la  médecine  fut 
exercée  par  a  ne  kmme^  poor  la  -première  fors,  en 
drèce.  Dès  les  temps  les  plus  reculée  ^  c'étaient  des 
bomiAes  qui  assitflaieni  tes  fôtnfises  en  travail  d'en^ 
faoty  qnoiqcK^  la  pwdeur  eftt  à  soniFrir  des  seconrs 
qu'elle  était  oiiUgée  d'aceepter.  Uam  une  jeane  Athé- 
nienne, noBiniée  Agonodice,  résolut  d'affranchir  son 
texe  d'une  aorte  de  servitude  déshonorante,  dont 
Jmion  s'indi^ait  ;  die  coupe  ses  cheveux,  prend 
un  habit  d'bonnne,  et  va  suivre  les  leçons  d'un 
eélèbre  médedn,  qui  rinstrait  dans  }*art  des  accoa** 
chements  et  qui  fait  d'elle  une  excellente  sage-femme. 
Alors  elle  ccmimenoe  à  aiippléer  soft  maître  et  à  exé- 
cuta sOB  projet  ;  eHe  se  montrà  si  adroite,  si  habile, 
«  déceirte  surtout)  que  les  matrones  en  mal  d'enfant 
ne  veulent  plus  avoir  d'âtafre  médecin.  Il  est  pro- 
bable qu'A^Doodice  leur  déclarait  son  sexe  sous  h 
sceau  du  secret  ;  car  bîentÀt  aui^ne  femme  d^  Athènes 
ft'etst  recours  pour  sa  déHvrance,  aux  soins  des  mé* 
decins.  Ceœt-d  s'en  étonnèrent  d'abord  ;  ils  s'irri* 
lèrent  et  se  nouèrent  ensuite  contre  le  jeune  rival  qui 
leur  enlevait  leur  cKentèle.  On  ne  voyait  qu'Agono- 
dîee  au]^rè9  du  lit  des  femmes  en  couches ,  qui  lui 
souriaient  et  lui  parfcôent  avec  une  étrange  familia- 
rité. S»  jeunesse,  sa  charmanle  figure,  ses  grâces 
et  son  mérite  éveillèrent  la  ealonmie  :  on  prétendit 
qu'il  savait  l'art  de  changer  en  jouissance  les  dou- 
leurs de  Tenfontement  ;  il  fut  dénoncé  aux  magistrats 
comme  impudique  et  corrupteur  de  femmes  Itttf- 

11. 
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nétes.  Il  ne  répondit  pas  à  ses  accusateurs  et  corn- 

w 

parut  devant  Taréopage.  Là,  sans  rien  alléguer  pour 
sa  justification,  il  ouvrit  sa  tunique  et  révéla  son 
sexe,  qui  le  fit  absoudre.  Les  médecins  furent  con- 
vaincus, et  le  peuple  demanda  l'abrogation  d^une 
ancienne  loi  qui  défendait  aux  femmes  Texercice 
de  l'art  iatrique.  Cette  histoire  prouverait  que  la 
médecine  fut  toujours  exercée  depuis  par  les  hommes 
et  par  les  femmes  indistinctement,  et  que  celles-ci 
s'étaient  réservé,  presque  exclusivement,  à  Rome 
ainsi  qu'à  Athènes,  le  traitement  des  maladies  de 
leur  sexe. 

Les  femmes  qui  s'occupaient  de  médecine,  et. sur- 
tout de  médecine  secrète,  étaient  donc  fort  nom- 
breuses et  de  différentes  classes  :  les  medicœ  le&  plus 
considérées  par  leur  savoir  et  leur  caractère  tou- 
chaient sans  doute  -à  toutes  les  branches  de  Fart; 
les  obstetrices  se  bornaient  au  rôle  de  sages-femmes  ^ 
les  adsestrices  n'étaient  que  des  aides  ou  des  élèves 
de  ces  sages-femmes;  puis,  venait  en  dernier  lieu  la 
catégorie  multiple  et  variée  des  parfumeuses  et  des 
magiciennes ,  qui  toutes  ou  presque  toutes  apparte- 
naient  ou  avaient  appartenu  à  la  Prostitution.  C'était 
là  le  refuge  des  vieilles  courtisanes  ;  c'était  là  l'em- 
ploi favori  des  entremetteuses.  On  confondait  sons 
le  nom  général  de  sagœ  les  diverses  espèces  de  ces 
vendeuses  d'onguents  et  de  philtres,  qu'elles  fabri- 
quaient souvent  elles-mêmes  avec  des  cérémonies 
magiques  inventées  par  la  Thessalie.  Mais  les  sagœ 
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n'étaient  pas  toutes  magiciennes;  la  plupart  même  ne 
connaissaient  que  les  éléments  les  plus  simples  et  les 
plus  innocents  de  cet  art  exécrable  ;  beaucoup  igno- 
raient^absolumentla  composition  des  drogues  qu'elles 
vendaient,  et  qui  causaient  trop  souvent  de  funestes 
accidents ,  sur  lesquels  la  justice  fermait  volontiers 
les,yeux  ;  quelques-unes  n'étaient  que  des  espèces  de 
sages-femmes   non  autorisées,  qui   se  chargeaient 
d'opérer  des  avortements  et  qui  entouraient  d'invo- 
cations et  d'amulettes  la  naissance  des  enfants  illé- 
gitimes. On  sait  que  le  nombre  de  ces  naissances 
était  considérable  à  Rome ,  et  que  chaque  malin  on 
recueillait  dans  les  rues ,  au  seuil  des  maisons ,  sous 
les  portiques  et  dans  les  fours  des  boulangers ,  les 
cadavres  des  nouveau -nés,  qu'on  vouait  à  une 
mort  certaine  en  les  exposant   nus  sur  la  pierre 
au  sortir  du  ventre  maternel.  C'était  la  saga  qui 
remplissait  l'affreuse   mission  de  l'infanticide,   et 
qui  étouffait .  dans  les  plis  de  sa  robe  les  innocen- 
tes victimes  que  leurs   cris  condamnaient  à  périr 
violemment.  Souvent,  il  est  vrai,  la  mère  avait 
pitié  du  fruit  de  ses  entrailles,  et  elle  se  contentait 
de  faire  exposer  l'enfant,  enveloppé  dans  ses  langes, 
soit  au  bord  de  la  mare  du  Velabre  (lacus  Velabren- 
sis)j,  soit  sur  la  place  aux  légumes  (in  Foro  olitorio)^ 
au  pied  de  la  colonne  du  Lait  [Columna  lactaria)) 
là,  du  moins,  ces  malheureux  orphelins  étaient  re- 
cueillis et  adoptés  aux  frais  de  l'État,  qui  leur  tenait 
lieu  de  tuteur,  mais  en  leur  infligeant  le  stigmate  de 
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la  bâtardise.  II  arrivait  aussi  que  des  matrones  sté- 
riles, des  suppostrkes  (infâmes  mégères  qui  faisaieat 
métier  de  changer  les  enfants  en  nourrice) ,  des  ci- 
toyens y  chagrins  de  n'avoir  pas  d'héritiers,  venaient 
choisir  parmi  ces  pauvres  petits  abandonnés- ceux 
qui  pouvaient  le  mieux  servir  à  leurs  desseins  hon- 
nêtes ou  malhonnêtes.  Souvent  le  Velabre  retentis- 
sait de  vagissements  dans  F  ombre,  et  Ton  voyait 
passer  comme  des  spectres  les  sagce^  les  mères  elles- 
mêmes  ,  qui  apportaient  leur  tribut  à  ce  hideux  mi- 
notaure  qu'on  appelait  l'exposition  (expositio)  des  en- 
fants sur  la  voie  publique.  Il  est  évident  que  l'origine 
du  mot  sage- femme  doit  se  rapporter  à  celui  de  sàga^ 
qui  ne  se  prenait  qu'en  mauvaise  part,  et  que  Nonius 
emploie  comme  synonyme  d'instigatrice  à  la  débau- 
che {indagatrwo ad  libidinem). 

Ces  sagœ  prêtaient  volontiers  les  mains  aux  avor- 
tements  qui  se  pratiquaient  au  début  delà  grossesse 
{aborsus) ,  ou  dans  les  derniers  mois  de  la  gestation 
(ahortus).  Ces  avortements,  que  la  loi  était  censée 
punir  et  qu'elle  évitait  de  rechercher ,  parce  qu'elle 
aurait  eu  trop  à  faire ,  devinrent  si  fréquents  sous 
les  empereurs,  que  les  femmes  les  moins  éhontées  ne 
craignaient  pas  d'empêcher  de  la  sorte  l'augmentation 
de  leur  famille.  Il  y  avait  certaines  potions  qui  pro- 
curaient, sans  aucun  danger,  un  avortement  prompt 
et  facile  ;  mais  on  usait  aussi  de  drogues  malfaisan-' 
tes,  qui  tuaient  à  la  fois  k  mère  et  son  fruit.  Dans 
ce  cas  -  là ,  cm  assimilait  aussi  à  l'empoisonneuse 
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Vobstetrix  ou  la  saga^  qui,  par  imprudence,  par  igno- 
rance ou  autrement,  avait  commis  un  double  meur- 
tre :  cette  misérable  était  condamnée  au  dernier 
supplice.  Quant  à  celles  qui  administraient  ces  po- 
tions abortives  et  qui  n'agissaient  pas  à  Tinsu  de  la 
femme  enceinte,  on  pouvait  confisquer  une  partie 
de  leurs  biens  et  les  envoyer  aux  îles,  parce  que 
leur  fait  est  de  mauvais  exemple ,  dit  le  juriscon- 
sulte Paulus.  Mais  la  punition  de  ce  délit  était  fort 
rare,  et  bientôt  elle  fut  impossible  ;  car  tout  le  monde 
se  rendait  coupable  au  même  chef,  et  l'impératrice 
donnait  souvent  Texemple,  de  l'aveu  de  l'empereur, 
sans  avoir  même  la  pudeur  de  cacher  cet  outrage 
à  la  nature.  Le  motif  le  plus  ordinaire  des  avorte- 
'  ments  continuels  n'était  que  la  crainte  d'altérer  la 
pureté  d'un  ventre  poli  et  d'une  belle  gorge,  en  les 
sacrifiant  aux  atteintes  plus  ou  moins  fâcheuses 
d'une  pénible  grossesse  et  d'un  douloureux  enfan- 
tement. «Penses-tu ,  dit  Aulu-Gelle avec  indignation 
en  parlant  de  ces  criminelles  marâtres,  que  la  nature 
ait  donné  les  mamelles  aux  femmes  comme  de  gra- 
cieuses protubérances  dœtinées  à  orner  la  poitrine  et 
non  à  nourrir  les  enfants  ?  Dans  cette  idée,  la  plu- 
part de  nos  merveilleuses  {prodigiosœ  muUeres)  s'ef- 
forcent de  dessécher  et  de  tarir  cette  fontaine  sacrée 
où  le  genre  humain  puise  la  vie,  et  risquent  de  cot- 
rompre  ou  de  détourner  leur  lait ,  comme  s'i)  gâtait 
ces  attributs  de  la  beauté.  C'est  la  même  folie  qui 
les  porte  à  se  faire  avcwter,  à  t'aide  de  diverses  dro- 
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gaes  malfaisantes ,  afin  que  la  surface  polie  de  leur 
ventre  ne  se  ride  pas  et  ne  s'affaisse  point  sous  le 
poids  de  leur  faix  et  par  le  travail  des  couches.  » 
L'avortement  était  souvent  motivé  par  des  raisons 
plus  coupables  encore  :  ici,  une  femme  mariée  voulait 
détruire  la  preuve  de  son  adultère;  là,  une  femme 
libertine,  sentant  ses  désirs  et  son  ardeur  amoureuse 
s'éteindre  sous  Tempire  d'une  grossesse ,  employait 
un  moyen  criminel ,  pour  ne  pas  perdre  ce  qu'elle 
préférait  aux  joies  de  la  maternité.  Cet  engourdis- 
sement de  sens  durant  la  gestation  n'était  pourtant 
pas  général;  et  quelques  femmes,  au  contraire,  dont 
la  débauche  avait  exalté  l'imagination,  ne  se  trou- 
vaient jamais  plus  ardentes  en  amour  que  dans  le  cours 
d'une  grossesse,  qui  les  rassurait,  d'ailleurs,  contre 
des  obstacles  de  la  même  espèce.  Ainsi ,  Julie ,  fille 
d'Auguste,  ne  se  livrait  à  seâ  amants  que  quand 
elle  était  grosse  du  fait  de  son  mari  Agrippa,  et  le 
temps  de  sa  grossesse  ne  mettait  aucune  interruption 
à  ses  désordres.  Macrobe  rapporte  qu'elle  répon- 
dit à  ceux  qui  s'étonnaient  de  ce  que  ses  enfants , 
malgré  ces  débordements ,  ressemblaient  toujours  à 
son  mari  :  «  En  effet ,  je  n'accepte  des  passagers  à 
mon  bord,  que  quand  le  navire  est  chargé  (ai  enim 
mmquam  nisi  nam  plenâ  tollo  vectorem).  »  Dès  qu'une 
femme  devenait  enceinte,  les  conseils,  les  offres  et  les 
réductions  ne  lui  manquaient  pas  pour  la  décider  à 
faire  à  sa  beauté  le  sacrifice  de  son  enfant;  elle  était 
assaillie  et  circonvenue  par  les  entremetteuses  d'à* 
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vertement  :  «  Elle  te  cachait  sa  grossesse,  dit  un 
.  personnage  du  Truculentus  de  Piaule,  car  elle  re- 
doutait que  tu  ne  lui  persuadasses  de  consentir  à  un  ^ 
avortement  (ut  abortioni  opérant  daret)  et  à  la  mort, 
de  Tenfant  qu'elle  portait.  » 

Les  grossesses  et  les  avortemenls  donnaient  donc 
beaucoup  de  besogne  aux  sagœ  de  Rome  ;  mais  ce 
n'était  là  que  le  moindre  des  mystères  de  leur  art. 
Elles  tiraient  encore  meilleur  parti  de  leurs  on- 
guents, de  leurs  parfums,  de  leurs  philtres  et  de 
leurs  maléfices.  Ces  maléfices  ressemblaient  à  ceux 
qui  avaient  lieu  en  Grèce,  en  Thessalie  surtout,  dès 
l'époque  la  plus  ancieqjpe,  et  le  récit  que  fait  Ho- 
race; dans  ses  Épodes^  d'une  incantation  magique, 
ne  diffère  presque  pas  de  la  peinture  que  Théocrite 
avait  faite  d'une  pareille  scène  trois  siècles  aupara- 
vant. Le  but  de  ces  superstitions  abominables  était, 
d'ailleurs,  toujours  le  même,  dans  tous  les  temps, 
chez  tous  les  peuples.  La  magicienne  jetait  des  sorts 
ou  composait  des  philtres.  Ces  philtres  avaient  sur- 
tout pour  objet  de  raviver  les  feux  de  l'amour  et  de 
lui  créer  des  ardeurs  nouvelles,  surhumaines,  inex- 
tinguibles ;  ces  philtres  devaient  changer  la  haine 
en  amour  ou  l'amour  en  haine ,  et  vaincre  toutes  les 
résistances  de  la  pudeur  ou  de  l'indifférence.  Les 
sorts  servaient  plus  particulièrement  à  des  ressenti- 
ments et  à  des  vengeances.  Ce  genre  de  maléfices 
était  sans  doute  plus  rare  chez  les  Romains  que  chez 
les  Grecs;  mais,  en  revanche,  nulle  part  la  science  des 
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philtres  d'amour  ne  fat  poussée  plus  loin  ni  plus 
répandue  qu'à  Rome  sous  les  Césars.  Horace  nous 
tflait  connaitre  les  pratiques  abominables  dont  les 
sagœ  de  son  temps  se  souillaient  pour  fabriquer  cer- 
tains philtres  amoureux.  Horace  avait  été  Tamant 
d'une  parfumeuse  napolitaine ,  nommée  Gratidie, 
qu'il  a  vouée  à  l'exécration  publique  sous  le  nom  de 
Ganidie.  Horace,  dans  sa  liaison  avec  cette  Canidie, 
qu'il  finit  par  détester  autant  qu'il  l'avait  aimée, 
s'était  initié  avec  horreur  aux  plus  noirs  secrets  des 
magiciennes  :  «  Elles  avaient  des  relations  conti- 
nuelles avec  les  courtisanes,  dit  TA.  Walckenaer 
dans  son  excellente  Histoire  jde  la  vie  et  des  écrits 
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d'Horace;  elles  étaient  de  ce  nombre  et  elles  se  mê- 
laient de  toutes  sortes  d'intrigues  d'amour.  »  Grati- 
die  fut  une  des  plus  célèbres  parmi  les  sagœ  de 
Rome,  grâce  à  la  colère  poétique  d'Horace,  qui  ne 
lui  pardonnait  pas  de  s'être  vendue  à  un  vieux 
libertin ,  appelé  Varus  ;  cette  parfumeuse  était  donc 
assez  jeune  et  assez  belle  pour  trouver  encore  à  se 
vendre ,  et  ses  charmes  méritaient  d'être  l'objet  des 
regrets  d'un  amant  délaissé.  Les  scoliastes  d'Ho- 
race ont  pensé  que  le  poëte  reprochait  surtout  à 
Gratidie  d'avoir  exercé  sur  lui  le  funeste  pouvoir 
des  breuvages  d'amour,  et  de  lui  avoir  ainsi  enlevé 
sa  jeunesse ,  ses  forces  »  ses  illusions  et  sa  santé.  Ho^ 
race,  en  effet,  fut  sans  cesse  affligé  d'un  mal  d'yeux, 
qu'on  peut,  sans  faire  injure  à  Ganidie,  attribuer 
aux  philtres  et  à  la  maladie  de  Y^us. 


DE  LA  PROSTITUTION.  m 

Le  mont  Esqailin  ^tait  le  théâtre  ordinaire  des 
inyocations  et  des  sacrifices  magiques.  Ce  monticule 
servait  de  cimetière  aux  esclaves ,  qu^on  enterrait 
péte-mêie  sans  leur  accorder  un  linceul  ;  la  nuit  y  il 
n'y  avait  de  vivants ,  dans  cette  solitude  peuplée  de 
morts ,  que  des  voleurs  qui  s'y  trouvaient  en  sûreté, 
et  des  sorcières  qui  y  venaient  accomplir  des  œu- 
vres de  ténèbres.  A  l'extrémité  des  EsqUilies,  près 
de  la  porte  Métia ,  entourée  de  gibets  et  de  croix  où 
pendaient  les  cadavres  des  suppliciés ,  le  camifeœ 
ou  bourreau  avait  sa  demeure  isolée,  comme  pour* 
ydller  sur  ses  sujets;  une  statue  naonstrueuse  de 
Priape  veillait  aussi  sur  cet  infect  et  hideux  repaire 
des  sagœ  et  des  voleurs.  Là,  aux  pâles  rayons  de 
la  lune,  on  voyait  Canidie  accourir,  les  pieds  nus, 
les  cheveux  épars,   le   sein  découvert,   le  corps 
enveloppé  d'un  ample  manteau,  ainsi  que  sa  com- 
plice, la  vieille  Sagana.  Horace  les  avait  vues,  ces 
horribles  mégères ,  déchirant  à  belles  dents  une  bre- 
bis noire,  versant  le  sang  de  l'animal  dans  une 
fosse,  dispersant  autour  d'elles  les  lambeaux  de 
chair  palpitante ,  évoquant  les  mânes  et  interrogeant 
la  destinée.  Les  chiens  et  les  serpents  erraient  à  l'en- 
tour  du  sombre  sacrifice,  et  la  lune  voila  s^  face  san- 
glante  pour  ne  pas  éclairer  cet  affreux  spectacle. 
Priape  luirmôme  eut  horreur  de  ce  qu'on  lui  mon- 
trait, et  il  fit  éclater  en  deux  le  tronc  de  figuiar  dans 
lequel  sou  imi^  était  grossièrement  taillée.  Au 
bruit  du  bois  qui  se  fendait ,  les  deux  magidames 
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eurent  peur  et  s'enfuirent ,  sans  achever  leur  malé- 
fice^ éperdues  et  semant  sur  la  route  :  Canidîe,  ses 
dents  ;  Sagana ,  sa  perruque  pyramidale ,  et  leurs 
herbes,  et  leurs  anneaux  constellés.  Elles  revinrent 
pourtant,  une  autre  nuit,  sur  le  montËsquilin,  pour 
un  mystère  plus  abominable  :  elles  avaient  enlevé 
un  jeune  enfant  à  sa  famille;  elles  Pavaient  enterré 
vif  dans  la  fosse  des  esclaves,  et  la  tète  seule  de  la 
victime  s'élevait  au-dessus  du  sol  ;  elles  lui  présen- 
taient des  viandes  cuites,  dont  l'odeur  irritait  sa 
faim  et  son  agonie.  L'enfant  les  conjure  au  nom  de 
sa  mère,  au  nom  de  leurs  enfants,  Ganidie  et  Sagana 
sont  impitoyables;  Canidie  brûle  dans  un  feu  ma- 
gique le  figuier  sauvage  arraché  sur  des  tombeaux , 
le  cyprès  funèbre,  les  plumes  et  les  œufs  de  Ja 
chouette  trempés  dans  du  sang  de  crapaud,  les 
herbes  vénéneuses  que  produisent  Colchos  et  Flbé- 
rie,  et  des  os  ravis  à  la  gueule  d'une  chienne  affa- 
mée ;  Sagana ,  la  crinière  hérissée ,  danse  devant  le 
bûcher,  en  l'aspergeant  d'eau  lustrale  :  «  0  Varus, 
s'écrie  Canidie  rongeant  ses  ongles  avec  sa  dent 
livide ,  ô  Varus ,  que  de  larmes  tu  vas  répandre  ! 
Oui ,  des  philtres  inconnus  te  forceront  bien  de  re- 
venir à  moi ,  et  tous  les  charmes  des  Marses  ne  te 
rendront  pas  la  raison.  Je  préparerai ,  je  verserai 
moi-même  un  breuvage  qui  vaincra  les  dégoûts  que 
je  t'inspire.  Oui ,  les  cieux  s'abaisseront  au-dessous 
des  mers ,  la  terre  s'élèvera  au-dessus  des  nues ,  ou 
tu  brûleras  pour  moi ,  comme  le  bitume  dans  ces 
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feux  sinistres.  »  Mais  l'enfant  qui  se  lamente  est  * 
près  d'expirer;  sa  voix  s'affaiblit;  ses  prunelles 
éteintes  se  fixent  immobiles  sur  les  mets  exposés 
devant  sa  bouche  ;  Ganidie  s'arme  d'un  poignard  et 
s'approche ,  pour  lui  ouvrir  le  ventre  au  moment  où 
s'exhalera  son  dernier  soupir,  car,  de  son  foie  dessé- 
ché et  de  la  moelle  de  ses  os,  elle  doit  composer  un 
breuvage  d'amour  {exsuda  uti  medulla  et  aridum 
jecur  amoris  esset  poculum)  :  «  Je  vous  dévoue  aux 
Furies ,  s'écrie  l'infortuné  qui  râle,  et  cette  malédic- 
tion rien  au  monde  ne  saurait  la  détourner  de  vous. 
Je  vais  périr  par  votre  cruaut^f  mais ,  spectre  noc- 
turne, je  vous  apparaîtrai;  mon  ombre  vous  déchi- 
rera le  visage  avec  "ses  ongles  crochus,  qui  sont  la 
force  des  dieux  mânes  ;  je  pèserai  sur  vos  poitrines 
haletantes ,  et  je  vous  priverai  de  sommeil ,  en  vous 
glaçant  d'effroi.  Dans  les  rues,  la  populace  vous 
poursuivra  à  coups  de  pied ,  vieilles  obscènes.  Puis, 
les  loups  et  les  corbeaux  des  Esquilies  se  disputeront 
vos  membres  privés  de  sépulture  !  » 

Tous  les  maléfices  des  sagœ  n'étaient  pas  aussi 
terribles ,  et  ordinairement,  ces  faiseuses  de  philtres 
n'allaient  la  nuit  sur  le  mont  Esquilin  que  pour  y 
cueillir  des  plantes  magiques  au  clair  de  la  lune, 
pour  y  chercher  des  cheveux  et  dés  os  de  morts,  et 
pour  y  prendre  de  la  graisse  de  pendu.  Il  fallait 
aussi  les  payer  fort  cher  pour  obtenir  d'elles  ces 
pratiques  exécrables ,  qui  étaient  souillées  de  sang 
humain ,  quoique  la  vie  des  enfants  fût  estimée  peu 
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'  de  chose  à  Rome;  mais  Tenfant  qu'on  immolait, 
après  ravoir  enterré  vivant ,  devait  avoir  été  volé  à 
sa  nourrice  on  à  ses  parents  ;  autrement  y  son  foie  et 
sa  moelle  n^auraient  pas  eu  la  même  puissance  pour 
donner  de  Tamour.  Or,  le  rapt  d'un  enfant  né  lilnre 
ou  ingénu  pouvait  être  puni  du  dernier  supplice. 
Les  philtres  magiques  étaient  préparés  en  vue  d'un 
des  trois  résultats  suivants ,  que  Tamour  on  la  haine 
sollicitait  de  Fart  des  sagœ  :  faire  aimer  celui  ou 
celle  qui  n'aimait  pas  ;  faire  haïr  celui  ou  celle  qui 
aimait;  paralyser,  glacer  chez  un  homme  toute 
l'ardeur,  toute  l'énergie  de  son  tempérament.  Ce 
troisième  maléfice ,  que  le  moyen  âge  a  tant  redouté 
sous  le  nom  de  nœud  de  Vaigmllette  et  que  la  juris- 
prudence criminelle  a  consà;amment  poursuivi  pres- 
que jusqu'à  nos  jours,  n'était  pas  moins  détesté  par 
les  Romains,  qui  s'indignaient  de  se  voir  en  butte  à 
ses  tristes  effets.  Les  sagœ  excellaient  dans  ce  genre 
de  maléfice;  elles  savaient  frapper  dMmpuissance 
les  natures  les  plus  indomptables,  et  il  leur  suffisait, 
pour  cela,  de  faire  des  nœuds  avec  des  cordes  ou  des 
fils  ndrs,  en  prononçant  certaines  paroles  et  certaines 
invocations.  C'était  là  ce  qu'on  appelait  jordp^are , 
quand  il  s'agissait  d'empêcher  les  premiers  rapports 
entre  un  amant  et  sa  maîtresse ,  entre  une  femme  et 
son  mari;  nodum  religarCy  quand  on  voulait  annihi- 
ler et  suspendre  ces  rapports  qui  avaient  déjà  existé. 
Le  nœud  de  l'aiguillette ,  qui  fut  de  tout  temps  la 
terreur  des  amours ,  n'a  jamais  pris  son  origine  que 
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dans  un  fantôme  de  rimagination  ;  mais  les  anci^, 
comme  les  modernes ,  en  Tattribuant  à  une  force 
invisible,  se  faisaient  au  moins  un  refuge  pour  leur 
vanité  d'homme.  Les  Romains  avaient  une  singulière 
peur  de  ce  maléfice,  qui  leur  semblait  une  honte  pour 
celai  qu'il  privait  des  privilèges  de  son  sexe;  ils  le 
regardaient  comme  si  foudroyant  et  si  tenace,  qu'ils 
évitaient  même  d'en  parler  ;  ils  croyaient  sans  cesse 
en  être  menacés  ;  et,  pour  le  conjurer ,  s'ils  avaient 
l'amour  en  tête ,  ils.  formaient  des  nœuds,  qu'ils  dé- 
faisaient aussitôt,  avec  des  cordons  ou  des  courroies 
qa'ils  entortillaient  d'abord  autour  d'une  statue 
d*Hercule  ou  de  Priape.  Ces  sacrifices  que  les  hom- 
mes offraient,  à  ces  deux  divinités,  en  secret,  sur 
r autel  du  foyer  domestique,  ces  sacrifices  n'avaient 
pas  d'autre  objet  que  de  rompre  les  nœuds  magiques 
qu'une  main  ennemie  pouvait  faire  pour  lier  les  sens 
et  tromper  l'espérance  du  plaisir.  La  moindre  allu- 
mon  à  ce  fatal  complot  de  la  magie  était  réputée 
funeste,  comme  si  on  évoquait  on  génie  malfaisant, 
dès  qu'on  l'avait  nommé.  Les  poët^ ,  les  écrivains , 
si  vieux  qu'ils  fassent ,  craignaient  de  toucher  à  ce 
sujet  délicat,  qui  d'un  jour  à  l'autre  pouvait  leur 
devenir  personnel  et  les  affliger  à  leur  tour;  on  se 
gardait  donc  bien  de  rire  du  malheur  d' autrui.  C'est 
avec  une  extrême  réserve  que  TibuUe ,  dans  une 
élégie ,  s'associe  à  la  douleur  d'un  amant  qui  se 
cherche  en  vain  et  qui  ne  se  trouve  plus,  même  dans 
les  bras  de  la  belle  Pholoë  :  a  Quelque  vieille ,  avec 
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chants  magiques  et  ses  philtres  puissants ,  dit  le  . 
poëte  de  Tamour  ,  aurait*elle  jeté  sur  toi  un  sort ,  '  ' 
durant  la  nuit  silencieuse  ?  La  magie  fait  passer  dans 
un  champ  la  moisson  du  champ  voisin;  la  magie 
arrête  la  marche  du  serpent  irrité  ;  la  magie  essaie 
même  d'arracher  la  lune  de  son  char.  Mais  pourquoi 
accuser  de  ton  malheur  les  chants  d'une  sorcière? 
Pourquoi  accuser  ses  philtres?  La  beauté  n'a  pas 
besoin  des  secours  de  la  magie;  mais  ce  qui  t'a 
rendu  impuissant,  c'est  d'avoir  trop  caressé  ce  beau 
corps,  c'est  d'avoir  trop  prolongé  tes  baisers,  c'est 
d'avoir  trop  pressé  sa  cuisse  contre  la  tiâine.  »  (Sed 
corpus  tetigisse  nocet^  sed  longa  dédisse  oscula^  sed 
femori  conseruisse  fémur.  )  TibuUe  a  mis  une  si  ^ 
grande  réserve  en  abordant  ce  sujet  de  mauvais 
augure,  que  Télégie  qu'il  lui  consacre  est  pleine  de 
réticences  et  d'obscurités. 

Mais  les  philtres  W  plus  puissants  et  aussi  les 
plus  redoutables  furent  ceux  que  les  sagœ  et  les 
vieilles  courtisanes  fabriquaient,  d'après  des  recettes 
inconnues ,  sans  le  secours  de  la  magie.  L'unique 
destination  de  ces  philtres  était  d'échaufifer  les  sens 
et  d'accroître  les  transports  amoureux.  On  en  faisait 
à  Rome  un  prodigieux  usage , .  malgré  les  dangers 
d'une  pareille  surexcitation  de  la  nature.  Tous  les 
jours  un  breuvage  de  cette  espèce  causait  la  mort , 
ou  la  folie ,  ou  la  paralysie ,  ou  l'épilepsie  ;  mais  ce 
fatal  exemple  n'arrêtait  personne,  et  la  soif  du  plaisir 
imposait  silefnce  à  la  raison.  Ces  philtres,  d'ailleurs, 
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n'étaient  pas  tons  également  funestes,  et  d'ordinaire, 
les  accidents  qa'on  leur  attribuait  à  bon  droit ,  pro- 
venaient surtout  de  Tabus  plutôt  que  de  Tusage 
modéré.  D'abord,  les  libertins  se  contentaient  d'une 
dose  miiiime,  qui  leur  rendait  tous  les  feux  de  la 
jeunesse;  mais,  ces  feux  diminuant,  ils  augmentaient 
graduellement  cette  dose  de  poison ,  auquel  ils  de- 
vaient quelques  simulacres  de  jouissance ,  et  bientôt 
le  philtre  était  sans  action  sur  une  nature  épuisée ,' 
qui  s'exhalait  dans  un  dernier  effort  d'amour  en 
démence.  C'est  ainsi  que  périrent  avant  l'âge ,  Tami 
de  Cicéron,  L.  Licin.  LucuUus,  le  modèle  des  pro* 
digueâ  et  des  voluptueux ,  le  poëte  Lucrèce ,  et  tant 
d'autres  qui  passèrent  de*  la  folie  à  la  mort.  On 
appelait  aphrodisiaca  tous  ces  philtres,  en  général 
plus  ou  moins  malfaisants ,  qui  avaient  pour  objet 
de  raviver  le  foyer  de  Vénus.  On  les  administrait 
aussi  aux  femmes  qui  manquaient  de  sens ,  aux 
jeunes  filles  dont  l'appétit  amoureux  ne  s'était  pas 
encore  éveillé  ;  mais  les  médecins  sages  et  honnêtes 
désapprouvaient  hautement  l'emploi  de  ces  aphro- 
disiaques ,  surtout  pour  les  jeunes  filles  :  «  Ces 
philtres,  qui  rendent  le  teint  pâle,  s'écrie  Ovide  dans 
«on  Remède  d'amour,  ne  profitent  pas  aux  jeunes 
filles;  ces  philtres  nuisent  à  la  raison  et  renferment 
le  germe  de  la  folie  furieuse.  »  La  plupart  de  ces 
philtres  étaient  des  potions  qu'il  fallait  prendre  de 
confiance,  sans  en  connaître  les  ingrédients  que  la 
superstition  ou  l'empirisme  avait  combinés.  Le  mal- 
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heureux  qai  s'exposait  à  on  empoisoaiianMt  jpocir 
retroarer  quelques  ii^rtants  de  plaisir  sensuel,  n'avait 
souvent  pour  garantie  que  la  réputatios  hmmb  ou 
mauvaise  de  la  saga  chez  laqudle  il  allait  acheter 
ee  plaisir.  Souvent^  il  est  vrai,  les  potions  h'étaîeBt 
composées  que  de  jus  et  de  décoctions  d'herbes  : 
((  Les  plantes  qui  stinmlent  les  sens,  dit  Celse  ,  sont 
le  calaoxentyle  thyoi^  la  sarriette,  Thysope  et  surtout 
le  pouliot,  ainsi. que  la  rue  et  Tognon  »  (ou  [dutôC 
le  cha»piigDon ,  cepa)  ;  mais  souvent  aussi,  dans  ces 
breuvages  funestes.,  on  faisait  entrer  des  matièras 
minérales  et  même  smimales ,  qui  constituaient  ks 
amatvria  les  plus  terribles.  Un  breuvage  de  cetiis 
espèce ,  doat  €anidîe  possédai!,  fat  recette ,  se  nom- 
mait pocuivm  desiderii ,  dit  Horace,,  fatjpo^n  dmêésir. 
Il  y  avait  aussi  des  eaux  ma^reUes ,  sulfureuses  et 
£errugiiiieuses ,,  qui  passiâent  poisr  favorables  aux 
sens  et  inûffisQsiives  dans  leurs  efiEets  erotiques..  Cé^ 
taient  là  les  phikces  que  la  médecine  opposaâ  à  cen 
ésè  parfumeuses  et  des  magiciennes.  Ces  eaux  exeih 
timtes,  aquœ  amatricesj  c&Bums  on  les  qualifiait^  pw* 
daient  presque  toute  leur  vevtu,  quand  un  lespreuait 
loin  de  la  source:.  Martial  dit  daas  une  éfNgiusnBie  : 
«  Hermaffarodite  hait  les  eaux  q«ii  iont  émet  (  9éU 
amatrke»  Berma^hroditm  aqmia)  ;  »  âaau  uue  aotre 
épgeanuue,,  il  semble  ùim  eutemdse  qu^  ces  sortes 
d'eaux  étaiaad;  affermées  on  possédées,  par  dus  fim» 
mes,  sauis  drato  des  eouiiâsaaes^  qui  les  auaîast 
Bûsesai  vugucreàqm.  tes  espleiîiajett  ;.  «  QueL  msk  aeft 
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adolescent  qui  s'ébigne  des  ondes  pares  de  la  fon- 
âine  dTanthis  et  qui  se  réfugie  auprès  de  la-  naïade, 
makresse  de  cette  fontaine  (at  fugit  ad  dominam 
Naiadcuy.  N'est-ce  pas  Hylas?  Trop  heureux  qu'Her- 
eule ,  le  demi-dieu  de  Tirynlhe ,  soit  adoré  dans  le 
bois  qui  entoure  la  fontaine ,  et  qu'il  veille  de  si 
près  sur  ses  eaux  amoureuses!  Ârginus,  puise  sans 
crainte  à  la  source ,  poar  nous  donner  à  boire  ;  les 
nymphes  ne  te  feront  rien,  mais  prends  garde 
qu'Hercule  ne  s'empare  de  toi  !  »  Ces  aqiue  amatrices 
n'étaient  donc  pas,  ainsi  que  plusieurs  savants  l'ont 
cru,  des . breuvages  composés  et  préparés  de  la  main 
d'une  $agay  mais  tout  amplement  des  eanx  miné- 
rales, qui,  en  ranimant  la  vigueur  d'un  tempéra- 
ment fatigué,  le  disposaient  naturellement  aux  œu- 
vres de  l'amour  et  semblaient  évoquer  une  nouvelle 
jeunesse. 

Des  renseignements  précis  sur  la  composition  des 
philtres  ne  se  trouvent  nulle  part  dans  les  écrivains 
de  Tantiquité.  On  comprend,  au  reste,  le  mystère 
dont  les  vendeurs  de  philtres  entouraient  leur  in- 
dustrie souvent  coupable,  mystère  que  la  science 
n'essayait  pas  de  pénétrer.  On  ne  se  souciait  que  des 
effets,^  qui  étaient  vraiment  prodigieux ,  on  ne  s'oc- 
cupait pas  des  causes.  Le  physiologiste  Virey  a  ras- 
semblé, dans  Dioscoride,  Théophraste,  Pline  y  etc., 
tous  les  éléments  épars  et  indécis  qui  lui  ont  permis 
de  reconstruire  l'histoire  des  aphrodisiaques  chez 
les  anciens.  Il  les  a  divisés  en  deux  classes  ptiniei- 

12. 
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pales  :  les  végétaux  et  les  animaux  ;  parmi  les  pre- 
miers, ou  distinguait  les  stupéfiants  ou  narcotiques , 
les  stimulants  acres  et  aromatiques ,  les  odorants  et 
spiritueux.  La  mandragore,  la  pomme  épineuse,  le 
chanvre  sauvage,  dans  lequel  on  reconnaît  le  népen- 
ihès  d'Homère ,  causaient  une  ivresse  voluptueuse 
qui  se  prolongeait  dans  un  infatigable  redoublement 
de  sensations  erotiques ,  et  qui  conduisait  délicieu- 
sement à  la  perte  de  la  mémoire,  à  la  stupidité  et  à 
la  mort.  Les  champignons,  surtout  les  phallus  et  les 
morilles  ,  les  agarics ,  les  aristoloches ,  les  résines 
acres,  Içs  herbes  aromatiques  et  les  graines  de  ces 
plantes  stimulaient  puissamment  les  organes  du  plai* 
sir;  les  liqueurs  spiritueuses  dans  lesquelles  on 
avait  fait  infuser  certaines  fleurs  odorantes,  déve- 
loppaient aussi  chez  les  deux  sexes  l'activité  sen- 
suelle. Mais  ces  excitants,  empruntés  au  règne 
végétal,  n'avaient  bientôt  plus  d'empire  sur  les 
monstrueux  débauchés  qui  se  proposaient  toujours 
de  dépasser  les  bornes  de  la  forée  humaine,  et  qui 
cherchaient  leurs  modèles  parmi  les  dieux  de  leur 
mythologie  amoureuse.  Ils  avaient  donc  recours 
à  des  philtres  redoutables,  à  l'aide  desquels  ils  pou- 
vaient, pendant  des  nuits  entrères,  se  persuader  que 
Jupiter  ou  Hercule  était  descendu  de  TOlympe  pour 
se  métamorphoser  en  homme.  Ils  en  mouraient  par- 
fois, sans  être  rassasiés  de  volupté ,  et  leur  effrayant 
priapisme  se  continuait  longtemps  après  leur  mort. 
Les  insectes  ,  les  poissons ,  les  substances  animales 
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étaient  tour  à  tour  appelés  à  concourir  à  l'affreux 
mélange  qu'on  désignait  sous  le  nom  caractéristique 
desatyrion.  Cantharides,  grillons,  araignées  et  bien 
d'autres  coléoptères,  broyés  et  réduits  en  poudre  bu 
seulement  infusés  dans  du  vin ,  agissaient  avec  vio- 
lence sur  les  organes,  sexuels  et  leur  communi- 
quaient immédiatement  une  violente  irritation ,  qui 
amenait  fréquemment  de  graves  affections  de  la 
vessie.  On  employait  aussi  avec  le  même  succès  les 
œufs  de  muge,  de  sèche  et  de  tortue ,  en  y  mêlant 
de  l'ambre  gris  ;  mais,  après  des  prodiges  de  virilité, 
après  de  longs  et  frénétiques  emportements  d'amour, 
la  victime  de  son  propre  libertinage  tombait  dans 
une  maladie  convulsive  qui  ne  se  terminait  que  par 
la  mort  :  «  De  là ,  s'écrie  Ju vénal ,  ces  atteintes  de 
folie,  de  là  cet  obscurcissement  de  l'intelligence,  de 
là^e  profond  oubli  de  toute  chose!  »  Juvénal  parle 
des  philtres  thessaliens,  qu'une  épouse  criminelle 
destinait  à  troubler  la  raison  de  son  mari.  Martial, 
qui  ne  pardonne  pas  davantage  à  ces  breuvages 
dangereux ,  conseille  seulement  aux  amants  fatigués 
ou  refroidis  l'usage  des  bulbes  (ognons,  suivant  tel 
commentateur  ;  champignons ,  suivant  (el  autre  ; 
épices,  selon  nous)  :  «  Que  celui  qui  ne  sait  pas  se 
conduire  en  homme  dans  la  lutte  amoureuse,  qu'il 
mange- des  bulbes  et  il  sera  invincible;  vieillard,  si 
ton  ardeur  languit  (languet  anus)^  Le  cesse  pas  de 
manger  de  ces  bulbes  géaéreuses,  et  la  tendre  Vénus 
sourira  encore  à  tes  exploits  !  » 
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Qui  praBsiare  virum  Cypriœ  certaminè  nescit , 

Mandacet  bulbos ,  et  bene  fortis  erit. 
Languet  anus  :  pariter  bulbos  ne  mandere  cesset. 

Et  tua  ridebit  prœlia  blanda  Venus. 

Mais  de  tous  les  philtres  amatoires  que  fabri- 
quaient les  sayœj  le  plus  célèbre  et  le  plus  formida- 
ble était  Fhippomane,  sur  la  mixture  duquel  les 
savants  ne  sont  pas  même  d'accord.  Les  écrivains 
de  Tantiquité  n'ont  pas  peu  contribué  à  laisser  pla- 
ner le  doute  sur  l'origine  de  Fbippomane,  puisqu'ils 
lui  donnent^deux  sources  totalement  différentes- 
Virgile  ,  par  exemple,  appelle  ainsi  le  Virus  acre  ei 
fétide,  qui  de'coule  de  la  vulve  des  cavales  dans  le 
temps  du  rut  :  «  Un  virus  gluant  distille  de  l'organe 
des  juments;  c'est  l'hippomane  que  recueillent  trop 
souvent  les  marâtres  odieuses ,  pour  le  mêler  à  des 
herbes  magiques  avec  des  cçnjurations.  »  Juvénal , 
Lucain,  Pline,  Ovide,  donnent,  au  contraire,  le  nmn 
ÔLhiffomane  à  une  excroissance  de  chair  qui  se 
montre  quelquefois  sur  le  front  du  poulain  nouveau- 
né  ,  et  que  la  cavale  arrache  avec  ses  dents  et  dé- 
vore, avant  de  tendre  les  mamelles  à  son  nourrisson. 
Cette  excroissance  de  chair  noire,  grosse  comme  une 
figue  5  les  villageois  s'empressaient  de  la  couper  et 
de  la  garder  précieusement  pour  la  vendre  aux  ^agœj 
qui  en  faisaient  usage  dans  leurs  philtres,  II  est  pro- 
bable, d'après  ces  témoignages  si  difEerents,  que  les 
sagœ  reconnaissaient  deux  espèces  d'hippomane; 
le  second  est  représenté  comme  plus  actif  et  plus 
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redoBtdfale  que  le  preioÂer.  Jh vénal  ttous  in(Kitre  Gsq^ 
sonîa  qui  9  pour  aoa*ottre  la  vidaice  de  la  potion , 
y  fait  entrer  le  front  entier  d'un  poulain  naissant 
{ctii  totam  Iremuli  frontem  Cœsùtiia  pulli infudit).  En- 
fin, Ju vénal  dépeint  avec  horreur  les  effrayants  ré* 
sultats  dé  rhippomane^  qui  produisit  la  déiuence  et 
la  mort  de  Caligula,  le  règne  de  Néron  et  les  crimes 
de  ce  règne  :  Tanti  partus  equœ!  s'écrie-t-il.  «Et 
tout  cela  est  le  fruit  d'une  jument,  tout  cela  est 
Tœuvre  'd^une  anpoisonneuse  !  » 

C'étaient  de  véritables  empoispnneuses,  ces  vieilles 
sans  remords ,  ces  femmes  sans  nom ,  ces  hideux 
débris  de  la  Prostitution  et  de  la  débauche,  qui  mé- 
langeaient à  leurs  philtres,  non-seulement  des  matières 
excrétées  par  les  animaux,  le  castoreum^  le  musc, 
la  dvette,  le  sperme  de  cerf,  le  memlw^e  du  loup,  du 
hérisson,  etc.,  mais  encore  le  sang  menstruel  des 
femmes ,  mais  encore  la  liqueur  séminale  des 
hommes.  Ces  horribles  mixtures  engendraient  des 
Inaladies  épouvantables,  qui  ne  suffisaient  pourtant 
pas  pour  effrayer  le  libertinage,  pour  arrêter  ses 
étranges  désordres»  Les  magiciennes  émérites  ajou- 
taient toujours  à  leurs  préparations  erotiques  certains 
ingrédients  empruntés  à  la  nature  humaine,  la  moelle 
des  os,  le  foie,  les  testicules,  le  fie)  d'un  enfant  ou 
d'un  supplicié,  et  surtout  cette  pellicule  mince  qui 
enveloppe  quelquefois  la  tête  des  nouveau-nés  au 
sortir  de  la  matrice.  Les  sages-femmes  arrachaient 
adroitement  cette  pellicule  à  laquelle  on  attribuait 
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tant  de  vertus  singulières ,  et  elles  la  vendaient  fort 
cher  aux  faiseuses  de  philtres  amoureux ,  ou  bien  aux 
avocats,  qui  croyaient  devenir  plus  diserts  en  la 
portant  sur  eux  comme  un  talisman.  On  peut  juger 
que  le  commerce  des  sagœ  était  très-répandu  et  très- 
lucratif;  mais  aucune  de  ces  doctes  opératrices  ne 
nous  a  laissé  le  Uvre  des  recettes,  qui  faisaient  sa 
réputation  et  sa  richesse.  L'art  des  parfums  et  des 
cosmétiques ,  que  les  sagœ  pratiquaient  aussi  avec 
d'incroyables  ressources  de  raffinement  etM'inven- 
tion  ,  ne  nous  est  pas  plus  'connu.  Les  poètes  et  les 
écrivains  de  tous  les  genres  reviennent  sans  cesse 
sur  ces  parfums,  sur  ces  cosmétiques  (unguenta),  qui 
accompagnaient  partout  l'une  ou  l'autre  Vénus;  mais 
ils  ne  sortent  guère  des  généralités  vagues,  et  ils  ne 
nous  initient  jamais  aux  innombrables  secrets  de  la 
parfumerie  antique,  comme  si  ces  secrets,  déjà  con- 
nus du  temps  d  Homère,  qui  en  fait  remonter  l'ori- 
gine  aux  dieux  et  aux  déesses ,  ne  se  transmettaient 
de  génération,  en  génération  que  sous  la  foi  du  ser- 
ment. Chez  les  Romains,  la  passion  des  parftims 
étant  devenue  aussi  ardente ,  aussi  effrénée  que  la 
passion  des  plaisirs  sensuels ,  le  métier  des  parfu- 
meuses et  des  wignentaires  avait  fait  des  progrès 
extraordinaires ,  et  la  famille  si  multipliée  des  es- 
sences, des  huiles,  des  baumes,  des  pommades,  des 
poudres,  des  pâtes,  des  ingrédients  cosmétiques  et 
aromatiques,  s'était  augmentée  encore  à  l'infini, 
s'augmentait  tous  les  jours  et  mettait  à  contribution 
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les  végétaux ,  les  minéraux ,  les  animaux  même  du 
monde  entier,  pour  combiner  et  créer  de  nouveaux 
mélanges  odoriférants  et^  en  même  temps,  de  nou- 
velles jouissances  au  profit  de  la  sensualité  et  de 
l'amour. 

Les  anciens,  les  Romains  surtout,  ne  compre- 
naient pas  Famour  sans  parfums,  et,  en  effet,  les  par- 
fums acres  et  stimulants ,  dont  ils  se  servaient  à  pro- 
fusion dans  rbabitude  de  la  vie,  les  préparaient 
merveilleusement  à  Tamour.  On  sait  que  le  musc, 
la  civette,  Fambre  gris  et  les  autres  odeurs  ani- 
males qu'ils  portaient  avec  eux  dans  leurs  vêtements, 
dans  leur  chevelure ,  dans  toutes  les  parties  de  leur 
corps,  ont  une  action  très-active  sur  le  système  ner- 
veux et  sur  les  organes  de  la  génération.  Ils  ne  se 
bornaient  pas  à  l'emploi  extérieur  de  ces  parfums , 
car,  sans  parler  des  philtres  énergiques  réservés  pour 
des  circonstances  particulières,  ils  ne  craignaient 
pas  d'admettre  les  aromates  et  les  épices  en  quantité 
dans  leur  alimentation  journalière.  C'est  sans  doute 
à  ces  causes  permanentes  qu'il  faut  attribuer  l'ap- 
pétit, le  prurit  permanent,,  qui  tourmentait  la  so- 
ciété romaine  et  qui  la  jetait  dans  tous  les  excès  de 
Tamour  physique.  La  luxure  asiatique  avait  apporté 
ces  parfums  avec  elle ,  et  depuis  lors  il  se  fit  une  si 
prodigieuse  consommation  de  substances  aroma- 
tiques, à  Rome,  qu'on  put  croire  que  l'Arabie,  la 
Perse  et  tout  l'Orient  n'y  sufiîraient  pas.  Vainement, 
quelques  philosophes,  quelques  hommes  vertueux 
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et  simples,  des  vieiliards  par  malheor,  essayèrent  de 
coDïbaMre  cette  mode,  aussi  dangerrase  poar  la 
santé  qae  pour  les  moeurs  ;  vainement,  leurs  conseils 
sages  furent  répétés  dans  des  livres  de  morale, 
même  dans  la  poésie  et  jusque  sur  le  théâtre  :  on  ne 
prit  pas  plus  garde  à  leurs  conseils  qu'à  leurs  re- 
proches et  à  leurs  n>enaçantes  prédictions.  Rome 
fat  bientôt  aussi  parfumée  que  Sybaris  et  Babylone. 
Plus  on  y  estimait ,  plus  on  y  redierchait  les  par- 
fums, plus  on  méprisait  les  parfumeurs  et  les  parfo- 
meuses  ;  ce  n'étaient  que  des  courtisanes  hors  d'âge 
et  des  entremetteuses;  ce  n'étaient  que  de  vieux 
cinœdes  et  d'infâmes  lénons.  Les  honnêtes  gens, 
qui  avaient  besoin  de  leurs  services,  n'entraient 
dans  leur  boutique  qu'en  se  cachant  le  visage,  le 
soir  ou  de  grand  matin.  Cicéron,  Horace,  ne  les 
nomment  qu'avec  un  profond  dédain  :  «  Ajoute  Pi- 
core, si  tu  veux,  dit  le  premier  dans  son  traité 
de  Offtciis  ,  ajoute  les  onguentaires ,  les  sauteurs  et 
la  misérable  tourbe  des  joueurs  d'osselets?  »  Horace 
fait  marcher  de  pair  le  lénon  (aweps)  et  l'onguen- 
taire ,  dans  la  vite  population  du  bourg  toscan  {tmci 
turba  impia  met).  Quant  aux  parfumeuses,  leur  nom 
seul  était  la  plus  grande  injure  qu'on  put  adresser 
à  une  femme  qui  se  piquait  d'être  née  libre  {in§e^ 
nua  )  et  citoyenne.  Les  officines  de  parfumerie 
n'étaient  que  des  entrepôts  de  lenodniim  et  des 
repaires  de  débauche;  aussi,  les  personnes  riches 
avaient-elles  en  leur  propre  maison  un  laboratoire , 
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dans  lequel  se  fabriquaient  tous  les  parfums  dont 
elles  faisaient  usage,  et  elles  entretenaient  un  ou 
plusieurs  parfumeurs  parmi  leurs  esclaves  ou  leurs 
affranchis. 

Il  y  avait  sans  doute  des  parfums  caractéristiques 
qui  annonçaient  de  loin  la  condition  de  la  personne, 
son  rang ,  ses  mœurs  et  sa  santé  :  telle  odeur  forte 
et  pénétrante  révélait  la  nécessité  de  cacher  quelque 
mauvaise  odenr  naturelle  ; .  telle  odeur  suave  et 
douce  convenait  aux  matrones  élégantes,  aux 
hommes  de  bon  goût  et  de  vie  décente  ;  telle  odeur 
enivrante  dénonçait  la  courtisane  ou  tout  au  moins 
la  femme  coquette  et  légère;  telle  odeur  énervante 
et  agaçante  accusait  le  passage  d'un  giton  ;  ici  un 
parfum,  là  un  autre,  et  de  toutes  parts,  dans  les  rues, 
à  la  promenade ,  dans  les  nàaisons ,  un  mélange  in- 
définissable d'odeurs  aromatiques  qtii  absorbaient 
l'air.  En  effet,  chaque  homme,  chaque  femme, 
chaque  enfant  se  parfumait  au  sortir  du  lit,  après  le 
bain,  avant  le  repas,  et  en  se  -couchant;  on  se 
frottait  tout  le  corps  avec  des  huiles  parfumées ,  on 
eu  versait  aussi  sur  la  chevelure,  on  imprégnait 
d'essences  les  habits ,  on  brûlait  nuit  et  jour  des 
aromates  ^  on  en  mangeait  dans  tous  les  mets ,  on  en 
buvait  dans  toutes  les  boissons.  Le  satirique  Luci- 
lius ,  pour  tourner  en  ridicule  cette  pharmacomanie, 
feignait  de  s'étonner  de  ce  que  ses  contemporains 
qui  prenaient  tant  de  parfums  n'en  rendissent  pas 
qiielque  chose.  «  Une  femme  sent  bon ,  disait  Plante 
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dans  la  Mostellaria^  quand  elle  ne  sent  rien,  car  ces 
vieilles  qui  se  chargent  de  parfums,  ces  décrépites 
édentées  qui  couvrent  de  fard  les  ruines  de  leur 
beauté,  dès  que  leur  sueur  s'est  mêlée  à  ces  par- 
fums, aussitôt  elles  puent  davantage,  comme  un 
cuisinier  qui  fait  un  ragoût  de  plusieurs  sauces  mé- 
langées. »  C'était  principalement  dans  les  préludes 
de  la  palestre  de  Vénus ,  pour  nous  servir  de  l'ex- 
pression antique  {palestra  venerea)^  que  les  parfums 
venaient  en  aide  à  la  volupté.  Les  deux  amants  se 
faisaient  oindre  tout  le  corps  avec  des  spiritueux 
embaumés,  après  s'être  lavés  dans  des  eaux  odo- 
riférantes; l'encens  fumait  dans  la  chambre,  comme 
pour  un  sacrifice;  le  lit  était  entouré  de  guirlandes 
de  fleurs  et  semé  de  feuilles  de  roses;  le  lit,  ainsi 
que  tous  les  meubles,  recevait  une  pluie  de  nard 
et  de  cynnamome.  Les  ablutions  d'eaux  aromatisées 
se  renouvelaient  souvent  dans  le  cours  de  ces  lon- 
gues heures  d'amour,  au  milieu  d'une  atmosphère 
plus  parfumée  que  celle  de  TOlympe. 

Ces  parfums ,  on  le  conçoit ,  avaient  été  inventés 
par  des  gens  qui  se  connaissaient  en  plaisir  et  qui 
savaient  les  moyens  de  l'exciter,  de  le  prolonger, 
de  le  développer.  Aussi ,  en  vieillissant ,  les  prosti- 
tués des  deux  sexes  s'adonnaient-ils  de  préférence 
à  ce  genre  de  travail  et  de  commerce.  Ils  conti- 
nuaient de  la  sorte  à  servir,  quoique  indirectement , 
les  goûts  du  public;  quand  ils  composaient  quelque 
parfum,  quelque  cosmétique  nouveau,  ils  étaient 
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fiers  de  lui  donner  leur  nom.  Le  parfameur  Nicéro- 
tas  inventa  la  nkérotiane ,  dont  Martial  vante  Fodeur 
stupéfiante  (/rag^ra5  j)/i*m6ea  mcero^ta/ia  )  ;  Folia ,  la 
magicienne,  amie  et  complice  de  Canidie,  trouva  un 
procédé  ingénieux,  pour  préparer  le  nard  de  Perse, 
qui  fut  depuis  appelé  foliatum..  Mais  ordinairement 
le  parfum  ou  le  cosmétique  tirait  son  nom  du  pays 
qui  avait  fourni  Son  principal  ingrédient  ;  on  avait 
le  baume  de  Mondes,  originaire  d'Egypte;  Ton- 
gnent  de  Chypre;  le  nard  d'Achœmenium ;  Thuile 
d'Arabie,  l'huile  de  Syrie,  le  malohathrum  de  Si- 
don,  etc.  La  plupart  des  parfums ,  les  plus  actifs  du 
moins ,  venaient  de  l'Orient  et  spécialement  de  la 
péninsule  arabique  ;  on  s'était  donc  accoutumé  à 
comprendre  indistinctement  tous  les  produits  de  la 
parfumerie  sous  la  désignation  générique  de  parfum 
arabe  {arabicum  unguentum)  :  a  Brûlons,  (lit  TibuUe, 
brûlons  les  parfums  que  nous  envoie  de  sa  riche 
contrée  le  voluptueux  Arabe!  »  Cependant  on  appli- 
quait plus  particulièrement  cette  dénomination,  ara- 
bm  ou  arabicus ,  à  une  huile  odorante  dont  les  fem- 
mes et  les  efféminés  oignaient  leurs  longs  cheveux. 
On  fabriquait  aussi  une  autre  huile ,  non  moins  esti- 
mée, avec  les  graines  de  myrobolan  (myrobolàni) , 
arbuste  aromatique  qui  croît  en  Arabie.  On  tirait 
encore  plusieurs  espèces  de  parfums  très-recherchés, 
de  l'arbre  de  Judée,  dont  la  gomme  odoriférante 
s'appelait  opobalsamum;  de  l'amome  d'Assyrie ,  de 
la  myrrhe  de  TOronte ,  de  la  marjolaine  de  Chypre 
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(amarticus  cyprinus)  ;  du  cynnamome  de  l'Inde,  etc. 
Mais ,  comme  nous  Tavons  dit ,  on  ignore  à  peu  près 
les  doses  et  les  principes  de  ces  mixtures  balsa- 
miques qui  se  rapportaient  généralement  à  quelque 
besoin  de  la  vie  amoureuse. 

Les  cosmétiques,  dont  un  parfum  quelconque 
accompagnait  toujours  la  composition ,  sont  encore 
plus  inconnus  que  les  parfums  de  toilette  et  d'amour  ; 
à  peine  si  la  discrétion  intéressée  de&  vendeurs  et 
des  acheteurs  a  trahi  les  noms  de  quelques-uns  de 
ces  merveilleux  secrets  de  coquetterie  conservatrice, 
dissimulatrice  et  ornatrice.  De  tout  temps,  ces  secrets- 
là  ont  été  le&  mieux  gardés.  Ainsi ,  on  ne  sait  rien 
de  la  poudre  dépilatoire  (dropax  unguentum)  avec 
laquelle  on  faisait  tomber  tous  les  poils  du  corps, 
même  la  barbe  ;  rien  de  l'onguent  pour  les  dénis 
( odontotrimma) ,  destiné  à  les  rendre  blanches  et 
brillantes;  rien  du  diapasmata,  fabriqué  en  pastilles 
par  Cosmus,  du  temps  de  Martial^  contre  la  mauvaise 
haleine;  rien  du  malobathrum ^  distillé  en  huile  pour 
les  cheveux ,  etc.  Pline  indique  seulement  quelques 
recettes ,  celle  de  Thuile  de  coing  {melinum  unguen- 
tum ) ,  celle  du  megalium  et  du  telinum ,.  celle  enfin 
de  relouent  royal ,  que  le&  rois  parthes  avaient 
appliqué  à  Tusagé  de  leur  majesté;  mais  on  est 
assez  embarrassé  pour  définir  les  propriétés  et  les 
avanti^s  de  chacun  de  ces  cosmétiques  odoriférants. 
Tous  les  cosmétiques  cependant  ne  se  recomman- 
daient pas  par  leur  bonne  odeur  ;  par  exemple , 
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voulâit-on ,  jusqu'à  ua  âge  avwa^é  y  se  maifitesir  le 
ventre  ferme ,  poli  et  blanc ,  on  le  frottait ,  ïioorsect- 
lement  avec  de  la  farine  de  fèves,  avec  des  feuil- 
les de  nielle  bouillies  et  salées ,  mais  encore  avec 
de  r urine;  les  femmes,  après  leurs  couches,  ne 
manquaient  pas,  dit  Pline,  de  faire  disparaître  avec 
des  fermentations  d'urine  les  rides  et  les  taches  qui 
altéraient  la  pureté  de  leur  ventre  {œqum^  mntris). 
On  avait  aussi  une  confiance  absolue  dans  l'effica- 
cité du  lait  d'ànesse,  pour  blanchir  la  peau.  On  se 
rappelât  que  Poppée  prenait  tous  les  jours  un  bain, 
dé  lait;  que  lui  fournissaient  cinquante. âuesses  qui* 
avaient  mis  bas  défais  peu  de  jours,  et  qu'on  renou-* 
vêlait  sans  cesse ,  afin  que  leur  lait  fût  toujours 
nouveau^  Comme  toutes  les  dames  romakejs  ne  pou- 
vaienC  avoir  des  ânesses  nourrici^es  dai^  leur  écu- 
rie, les  parfumeurs  avaient  imaginé  de  condenser 
le  lait  d'ànesse  en  onguent  et  de  le  vendre  en  ta- 
Mettes  solides  qu'on  faisait  fondre  pour  l'étendre  sur 
la  peau  :  <(  Cependant ,  hideux  à  voir ,  dit  Ju vénal 
en  faisant  le  portrait  d'une  riche  coquette,  soa  visa^ 
est  ridiculement  couvert  d'une  sorte  de  pMe;  il 
exhale  l'odeur  des  gluants  cesmétiques  de  Poppée, 
et  là  viennent  se  cdler  les  lèvres  de  son  pauvre 
mari,  EUe  se  lave  avec  du  lait  /  et  pour  se  proeurer 
ee  lait^^elle  mènerait  à  sa  mite  uu  tr^npeau  d'ànesr- 
se»  y  si  elle  éimt  envoyée,  en  exil  axi  pôle  hy|^;rb€H 
léen.  Mais  eette  face,  smr  laquelle  on  applique  tanl 
es  drogueâ  difféi:eale&  et  <|û  reçois  une  éçaîaM. 
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croûte  de  farine  cuite  et  liquide,  l'appelle-t-on  un 
visage  ou  un  ulcère  ?  »  Ces  épigrammes,  ces  injures, 
ces  malédictions  des  poètes  n'empêchaient  pas  les 
vieilles  femmes  de  Rome  de  se  farder,  de  se  couvrir 
de  blanc  et  de  rouge,  de  se  teindre  les  cheveux,  et 
de  retenir  aussi  longtemps  que  possible  les  restes  de 
leur  beauté  fugitive  ;  elles  se  rattachaient  donc  avec 
une  sorte  de  désespoir  aux  dernières  illusions  que 
l'art  des  cosmétiques  leur  offrait  encore,  et  elles 
cherchaient  à  s'abuser  elles-mêmes  sur  les  désastres 
irréparables  de  Tâge.  Les  courtisanes  à  la  mode,  les 
fameuses  et  les  précieuses  surtout,  ne  savaient  pas 
vieillir,  et  la  vieillesse  d'une  femme  commençait  à 
trente  ans  chez  les  Romains,  qui  ne  faisaient  cas 
que  de  l'extrême  jeunesse  et  même  de  Tenfance.  Une 
de  ces  prêtresses  de  Vénus,  nommée  Acco,  effrayée 
de  la  marche  des  années  qui  emportaient  avec  elles 
la  fraîcheur  de  son  teint ,  l'éclat  de  sa  chevelure , 
rémail  de  ses  dents  et  les  grâces  de  sa  taille,  se  flatta 
d'oublier  sa  propre  métamorphose  en  ne  se  regar- 
dant plus  dans  le  miroir  -,  mais  un  jour  un  amant 
qu'elle  fatiguait  de  plaintes  et  de  reproches  lui 
présenta  ce  fatal  miroir  où  elle  vit  tout  à  coup  sa 
décrépitude  :  à  l'instant,  ses  cheveux  achevèrent  de 
blanchir,  sa  bouche  édentée  demeura  enlr'ou verte, 
et  ses  yeux  devinrent  fixes  en  se  remplissant  de 
larmes  :  elle  était  folle,  épouvantée  de  son  enlaidis- 
sement; elle  mourut  de  s'être  revue  telle  que  la 
décrépitude  l'avait  faite.  Son  nom  s  3  perpétua  dans 
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le  soa venir  des  mères  qai ,  poar  déshabituer  leurs 
enfants  de  s'écorcher  le  visage ,  de  se  tourmenter 
le  nez  avec  les  doigts  et  de  s'arracher  les  cils ,  les 
menaçaient  de  la  colère  d'Acco,  comme  d'un  épou- 
vantait. 

Les  sagœ  et  les  parfumeuses  ne  se  bornaient  pas  à 
faire  commerce  de  cosmétiques  et  de  parfums  ;  elles 
vendaient  encore  tous  les  objets  et  tous  les  ustensi- 
les qui  pouvaient  servir  à  la  Prostitution  :  les  fouets, 
lés  aiguilles,  les  fibules  et  les  cadenas  de  chasteté , 
les  amulettes,  les  phallus  et  une  quantité  d'affiquets 
de  libertinage ,  que  l'antiquité ,  dans  sa  plus  grande 
dépravation ,  n'a  pas  osé  décrire.  Si  les  Pères  de 
rÉglise,^  saint  Augustin  ,  Lactance ,  TertuUien ,  Ar- 
Qobe,  etc.,  n'avaient  pas  divulgué  les  turpitudes 
inouïes  de  la  débauche  romaine,  nous  hésiterions  à 
croire  que  ces  raffinements  monstrueux  aient  existé, 
sans  que  les  lois  essayassent  de  les  atteindre  et  de 
les  punir.  Ainsi,  ce  n'était  pas  seulement  dans  les 
lupanars  qu'on  employait  le  fasdnum^  phallus  factice 
en  cuir,  ou  en  linge,  ou  en  soie,  qui  servait  à  trom- 
per la  nature  ;  c'était  dans  les  chambres  à  coucher 
des  matrones  que  délaissaient  leurs  maris  et  qui 
n'osaient  pas  s'exposer  aux  périls  de  l'adultère; 
c'était  dans  les  assemblées  secrètes  de  l'amour  les- 
bien  ;  c'était  dans  les  bains  publics ,  c'était  dans  le 
sanctuaire  du  foyer  domestique.  Saint  Paul,  en 
a  première  épttre  aux  Romains ,  atteste  les  progrès 
que  les  doctrines  de  Sapho  avaient  faits  à  Rome , 

II.  13 


IH  HISTOIRB 

lorsqu'il  dit  en  {Murlafi»!  des  indignes  desceadants  de 
Scipioa  et  de  Catoo  ;  a  Dieu  le»  «  livrés  aux  pafi<* 
sioBs  d&  Figiumiiiie;  car  tes  femmes  ont  changé 
r usage  naturel  des  hommes  em'  uni  usage  qui  est 
contre  nature,  et  semblablement  les  hommes,  aban- 
donnant Tusc^e  naturel  de  k  femme  y  se  sont  em* 
brasés  d' impars  désirs  les  uns  envees  les  autres  ^ 
âocottfilisaant  rinfa^aie  dn  mâle  arec  le  mâle,  et  re- 
cevant y  comme  il  le  fallait ,  enk  eux-méme^  le  châti- 
ment de  leur  erreur,  n  (  Propterea  tradidil  illos  Deus^ 
in  pamoms  igncmini^e^  Nam  fœmkiœ  earum  i$mHU^ 
taverant  nsUumlem  usum  in  &um  usvm  fm  est  centra 
ftaturam.  Similiter  auiem  et  maseuliy  reliata  neUurali 
mu  fœmimSy  eciDar$erm4  in  deaiderii&  suis  invicm^  ^ 
inasculi  in  mascydm  t(urpitudinem  opérantes^  et  meree^ 
dem  f^m»  o/partmt  erroris  stui  m   semetipsis  reci-- 
jyientes).  Nous  ferons  remarquer^  à  Foces^ion  dei  e& 
passage  célèbre  de  Tapàtre  y  que  cette  récMape^dse 
oi»  plutôt  ee  châtiment  que  les  coupables  recevaient 
en  eux-mèoikes  ne  pouvait  être  qu'u»e^  de  ces  afficeu* 
ses^  mialadies  de  FaniKs,.  qui  étaient  si  0Qmm«ne& 
parmi  les.  pm4km€9  et  les  cinœdm  de  Rome.  Enfin, 
les  obacèmek  fa$cxm ,  q«i  se  fabriquaient  et  qui  se 
V  endâifiiiiyt  dais  k^  quartier  de»  parfomeurs,  €he&  les- 
barl)iers»  et  chez;  les  vieilles  courtis»ee»  étaîrat 
qiadiquefciiis^mis  ea  oeuvre  pour  aiguillonner  tes  aess 
paresse»:!!  des  vieillards  débaiicbés;  nous  ne  nous 
senton»  pas  W  courage  de  traduire  ce  te:&le  de 
Pétrone  y  même  ai  te  d^isant  :  Profert  Emthm 
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scorteum  fascinum^  quod  ui  oleo  et  minute  alqnauHcœ 
triio  circumdedit  semine^  paulaiim  cœpit  inserere  ana 
ineo.  Commet  le  libertioage  avaiUii  pu  imagiBer 
ce  mélange  irritant  de^  poivre  et  de  graine  d^ortie 
réduits  en  poivre  et  détrempés  d'huile  d'olive?  On. 
peut  deviner  tous  les  accidents  organiques^  qpi  de^ 
vaient  résulter  de.cet  infernal  topique  et  q^i  se  trour- 
vaient  sans  doute  compris  dans  lechâtitnent.qiie  les 
coupables  recevaient  en  eux-^êmes,  selon  sainA  PaaL 
Il  est  permis  de  supposa  que  les  sagœ*  et  leS'  par- 
fomeuseS'  se  chargeaient  aossi  de  certaines  opérai- 
tians,  également  honteuses  par  leur  netora  et:  par 
leur  objet  ^  quoiqu'on  eèi  essayé  de  les  £aâre  auto- 
riser par:  la  médecine  et  exécuter  par  des  médecins^ 
la  castrâtâoni  des^  femmes  et.  Tinfibulation  des  deux- 
se:&es^  a  Quelques  chirurgiens^  dit  Celse,  sont  dans 
Tusage:  de  soumettre  les  jeunes  sujets,  àrinfibulation, 
et  cela  dansFintérèt  de  leur  v^ix.ou  de  leur  santé. 
Cette  opération  se  pratique  ainsi:::  oa  tire  en  avant 
le  prépuce,  et ^.  après  avoir  marqué  d'e^csce  les- points, 
opposésqjae Ton  veut  percer^.on. laisse  les  téguments 
revenir  sur  eux-mêmes..  On  traverse  alors  le  pré- 
piuce,  àTendroit  désigné,  avecime  aiguille  diargée 
d'un  fil  dont  on  noue  les^^  deux  bouts  et  qu'on  fait 
mouvoir  chaque  jour  jusqu'à  ce  qpe  le.  pourtour  de 
ces  ouvertures  soit  bien,  cicatrisé.  Ga  résultat  ob- 
tenu., on  remplace  la  fil  par  une  JMucle,  etr  la^>  meil- 
leure sera  toujours  la  plus^  légère.  Néanmoins  ceUa 
opération  est  plus  souvent  inutile  que  néoessaire» 

13. 
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{Sed  hoc  quidem  sœpius  inter  siipervacua,  quam  inter 
necessaria  est.)  Celse  n'ose  pas  s'élever  davantage 
contre  cette  détestable  invention,  que  la  jalousie  la 
plus  scandaleuse  avait  fait  adopter  sous  prétexte  de 
conserver  la  voix  de  ces  jeunes  esclaves  au  moment 
de  la  puberté ,  et  parfois  pour  les  préserver  de  la 
triste  habitude  des  pollutions  nocturnes.  Cette 
boucle  {fibula)j  qui  empêchait  le  patient  de  faire 
acte  de  Virilité,  était  en  or  ou  en  argent,  tantôt 
soudée  au  feu ,  tantôt  fermée  par  un  ressort.  Ce  qui 
prouve  la  véritable  destination  de  ces  fibules ,  c'est 
qu'on  1^  adaptait  également  à  l'anus,  par  une  opé- 
ration analogue  à  celle  que  Celse  a  décrite.  Quant  à 
l'infibulatioQ  des  femmes,  qui  s'est  modifiée  au 
moyen  âge  en  créant  les  cadenas  de  chasteté ,  elle 
se  pratiquait  à  peu  près  de  la  même  manière  que 
celle  des  hommes ,  et  l'anneau  ou  fibule ,  qui  tenait 
à  demi  fermées  les  parties  sexuelles,  traversait  l'ex- 
trémité des  grandes  lèvres,  et  ne  s'ouvrait  qu'à  l'aide 
d'une  clef.  Rien  n'était  plus  commun  que  l'infibalation 
chez  les  esclaves  du  sexe  masculin  ;  mais ,  pour  les 
esclaves  de  l'autre  sexe,  on  se  servait  de  préférence 
d'un  vêtement  particulier,  nommé  subligar  ou  subli- 
gaciilum^  qui  se  laçait  par  derrière,  et  qui  formait 
une  espèce  d'égide  protectrice  pour  celles  qu'on 
couvrait  de  cette  ceinture  de  cuir  ou  de  crin  rem- 
bourré. Une  ancienne  coutume  exigeait  que  les  ac- 
teurs ne  parussent  pas  sur  la  scène,  par  respect  pour 
les  spectateurs,  sans  être  revêtus  de  ce  caleçon  qui 
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obviait  à  tout  accident  et  rassurait  la  pudeur  des 
matrones  :  Scenicorum  mos  quidem  tantam  habet^ 
lisoDs-nous  dans  le  traité  de  Officiis^  veiere  dimplinâ 
verecundianiy  ut  in  scmam  sine  subligaculo  prodeat 
nemo.  Une  épigramme  de  Martial  nous  apprend  que 
les  femmes  honnêtes  se  piquaient  de  précaution, 
en  portant  partout  le  subligar  :  «  La  rumeur  pu- 
blique raconte ,  Chioné ,  que  tu  n^as  jamais  connu 
d'homme,  et  que  rien  n'est  plus  pur  que  ta  virgi- 
nité. Cependant  tu  la  caches  plus  qu'il  ne  faut,  quand 
tu  te  baignes.  Si  tu  as  de  la  pudeur,  transporte  le 
subligar  sur  ton  visage  l  »  Martial  parle  ailleurs 
d'une  ceinture  de  cuir  noir,  que  les  esclaves  mâles 
s'attachaient  autour  des  reins,  quand  ils  accompa- 
gnaient aux  bains  leur  maître  ou  leur  maîtresse 
(inguina  succinctus  nigrâ  tibi  serons  alutâ  stat); 
mais,  dans  une  autre  épigramme,  il  nous  montre  un 
esclave  ihfibulé  se  baignant  avec  sa  maîtresse  :  «  Le 
membre  couvert  d'une  capsule  d'airain,  un  esclave 
se  baigne  avec  toi,  Cœlia.  Pourquoi  cela,  je  te  prie, 
puisque  cet  esclave  n'est  ni  citharœde  ni  chanteur? 
Tu  ne  veux  pas  sans  doute  voir  sa  nature?  Alors 
pourquoi  se  baigner  avec  tout  le  monde?  Sommes- 
nous  donc  tous,  pour  toi,  des  eunuques?  Crains, 
Cœlia ,  de  paraître  jalouse  de  ton  esclave  :  6te  lui  sa 
fibule.  )) 

Enfin,  comme  nous  lavons  dit,  c'était  dans  ces 
boutiques  d'impuretés  et  de  maléfices,  que  s'opérait 
la  castration  des  femmes.  On  n'a  pas  de  renseigne- 
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meiits  précis  sur  ee^nre  de  ««tration ,  qui  aTait 
peor  bat  ée  rendre  stériles  les  malheureuses  qu  en 
mutilait.  On  a  même  regardé  comme  une  fable  eette 
opération  cruelle  et  mutile,  qai  fut  d'abord  en  usa^ge 
diez  les  Lydiens,  «i  Ton- en  croit Thistorien  Xanlfaus 
de  Lydie.  SuFvant  un  anden  scoliaste,  Topépatton 
consistait  dans  Tenlèvement  de  petites  glandes  pla- 
cées à  rentrée  du  col  de  la  matrice ,  glandes  que  les 
anciens  regardaient  comme  des  testicules  nécessaires 
à  la  génératîcm.  Souvent  on  suppléait  à  la  «ecféon 
de  ces  giundes ,  en  les  rxmaprimant  avec  le  doigt. 
Les 'fiiles  qu'on  soumettait  à  ce  traitement  bartmre , 
x)Mnme  si  c'étaient  :des  poules  qu'cm  voulàt  en- 
graisser po«r  la  table  (simili  modo ,  dit  Pierrugues, 
Itali  et  G  allô -provinciales  gailinas  eunmhant) ,  se 
voyaient  ainsi  privées  à  jamais' des  douceurs  de  la 
maternité,  mais  en  ^revancbe  elles  dévalaient ^^us 
aptes  aux  travaux  de  ¥énu6,  par  cela  même  qu'elles 
ignoraient  ceux  de  Junon.  Au  reste,  cette  espèee  ife' 
castration  était  peu  fréquente,  eixeepté  pour  ites 
filles  qu'on  destinait  à  la  Prostitution  des  lupanars 
et  qu'on  croyait  mettre  ainsi  a  Tabri  des  grossesses 
et  des  avertements.  Nous  avons  lu  cependant ,  >«n 
sujet  de  l'opération  mystérieuse  qu'on  Élisait  •solnr 
avx  femmes  de  plaisir  dès  leur  enfonce ,  nous 
avons  lu,  dans  un  docte  rhéteur  du  seizième  siècle, 
que  cette  opération ,  pratiquée  sur  des  sujets  <Aoi- 
sis  en  raison  de  leur  conformation  partàeulière, 
changeait  crauplétement  le  sexe  de  la  victime  et 
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faisait  smltîr  hors  de  i'orsan^  les  |»nies  qai  y  soat 
ordinairement  enfermées ,  en  sorte  que  cette  femme 
eu&oque  {mmuchaia)  avait  TappareiK^e^  shiob  le 
sexe  d'un  hofnme.  La  castration  des  hoamies  et  des 
enfants  ^it  moins  cooDpliqfaée  et  iofiafineril  pkis 
répaoHlae;  fjàe  devint  même  tetiement  abusive ,  que 
Domîtien  se  vit  obligé  de  la  défendre ,  à  Texoep- 
tioQ  de  certains  cas  privilégiés.  Ce  n'étaieait  pas  des 
médecins^  surtout  dés  médecins  en  renom,  qui  exé- 
CQtaimt  ces  hideuses  mutilations ,  que  la  cupidité 
et  ta  débauche  avaient  tant  multipliées;  c'étaient 
les  barbiers,  c'étaient  les  baigneors,  c'étaient  plus 
spécialement  les  sagœ  et  leur  horrible  séquelle  qui 
travaillaient  pour  le  compte  des  marchands  d'ee^ 
claves,  des  lupanaires  et  des  lénons.  On  avait  besoin 
d'une  lelie  quantité  d'eunuqoes  à  Rome  poar  satk- 
faH*e  aux  exigences  de  la  mode  et  (Lu  libertinage , 
que  d'infâmes  lènes  n'avaient  pas  d'autre  industrie 
que  de  voler  des  enfattts  pour  en  faire  des  cagVraii, 
des  spadones  ou  des  îMibiœ.  «  Domitien,  dit  Martial, 
ne  supporta  pas  de  telles  horreurs  :  il  empêcha  qiie 
l'impitoyable  libertinage  fit  une  race  d' hommes  été- 
riles  {ne  faceret  sîerile$  sœva  libido  virm).  »  Les  odieux 
auteurs  et  complices  de  ces  crimes  furent  condamnés 
aux  mines,  à  l'exil  et  souvent  à  la  mort. 

Mais,  chose  étrange,  la  superstition  resta  en  pos- 
session de  l'atroce  privilège  que  l'édit  impérial 
refosatt  aux  vendeurs  d'esclaves  et  aux  agents  de  la 
débauche  :  les  prêtres  de  Cybèle  conthiuèrent  non- 
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seulement  à  se  mutiler  eux-mêmes  avec  des  tessons 
de  pot  j  mais  encore  ils  exercèrent  les  mêmes  vio- 
lences sur  les  malheureux  enfants  qui  tombaient  entre 
leurs  mains.  Ces  galli^  la  plupart  vils  débauchés 
perdus  de  maladies  honteuses^  s'intitulaient  semi- 
viriy  et  prétendaient  sacrifier  à  leur  déesse  les  restes 
gangrenés  de  leur  virilité  absente.  Quand  ils  n'a- 
vaient plus  rien  à  offrir  à  Cybèle ,  ils  allaient  cher- 
cher leurs  impures  offrandes  sur  le  premier  venu 
qui  se  livrait  sans  défiance  à  leur  couteau.  Martial  a 
mis  en  vers  une  aventure  qui  arriva  de  son  temps 
et  qui  témoigne  de  la  farouche  superstition  des  galli. 
Nous  empruntons  cette  traduction  à  la  grande  collec- 
tion des  auteurs  latins,  publiée  par  M.  Désiré  Nisard, 
professeur  à  l'École  normale  :  «  Tandis  que  Misitius 
gagnait  le  territoire  de  Ravenne,  sa  patrie,  il  joignit 
en  chemin  unç  troupe  de  ces  hommes  qui  ne  le  sont 
qu'à  moitié,  des  prêtres  de  Cybèle.  Il  avait  pour 
compagnon  de  route  le  jeune  Achillas,  esclave  fugi- 
tif ,  d'une  beauté  et  d'une  gentillesse  des  plus  aga-* 
çantés.  Or,  nos  castrats  s'informent  de  la  place  qu'il 
doit  occuper  au  lit  ;  mais,  soupçonnant  quelque  ruse, 
l'enfant  répond  par  un  mensonge.  Ils  le  croient;  cha- 
cun va  dormir,  après  boire.  Alors  la  bande  scélérate, 
saisissant  un  fer,  mutila  le  vieillard  couché  sur  le 
devant  du  lit,  tandis 'que  le  jeune  garçon,  caché 
dans  la  ruelle,  était  à  Tabri  de  leurs  étreintes.  »  Ces 
abominables  prêtres  de  Cybèle  prenaient  part  à  tou- 
tes les  infamies  du  bourg  toscan  ;  tous  les  trafics 
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leur  étaient  bons  ^  et ,  toujours  pris  de  vin,  toujours 
furieux ,  toujours  obscènes,  ils  semblaient  avoir  fait 
un  culte  de  la  plus  sale  débauche,  et  vouloir  rem- 
placer la  Prostitution  des  femmes  par  celle  des 
eunuques.  C'est  ainsi  que  Juvénal  nous  représente 
le  grand  spadon  (semivir)  entrant  chez  une  matrone, 
à  la  tête  d'un  chœur  fanatique  de  galles,  armés  de 
tambours  et  de  trompettes.  Ce  personnage ,  dont  la 
face  vénérable  s'est  vouée  à  d'obscènes  complaisances 
{ohscœno  faciès  reverenda  minori)^  et  qui,  dès  long- 
temps, a  retranché  avec  un  tesson  la  moitié  de  ses 
parties  génitales,  porte  la  tiare  phrygienne  des 
courtisanes ,  et  se  pique  de  rivaliser  avec  celles-ci , 
en  servant  à  la  fois  aux  plaisirs  des  deux  sexes. 
Les  sagœ^  les  magiciennes,  les  empoisonneuses  et 
tous  les  auxiliaires  féminins  de  la  débauche  romaine 
étaient  moins  coupables  et  moins  odieuses  que  ces 
prêtres  hermaphrodites  qui  déshonoraient  la  religion 
païenne. 
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Féstms  de  nuit.  — Ëtymdogie  du-cMt  Mmessottones.  —  Odgine 
du  mot  missaj  messe.  —  Infamies  qui  avaient  lieu  dans  les  co- 
messations  du  palais  des  Césars.  —  Mode  des  comessations.  — 
Lite  pour  la  table.  —  La  courtisane  grecque  Cylheris.  —  Bac— 
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—  Santés  erotiques.  —  .Thesaurochrysonicochrysides,,  mignon  \ 
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de  la  sueur  que  provoquent  les  luttes  amoureuses.  —  Le  dieu 
Tryphailus. — Piiumnus  et  Picumnus,  dieux  gardiens  des  femmes 
en  couches.  —  Deverra ,  Deveronna  et  Intercidona.  —  Yiriplaca, 
déesse  des  raccommodements  conjugaux.  — Domiducus.  —  Sua- 
dela  et  Orbana.  —  Genita  Mana.  —  Postversa  et  Prorsa. —  Cuba 
Dea.  —  Thalassus.  —  Angerona.  —  Fauna,  déesse  favorite  des 
matrones.  —  Jugatinus  et  ses  attributions  obscènes. 

On  ne  peul  se  faire  une  idée  exacte  et  complète 
de  ce  qu'était  la  débauche  dans  la  société  romaine, 
si  Ton  détourne  la  vue  des  scènes  lubriques  qui  sont 
peintes  avec  une  sorte  de  naïveté  par  l'auteur  du 
Satyricon,  Pétrone  a  représenté  fidèlement  ce  qui  se 
passait  tous  les  jours,  presque  publiquement,  dans 
la  capitale  de  l'empire,  quoiqu'il  ait  placé  à  Naples, 
pour  éloigner  les  allusions,  son  roman  étrange  et 
pittoresque,  consacré  à  l'histoire  de  la  volupté  et  de 
la  Prostitution  sous  le  règne  de  Néron.  Pétrone  était 
un  voluptueux  raffiné,  excellent  juge  (d'où   son 
surnom  arbiter)  en  fait  de  choses  de  plaisir  :  il  ra- 
conte en  style  fleuri  et  figuré  les  plus  grandes  tur- 
pitudes ,  et  l'on  doit  croire  qu'il  écrivait  d'après  ses 
impressions  et  ses  souvenirs  personnels.  Il  suffirait 
donc  de  relever  tous  les  tableaux  ,  tous  les  ensei- 
gnements ,  tous  les  mystères  de  libertinage  qu'on 
trouve  accumulés  dans  les  fragments  de  cette  com- 
position erotique  et  sodatique ,  pour  avoir  sous  les 
yeux  une  peinture  fidèle  de  la  vie  privée  des  jeunes 
Romains.  La  philosophie  pratique  de  ces  infati- 
gables débauchés  se  résumait  dans  cette  sentence 
de  Trimalcion  :   VivamuSj  dum  licet  esse!  C'est-à- 
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dire  :    «  Menons  joyeuse  vie  tant  qu'il  nous  est 
donné  de  vivre!  »  Le  verbe  vivere  avait  pris  une 
signification  beaucoup  plus  large  et  moins  spé- 
ciale, qu'à  l'époque  où  il  s'entendait  seulement  du 
fait  matériel  de  l'existence ,  et  où  il  ne  s'appliquait 
pas  encore  à  un  genre  de  vie  plutôt  qu'à  un  autre. 
Les  délicats  de  Rome  (delicati)  n'eurent  pas  de  peine 
à  se  persuader  que  ce  n'était  pas  vivre  que  vivre 
sans  jouissances,  et  que  jouir  toujours,  c'était  vivre 
réellement,  vivere.  Les  femmes  de  mœurs  faciles, 
dans  la  compagnie  desquelles  ils  vivaient  de   la 
sorte ,  ne  comprirent  pas  autrement  ce  verbe  à  leur 
usage,  que  les  philologues  accueillaient  eux-mêmes 
avec  sa  nouvelle  acception.  Ce  fut  dans  ce. sens  que 
Varron  employa  vivere^  quand  il  dit  :  «  Hâtez-vous  de 
vivre ,  jeunes  filles,  vous  à  qui  l'adolescence  permet 
de  jouir,  de  manger,  d'aimer  et  d'occuper  le  char 
de  Vénus  (  Venerisqus  tenere  bigas).  »  Pour  mieux 
constater  encore-la  belle  extension  du  sens  de  vivere^ 
un  voluptueux  de  l'école  de  Pétrone  écrivit  sur  le 
tombeau  d'une  compagne  de  plaisir  :  DurA  vivimus 
vivamus ,  qu'il  est  presque  impossible  de  traduire  : 
«  Tant  que  nous  vivons,  jouissons  de  la  vie.  »  Au 
reste,  cette  vie  de  jouissances  perpétuelles  était  de* 
venue  tellement  générale  parmi  la  jeunesse  patri- 
cienne, qu'on  avait  jugé  nécessaire  de  lui  donner 
une  déesse  particulière  pour   la    protéger.  Cette 
déesse,  si  Ton  s'en  rapporte  à  l'étymologie  que  lui 
applique  Festus,  tira  son  nom  Vitulay  du  mot  vita  ou 


de  la  joyeuse  vie  à  Iftqadie  e^Ja  faisaîkprésîder .  Yiluita^ 
aaiirait  aaii& deute p<ifi  tPâiitire  culte  cfMcelhi qu'ode 
luirendiaili,  devant  Tauteii  de»  dieim  domeEièîqaes, 
da»isil6>(mdiirdk^9tf  <^  dao»  le  trielinmm^  aii  V(m  aivait 
phtôâ'uaieeccaBios&derrinvacpii^;  Grâce  àle^déesdef 
on  dîl  hœatôl  mUAlari  aa  liea  de  mîwre^,  etr  noiift 
peoehoiis  à  sup^oseit  (fae:mtidmn  signifiml^  vivre 
coiidté  à  tabterou  dan»  im.lti^  auâât  p^ceaseoseiBeiit; 
qti'oae^  glisse- (^»i^i«2û^)  dans  l'hecbe  de&^ampg.. 

JLsS'Vokiiptoeux^.ffli^el&t,  i^  passaîaftt  pa»  leur  vie 

autremenit  :  «-  Il  doni^îHier  jeon  au  sûmmeil  y  Ai  T&s- 

cite  en  parlani  de  Pékvd&erle  type  le  pkis-célèbre'de 

900i  espèce,  il  dMniâ^l^  la«  nuiiaiBx.  dev^ii»  de  la 

mdété  et,  auis  piaieirSi  II  se  fit  luie  répntatien  par 

la^  parâ»ae>>  âenuBCrd'attliie»  à  forée:  de  tl^a^L.  A.  la 

différence-  de  toiis^  lé&  dissipateurs:  qut<  se  foni  ni» 

renom^  de  déaercfee:  ett.  der  débauche.,.  PéiroBie.  était 

GBiimé'  le  plys<  hafadier  vd«^iaeaix.  >y  &a  est  étonné 

qne  qttdi]iies>  ndtci«e&.  éoei^iqiaieB  et  acâîves*  aîeni 

p«i  meoBB  de  fiRont  les  aSieuHre&t^  Té^de:  etla^  poJiU- 

que,  aveor.  eea  vcliiptÉs  incessftote&qiH/dévoBaieBtiIa) 

via;^  Onelle.  liberté  d'ei^it  et  d'ael^îent  pouvaient 

avoi&  des:^  hommesi  qei  dormaient  et.  se  baigns^ent 

la^j^m*,.^^  liBb  Boît.  fr'épaîsâienl;  eni  orgiefteffitayanies?: 

Gé&  festii^:  de  nflit^  ces  soupers,  (^i  se  pvolen- 

sgiamék  jusqu'à»,  lever  dut  seleii  efe  (pii  ouvraient 

esnière^  ans.  excès  les-  plu»  monstsueuix.,  s'appe^ 

lieneffit  eomassfUiom&'Oii.  eosmmaiÀoims^.  Ge  mot  eaisen^ 

tieilementlatia,  <|ni  ne  dériva  pas-  da  g^c  ^{i.&u, 
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nourrir,  m  âê  xo/xtr^,  ehevrinie^  ni  d%!m^ian*r  w^^mr'h- 
t«ie,  eàCf  aymt  éàé  htmé  de  c«»es^  et  i^^eodait  êm 
pr€t|WMtteat  on  cM^M^cmaa^^  une  réumois  è'a- 

d'«mKeri€é^  a^ee  hnwoup  àe  proiasMité,  (|iie  ee 
iBdfi  à^p«r,.  tooyoQrs  piâsv  en  maHuxcsise  part ,  a  élè  Isa 
sd«re0  da  SKit  méssfi^  messe,  psrae  ^m  l€&  franàers 
cMltMfi^ M rassmi^ldmrt  lanvàt,  dios  ées  Uewx 
sesietB^  pttar  otiJébseï:  tes  loi^stères  sacvés  d'à  teur 
culte ,  et  pour  s'approcher  ée  ki  samàe  table  de  la 
OMiBUiBÎOfii.  Vt  est  ocrtam  qwe^  tes  cDmessiritioiiB  pro- 
fmmiy  qm  avnettl  Ue»  pei^Bl  k  amt ,  et  qm  act- 
laettBHettfe  toos  tes  proeédé»  de  plsàsir,  toutes  tes^ 
fam»  de  |6ms8aiie«r y  locrsi  Iw  essm  àe  ^otiiplé , 
méf^toent  aa^démcnt  rfantrew*  qn^^'eltes*  kuf^imeot 
anxL  honmes  sage»  el  aux  xBèm»d(r£aaMHe.  Ce  n'é- 
tmot  p«6  smtoi&eE^  dto  festiss^  succulente  et  cq- 
pîsuQC  €è  ro»se<  gofs^iemt  de*  viandies  et  de  vios,  ou. 
l'M^  ne  cessait  dtermaB^r  et  de  boire qu&  pomr  loBOh 
ber:  irsse  »ctfEk;i  c'î^neiit  tsoip  s&m&A  d'afirsnxi  €oii>' 
oHiotetes  ctedâtMHiehe;^  des  théiM»s^et  des  arèties 
df€ÉiiKénBté>.d'a]Mmii&aUcssai6taeires  de*  Pvostitif* 
ttee.  Oft  ne  saeraît.  ^aaiérer,  âsus  dégoèt  et  sans* 
aJaipeuTy  «Mit  ce*  qm  se  psessalt  pendanè  tes  longues^ 
liewes  BMtamies  qm  "wgjfwmà  k  C0i»ss6ail»di£  se  dé- 
raelev  et  s'esaÉlir  aur  miyien  (tes  eoneeste  dfmstoi^ 
Hieiil&9  dei^tèulBï  laseife,  des  daoses  elteeènes,  des* 
picqpQe^iiDp«d6fi]»ss,  (teS''(nrift  ^  ttes^  rises^  mdéesfits. 
Siràtem>  ïacite,  teis  aide«&  de  rff^^oàn?  i^/sfig^ 
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mettent  en  scène  à  chaque  instant  les  infamies  qui 
avaient  lieu  dans  les  comessations  du  palais  des 
Césars.  Cicéron,  dans  son  plaidoyer  pourCœlius, 
range  sur  la  même  ligne  les  adultères  et  les  comes- 
sations {libidines,  amoreSj  adulterta^  convivia,  cornes- 
sationes).  Un  honnête  homme  pouvait  s'oublier 
parfois  dans  une  orgie  de  ce  genre ,  mais  il  ne  se 
vantait  pas  d'y  avoir  pris  part  y  et  il  rougissait  sou- 
vent d'avoir  été  le  spectateur,  quelquefois  le  com- 
plice de  ces  débordements. 

La  mode  des  comessations  fut  contemporaine  de 
rinvasion  de  la  luxure  asiatique  à  Rome,  elle  com- 
mença ,  dès  que  les  Romains ,  à  V  instar  des  peuples 
amollis  ^e  FOrient ,  se  couchèrent  sur  des  coussins 
et  sur  des  lits  pour  prendre  leur  repas.  Jusque-là, 
tout  le  monde  mangeait  assis,  et  même  le  siège  qu'on 
approchait  de  la  table  n'était  pas  trop  moelleux  ;  les 
femmes  elles-mêmes  s'asseyaient  sur  des  bancs  ou 
des  trépieds  de  bois.  «  On  les  appela  sièges  (sedes 
dictœ)y  dit  Isidore  dans  ses  Étymologies,  parce  que 
chez  les  anciens  Romains  l'usage  n'était  pas  de  man- 
ger couché,  mais  de  s'asseoir  t  table;  mais  bientôt 
les  hommes  commencèrent  à  s'étendre  sur  des  lits 
devant  la  table  ;  les  femmes  seules  restaient  assises, 
ce  qui  faisait  dire  à  Valère-Maxime  :  «  Les  mœurs  aus- 
tères, la  génération  actuelle  les  conserve  plus  scru- 
puleusement au  Gapitole,  lors  du  repas  sacré  qui  s'y 
donne  en  l'honneur  de  Jupiter,  que  dans  l'intérieur 
des  maisons.  ».  Les  femmes  qui  se  permettaient 
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d'imiter  les  hommes  en  se  couchant  à  table,  faisaient 
acte  d'impudicité  et  témoignaient  par  là  qu'elles  ne 
s'arrêtaient  pas  à  cet  oubli  des  convenances.  Dans 
le  joyeux  souper  où  Cicéron  ne  dédaigna  pas  de 
prendre  place  à  côté  de  la  courtisane  grecque  Cy  thé- 
ris,  celte  he\le  précieuse  ne  fit  aucune  simagrée  pour 
se  mettre  sur  un  lit  d'ivoire ,  sans  prétendre  à  la 
tenue  grave  et  décente  d'une  matrone  qui  se  fût 
assise  et  qui  n'eût  pas  même  osé  s'appuyer  sur  le 
coude.  Plante  nous  montre  aussi  d'autres  courti- 
sanes,  Bacchides  et  ses  sœurs,  occupant  un  seul  lit 
à  table.  Quelquefois,  un  même  lit  recevait  deux  con- 
vives de  sexes  différents,  et  dans  ce  cas,  ils  étaient 
placés,  tantôt  l'un  contre  Fautre,  mais  échelonnés, 
pour  ainsi  dire,  de  manière  que  l'un  avait  la  lête 
appuyée  sur  la  poitrine  de  l'autre;  tantôt  étendus 
face  à  face,  chacun  dans  un  sens  opposé,  mais  tous 
deux  si  rapprochés  l'un  de  l'autre,  qu'ils  auraient 
pu  manger  dans  la  même  assiette.  On  voyait  ainsi 
l'amant  et  la  maîtresse,  le  giton  et  son  maître,  sou- 
pant  côte  à  côte  et  se  disputant  les  morceaux  jusque 
sur  les  lèvres.  Souvent  aussi,  la  femme  ou  l'adoles- 
cent était  accroupi  derrière  l'homme  qui  occupait  le 
devant  du  lit,  et  qui  avait  soin  que  les  mets  et  le 
vin  arrivassent  en  abondance  à  sa  compagne  mâle 
ou  femelle  :  celui  ou  celle  qui  se  déshonorait  en 
acceptant  le  partage  d'un  lit  de  festin,  prenait  donc 
place  au  fond  ou  au  milieu  de  ce  lit  surchargé  de 
coussins  moelleux,  et  cela  se  nommait  accumbere  in- 
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ierior^  c'est-à-dire  se  coucher  dans  rintérieor  da  Ut. 
Qaelqaes  scoliastes  ont  pensé  cependant  qu'il  fat- 
lait  lire  inferioTy  et  que  ce  mot  faisait  allusion  à  la 
position  inférieure  que  prenait  la  courtisane  on  le 
cinaede  en  appuyant  sa  tête  sur  le  sein  de  son  amant 
(in  gremio  amatoris)  :  «  Celui  qui  tous  les  jours  se 
parfume  et  s'ajuste  devant  un  miroir ,  dit  un  jour 
amèrement  Scipion  l'Africain  à  Sulpitius  Gailus  en 
lui  reprochant  la  mollesse  efféminée  de  ses  mœurs , 
celui  qui  se  rase  les  sourcils ,  qui  s'arrache  les  poils 
de  la  barbe ,  qui  s'épile  les  cuisses  ;  qui  y  dans  sa 
jeunesse  y  véta  d'une  tnnique  à  longues  manches  , 
occupait  dans  les  repas  le  même  lit  que  son  corrup- 
teur ;  celui  qui  n'aime  pas  seulement  le  vin ,  mais 
aussi  les  garçons,  doutera4-on  qu'un  pareil  homme 
n'ait  fait  tout  ce  que  les  cinaedes  ont  l'habitude  de 
faire  ?  »  Aulu-Gelle ,  qui  rapporte  ces  paroles  de 
Scipion  r Africain,  nous  apprend  que  la  tunique  à 
la  syrienne,  chiridotay  dont  les  manches  couvraient 
tout  le  bras  et  tombaient  sur  la  main  jusqu'au  bout 
des  doigts,  était  le  vêtement  ordinaire  des  efféminés 
dans  les  eomessations ,  oii  ils  abdiquaient  absolu- 
ment tous  les  caractères  de  leur  sexe. 

Il  faut  lire  dans  Pétrone  la  description  du  repas 
de  Trimalcion,  pour  se  représenter  les  épisodes  mul- 
tipliés  d^une  orgie  qui  durait  une  nuit  entière.  On 
ne  mangeait  pas,  on  ne  buvait  pas  sans  interruption  ; 
il  y  avait  des  intermèdes  de  plusieurs  sortes  :  d'abcH*d, 
les  conversations  provocantes ,  obscènes  ou  votep- 
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tu6ttS08;  puis,  la  musique,  le  chant,  la  danse  et  les 
divertissements  de  toute  espèce;  après  ou  même 
pendant  ces  intermèdes,  tous  les  désordres  que  Pi- 
vressê  ou  la  luxure  pouvait  inventer.-  On  était  bien- 
tôt las  des  histrions  {mimi)^  qui  jouaient  des  panto- 
mimes ou  qui  récitaient  des  vers  ;  des  bouffons  e* 
des  aretalogues  (aretabgi) ,  qui  dissertaient  sur  des 
sujets  comiques  ;  on  n'écoutait  plus  qu'avec  distrac- 
tion, et  les  yeux,  obscurcis  par  les  fumées  de  Bac- 
chos ,  commençaient  à  se  fermer^  Mais  tout  à  coup 
les  baladins  et  les  danseuses  venaient  ranimer  l'at- 
tention des  conyives  fatigués,  en  éveillant  leurs  sens. 
Ces  danseuses ,  la  plup^art  venues  d'Asie  ou  d'E- 
gypte, n'étaient  autres  que  ces  aimées  qui  ont  con- 
servé dans  rinde  la  tradition  de  l'antique  volupté; 
elt^  se  présentaient  nues,  sinon  couvertes  de  voiles 
doréi^  ou  argentés,  qui  entouraient  leur  nudité 
contme  d'un  voile  diaphane  ;  c'est  ce  que  Pétrone 
appelait  se  vêtir  d'air  tissu  (phduere  ventum  textilem) 
et  se  nK>ntrer  nue  sous  des  nuages  de  lin  {prmtare 
nudum  in  nebida  linea).  Les  baladins  n'étaient  pas 
vêtus  plus  décemment  et  ils  étalaient  leurs  membres 
nus,  frottés  d'huile  odorante,  tout  chargés  d'anneaux 
et  de  grelots  dorés.  Ces  baladins  r^ésentaient  des 
pantOnûmes,  faisaient  des  sauts  périlleux ,  des  gri- 
mace» ei  des  tours  de  force  extraordinadres;  ils  n'ou-^ 
Uiaienl  jamais,  dans  leurs  poses,  de  faire  sail^ 
lir  toutes  les  formes,  tous  les  muscles  de  leur  corps  ; 
ils  accompagnaient  leurs  mouvemrats,  des  gestes  les 
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plus  indécents;  ils  donnaient  à  leur  bouche  une 
expression  obscène  qu'ils  complétaient  par.  le  jeu 
rapide  de  leurs  doigts  (micatio  digitum}  à  la  manière 
des  Etrusques;,  ils  échangeaient  ainsi  des  signes 
muets,  qui  avaient  toujours  quelque  rapport  plus  ou 
moins  direct  avec  Tacte  honteux  (turpitudo)^  et  quel- 
quefois enflammés  de  luxure,  excités  par  les  applau- 
dissements des  convives,  ils  passaient  des  gestes 
aux  faits  et  se  livraient  d'impurs  combats ,  en  imi- 
tant les  turpitudes  des  faunes ,  qu'on  voit  sur  les 
vases  peints,  de  TÉtrurie.  Qjant  aux  danseuses, 
elles  exécutaient  des  danses  qu'un  Père  de  l'É- 
glise chrétienne,  Arnobe,  a  décrites  dans  son  livre 
contrôles  Gentils:  «  Une  troupe  lubrique  formait 
des  danses  dissolues,  sautait  en  désordre  et  chantait, 
tournait  en  dansant,  et  à  certaine  mesure,  soulevant 
les  caisses  et  les  reins ,  donnait  à  ses  nates  et  à  ses 
lombes  un  mouvement  de  rotation  qui  aurait  em- 
brasé le  plus  froid  spectateur.  y>  Le  jésuite  Boulenger 
ne  craint  pas  de  dire  que  ce  tressaillement  obscène 
et  ces  ondulations  des  reins  communiquaient  à  tous 
les  convives  une  amoureuse  démangeaison  (modo 
nudœ,  et  flucluantibus  lumbis  obsceno  motu,  prurigi- 
nem  spectant'S)us  conciliabant). 

Martial  nous  a  laissé  une  esquisse  des  comessations 
d'un  libertin  qu'il  nomme  Zoïle  :  cette  esquisse,  quoi- 
que bien  affaiblie  dans  la  traduction  classique,  qui  a 
été  publiée  récemment  par  les  soins  de  M.  D.  Nisard, 
est  encore  plus  latine  que  toutes  les  descriptions 
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dont  nous  pourrions  charger  un  tableau  de  fantaisie  : 
a  Quiconque  peut-être  le  convive  de  Zoïle  peut  sou- 
per aussi  avec  les  mérétrices  du  Sun  mœnium  et 
boire  de  sang-froid  dans  le  bidet  ébréché  de  Léda. 
Je  prétends  même  qu'il  serait  chez  elles  plus  propre- 
ment et  plus  décemment.  Vêtu  d'une  robe  verte ,  il 
est  étendu  sur  le  lit  dont  il  s'est  emparé  le  premier  : 
il  foule  des  coussins  de  soie  écarlate,  et  pousse,  à 
droite  et  à  gauche,  avec  les  coudes,  ses  voisins  de 
table.  Dès  qu'il  est  repu,  un  de  ses  gitons,  averti  par 
ses  hoquets,  lui  présente  des  coquillages  roses  et  des 
cure-dents  de  lentisque.  S'il  a  chaud,  une  concu- 
bine, couchée  nonchalamment  sur  le  dos,  le  rafraî- 
chit doucement  à  l'aide  d'un  éventail  vert,  tandis 
qu'un  jeune  esclave  chasse  les  mouches  avec  une 
branche  de  myrte.  Une  masseuse  {tractatrix)  lui 
passe  avec  rapidité  la  main  sur  le  corps  et  palpe 
avec  art  chacun  de  ses  membres.  Quand  il  fait  cla- 
quer ses  doigts,  un  eunuque,  qui  connaît  ce  signal  et 
qui  sait  solliciter  avec  adresse  l'émission  des  urines, 
dirige  la  mentule  ivre  de  son  maître,  qui  ne  cesse  de 
boire  {domini  bibentis  ebrium  régit  penem).  Cependant 
celui-ci ,  se  penchant  vers  la  troupe  des  esclaves 
rangés  à  ses  pieds ,  parmi  de  petites  chiennes  qui 
lèchent  des  entrailles  d'oie,  partage  entre  ses  valets 
de  palestre  des  rognons  de  sanglier,  et  donne  des 
croupions  de  tourterelles  à  son  camarade  de  lit  (coti- 
ctihino).  Et  tandis  qu'on  nous  sert  du  vin  des  coteaux 
de  Ligurie  ou  du  mont  enfumé  de  Marseille,  il  dis- 
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tribue  à  ses  bouffons  le  nectar  d'Opimius  dans  des 
fioles  de  cristal  et  dans  des  vases  murrbinç.  Lui- 
oiémey  tout  parfumé  des  essences  de  Cosmus^  il  ne 
rougit  pas  de  nous  partager  dans  une  coquille  d'or 
la  pommade  dont  se  servent  les  dernières  prostituées. 
Succombant  enfin  à  ses  libations  multipliées,  il  s'en- 
dort. Quant  à  nous ,  nous  restons  couchés  sur  nos 
lits,  et,  silencieux  par  ordre,  tandis  qu'il  ronfle,  nous 
nous  portons  des  santés  par  signes.  »  Pétrone,  dans 
son  festin  de  Trimalcion,  nous  montre  un  autre  coin 
du  sujet,  les  déscH'dres  des  femmes  entre  elles  dan&  les 
eome$sations  :  «  Fortunata ,  femme  de  Trimalcion , 
arriva  donc ,  la  robe  retroussée  par  une  ceinture 
v^Fte  d^  manière  à  laisser  voir  en  dessous  sa  tuni- 
que cerise ,  ses  jarretières  en  torsades  d'or  et  ses 
mules  dorées,  S'essuyant  les  mains  au  mouchoir 
qu'elle  portait  au  cou,  elle  se  campe  sur  le  Ut  de  la 
femme  d'Qabinnas  ,  Scintilla,  qui  bat  des  mains  et 

qu'elle  embrasse Ces  deux  femmes  ne  font  que 

rir?  et  confondre  leurs  baisers  avinés ,  et  Scintilla 
proclame  so^  amie  la  ménagère  par  excellence ,  et 
Tautre  se  p4aint  de$  mignons  et  de  Tinsouciance 
maritale.  Tandis  qu'elles  s'étreignent  de  la  sorte  > 
Habinnas  ae  lève  en  tapinois ,  saisit  Fortunata  par 
les  pieds,  qu'elle  tient  étendus,  et  la  culbute siir  le 
Ut  {pçdesqtAe  Fortunatœ  porrectos  super  lectum  immin 
sii),  Ab!  ah!  s'écrie-t-elle  en  sentant  sa  tunique 
g^s^ex  sur  ses  genoux;  et  se  rajustant  au  plua^  vHe, 
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elte  cache  dans  le  sein  de  Scintilla  un  visage  que 
la  rongeor  rend  plus  indécent  encore.  » 

Les  comessations  empruntaient  y  d'ailleurs,  les^- 
radères  les  plus  variés  à  rimagination  du  prodig^ie 
débauché  qui  donnait  la  fête  et  eites  r^étaient  plas 
ou  moins  les  goûts  et  les  habitudes  du  maître  du 
logis.  Mais  elles  avaient  toujours  pour  objei  princH- 
pal  d'exciter  au  plus  haut  degré  les  sens  des  con- 
vives et  de  les  entraîner  à  d'incroyables  excès.  Ainsi, 
quelquefois  tout  le  service  de  table  était  une  provo- 
cation effrontée  à  Pacte  de  nature,  et  de  quelque  côté 
que  les  yeux  se  fixassent,  ils  ne  renconlraient  que 
des  images  voluptueuses  ou  obsc^es.  Les  murailles 
étaient  couvertes  de  peintures ,  dans  lesquelles  l'ar- 
tiste avait  reproduit  sans  voile  toutes  les  inventions 
du  génie  vénérien  :  a  Le  premier,  dont  la  saâin 
peignit  des  tableaux  obscènes^  s'écrie  le  tendre  Pro- 
pice ,  et  celui  qui  suspendit  ces  boateuses  images 
dans  une  maison  honnête,  celui-là  corrompit  l'in- 
nocence des  regards  de  la  jeunesse  et  96  voulut  pas 
qu'elle  restât  novice  aux  désordres  qu'il  lui  ai|^)re- 
nait  ainsi  :  qu'il  gémisse  à  jamais  de  son  art,  le 
prâitre  qui  r^oduisit  aux  yeux  ces  luttes  amou* 
reuaes  dont  le  myst^e  fait  tout  le  plaisir  !  »  Ces 
pdntures  évoquai^it  de  préférence  les  scènes  les 
{dus  monstrueuses  de  la  mythologie  :  Pasiphaé  et  le 
taureau,  Léda  ^  le  cygiœ,  Ganymède  et  l'aigle,  GJau- 
cas  et  les  cavales ,  Danaé  et  la  pluie  d'or.  Dans  ce& 
sujets  consacrés,  l'artiste  avait  cherché  à  traduire,. 
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SOUS  des  noms  de  dieux  et  de  déesses,  les  grossières 
et  matérielles  sensations  que  les  poètes  de  l'amour 
s'étaient  plu  à  décrire  :  c'était  ordinairement  le  poëmc 
infâme  d'Ëléphantis,  qui  fournissait  les  postures  et 
les  couleurs  à  ces  épisodes  mythologiques.  L'ameu- 
blement de  la  salle  et  sa  décoration  se  trouvaient  sou- 
vent d'accord  avec  les  peintures  :  des  danses  de  saty- 
res, des  bacchanales,  des  bergeries  erotiques  couraient 
en  bas-relief  autourdes corniches;  desstatuesdebronzo 
et  de  marbre  mettaient  encore  aux  prises  les  satyres 
avec  des  nymphes,  ces  victimes  éternelles  de  Tin- 
continence  des  demi-dieux  bocagers;  les  lits,  les 
tables ,  les  sièges  avaient  des  pieds  de  bouc  et  des 
têtes  de  bouc  pour  ornements ,  comme  par  allusion 
au  fameux  vers  des  bucoliques  de  Virgile  :  tuentUms 
hircis.  Les  lampes  suspendues  au  plafond,  les  candé- 
labres placés  sur  la  table  du  souper,  rappelaient  par 
quelque  forme  ithy phallique,  souvent  plaisante  et  in- 
génieuse, le  but  principal  de  la  réunion.  Ici,  c'est  un 
Amour  chevauchant  (equitans)  sur  un  phallus  énorme 
pourvu'd'ailes  ou  de  pattes  ;  là,  ce  sont  des  oiseaux, 
des  tourterelles  becquetant  un  priape  ;  ailleurs,  une 
guirlande  formée  avec  les  attributs  du  dieu  de  la 
génération  ;  ailleurs,  des  animaux ,  des  plantes,  des 
insectes,  des  papillons,  qui  participent  à  cette  forme 
hiératique.  Quant  aux  coupes ,  aux  amphores , 
aux  ustensiles  de  table ,  qu'ils  soient  en  verre ,  en 
terre  cuite  ou  en  métal ,  ils  ont  pris,  pour  ainsi  dire, 
la  livrée  générale  et  ils  se  rapprochent  de  près  ou 
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de  loin,  par  leor  coofiguratioD,  de  l'eûiblème  indé- 
cent qui  préside  à  la  comessation.  Voilà  pourquoi 
Juvénal  nous  montre  un  comissator  buvant  dans  un 
priape  de  verre  {vitreo  bibit  ille  priapo).  C'est  là  œ 
que  Pline  appelle  gravement  :  boire  en  commettant 
des  obscénités,  bibere  per  obscenitates.  Le  pain  qu'on 
mangeait  dans  ces  repas  libidineux  n'avait  garde 
d'adopter  une  6gure  plus  honnête  que  celle  des 
vases  à  boire  :  les  coliphia  et  les  cunni  siliginei ,  en 
pure  farine  de  froment,  se  succédaient  sous  la  dent 
des  convives,  qui  n'avaient  bientôt  plus  une  pensée 
étrangère  au  dieu  de  la  fête  :  a  Vous  savez,  aurait 
pu  leur  dire  Thôte  de  la  comessation  en  se  servant 
des  propres  paroles  de  la  Quartilla  de  Pétrone,  vous 
savez  que  la  nuit  tout  entière  appartient  au  culte 
de  Priape.  »  (Sciaiis  Priapi  genio  pervigilium  deberi.) 
On  comprenait  dans  ce  culte  les  santés  erotiques 
que  chacun  portait  à  son  tour  durant  ces  intermina- 
bles orgies.  On  buvait  presque  toujours  à  l'heureux 
succès  des  amours  et  aux  grands  exploits  des  amants. 
On  vidait  autant  de  coupes  qu'il  y  avait  de  lettres 
dans  le  nom  de  la  personne  aimée.  Martial  parle  de 
cet  usage  général ,  dans  une  de  ses  plus  jolies  épi- 
grammes  :  «  Buvons  cinq  coupes  à  Névia,  sept  à 
Justine,  cinq  à  Lycas,  quatre  à  Lydé,  trois  à  Ida; 
sablons  le  falerne  autant  de  fois  quUl  y  a  de  lettres 
dans  le  nom  de  chacune  de  ces  dames.  Mais,  puisque 
aucune  d'elles  ne  vient,  Sommeil,  viens  à  moi.  » 
Un  bouffon  de  table,  le  fameux  Galba,  c(ui  se  char- 
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g^it  d'égayer  tous  les  soupers  auxquels  on  rinvitait, 
proposa  une  santé  à  son  mignon,  dont  le  nom,  disait- 
il^  avait  de  quoi  enivrer  tous  les  dieux  de  r01yn>pe; 
en  effet ,  il  eût  fallu  boire  vingt-^sept  fois  de  suite , 
car  il  avait  donné  à  ^et  esclave  favori  le  nom  cél^)re 
forgé  par  Plante  pour  caractériser  un  avare  :  The- 
saurochrysonicochrysides.  On  ne  pourrait  dire  si  ce 
fut  dan^  le  même  souper,  que  Galba  fit  preuve  d  '  une 
présence  d'esprit  et  d'un  cynisme  remarquables.  II 
avait  été  convié  avec  sa  femme,  qui  était  fort  belle 
et  de  mœurs  très*complaisantes.  Le  maître  de  la 
maison  avait  fait  placer  la  dame  auprès  de  lui ,  et 
sur  la  fin  du  repas,  quand  tous  les  convives  se  furent 
endormis  sous  les  k)urds  pavots  de  Bacchus ,  il  se 
rapprocha  de  cette  dormeuse  et  fit  tout  ce  qui  était 
nécessaire  pour  réveilla*.  Elle  ne  s'éveilla  pourtant 
pas  et  se  livra  sans  résistance.  Scurra  ne  dormait 
pas  davantage ,  quoiqu'il  ftt  semblant ,  et  il  laissait 
le  champ  libre  à  son  Mécène ,  lorsqu'un  esclave ,  se 
fiant  à  ce  sommeil  simulé,  se  glissa  près  du  lit  de 
Galba  et  se  mit  à  boire  dans  son  verre  :  «  Je  ne  dors 
pas  pour  tout  le  monde  !  »  s'écrie  le  bouffon  en  ar- 
rachant Toreille  du  fripon.  Dans  ces  orgies  nocturnes 
tout  servait  de  prétexte  à  de  nouvelles  santés  et  à  de 
nouveaux  coups  de  vin,  qui  étaient  souvent  les  échos 
ou  les  présages  des  combats  amoureux  du  lende- 
main ou  de  la  veille.  On  comptait  aussi  le  nombre 
de  ces  combats  par  les  couronnes  de  fleurs  qu'on 
déposait  devant  une  statuette  d'Hercule ,  de  Priape 
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OU  de  Vénus.  Les  couronnes  de  fleurs  jouaient  un 
f^wâ  rôle  dans  toutes  les  circonstances  où  T  ivresse 
du  vin  'et  des  sens  avait  besoin  à  la  fois  d'un  aiguil- 
lon et  d^un  préservatif  :  l'odeur  des  fleurs  tempérait 
les  famées  du  jus  de  la  vigne ,  et,  en  même  temps, 
elle  exaltait  les  inspirations  du  plaisir.  Pline  assure 
que  tes  grands  buveurs,  en  se  couronnant  de  fleurs 
odorantes ,  se  délivraient  des  éblouiss^oients  et  des 
pesanteurs  de  tête.  Il  n'y  avait  donc  pas  d'orgie 
sans  couronnes  sur  les  téies ,  sans  fleurs  jonchant  la 
table  et  le  plancher.  On  jugeait  à  la  beauté  et  à 
l'abondance  des  couronnes  la  libéralité  et  le  bon 
goàt  du  comi^ator.  Le  lendemain  d'un  souper ,  les 
courtisanes  et  les  enfants  meritorii^  qui  y  avaient 
assisté^  envoyaient  leurs  couronnes  flétries  et  brisées 
à  leurs  lénons,  pour  témoigner  qu'ils  avaient  bien 
fiût  leur  devoir  (  in  ^gnwn  paratœ  Veneris^  dit  un 
viwx  commentateur  d'Apulée). 

Enfin  j  ces  comessations  et  les  actes  honteux 
qu'efies  favorisaient,  se  plaçaient,  néanm(»ns,  sous  les 
auspices  de  o^tains  dieux,  de  certaines  déesses,  qui 
avaient  été  détournés,  pour  cet  objet,  de  leurs  attri- 
butions décentes,  ou  qui  étaient  nés  en  pleine  orgie 
d'une  débauche  d'imagination  religtense.  Au  festin 
de  Trimalcion,  deux  esclaves,  vêtus  de  tuniques  blan- 
ches^ ^trent  dans  la  salle  et  posent  sur  la  taUe  les 
laves  du  logis,  tandis  qu'un  troisième  esclave,  tenant 
une  patàre  de  vin,  fait  le  tour  de  la  table  en  criant  : 
^«;s  m^  dieuQo  propices.  Ces  lares  se  mMnment 
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Industrie,  Bonheur  et  Profit.  Mais  Pétrone  passe  sous 
silence  les  véritables  divinités  qui  présidaient  à  ces 
repas  nocturnes  et  qui  y  prenaient  part  à  différents 
titres.  C'était  d'abord,  et  avant  tous,  Cornus,  qui 
retrouvait  en  partie  son  nom  dans  ces  comessations 
joyeuses,  préparées  et  célébrées  sous  ses  auspices  : 
il  était  représenté  jeune,  la  face  enluminée,  le  front 
couronné  de  roses.  Son  nom  avait  été  formé  du  mot 
comesy  compagnon,  qui  eut  naturellement  son  verbe 
commari ,  faire  bonne  chère  entre  compagnons.  La 
jeunesse  libertine,  qui  s'en  allait,  la  nuit,  avec  des 
torches  et  des  haches  briser  les  portes  et  les  fenêtres 
des  courtisanes,  invoquait  Comus  et  se  vantait  de 
s'enrôler  sous  ses  étendards  bachiques;  mais  cette 
milice  turbulente,  que  Tédile  condamnait  à  Tamende 
et  même  au  fouet,  ne  trouvait  pas  d'excuse  dans 
la  mauvaise  réputation  du  dieu  qu'elle  avait  pris 
pour  chef.  Vénus,  Hercule,  Priape,  Isis,  Hébé  et 
Cupidon  étaient  aussi  les  dieux  tutélaires  des  comes- 
sations. Cupidon ,  qui  différait  de  l'Amour ,  fils  de 
Vénus  et  de  Mars;  Cupidon,  que  saint  Augustin 
déifie  avec  le  titre  de  Deus  copulationis ,  était  fils  du 
Chaos  et  de  la  Terre,  selon  Hésiode;  de  Vénus  et  du 
Ciel ,  selon  Sapho  ;  de  la  Nuit  et  de  FÉiher ,  suivant 
Archésilaus;  de  la  Discorde  et  du  Zéphire,  selon 
Alcée;  il  régnait  surtout  à  la  fin  des  soupers.  Hébé^ 
qui  versait  le  nectar  et  Fimmortalité  aux  convives 
de  rOlympe,  devait  avoir  quelque  indulgence  pour 
les  mortels  réunis  à  table.  Isis,  que  les  impies  avaient 
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sarnommée  la  déesse  (prœfecta)  tatélaire  des  méré- 
trices  et  des  lénons,  passait  pour  la  meilleure  con- 
seillère des  deux  amours.  Vénus,  Priape  et  Hercule 
aidaient  Isis  dans  la  protection  qu'elle  octroyait  aux 
amants.  C'était  Vénus  Volupia^  Pandemns  et  Luben^ 
hVi/ c'était  Hercule  Btôao?^  BiiphaguSj  Pamphagus, 
Rusticus;  c'était  Priape,  le  dieu  de  Lampsaque, 
Pantheusj  l'âme  de  l'univers; 

Â  côté  de  ces  grands  dieux  qui  avaient  place  dans 
le  Panthéon  du  paganisme  et  qui  ne  présidaient  aux 
festins  que  par  complaisance ,  il  y  avait  un  cortège 
de  petits  dieux  obscurs,  qui  n'avaient  pas  de  temple 
au  soleil  et  qui  n'eussent  pas  osé  figurer  ailleurs  que 
sur  l'autel  des  lares  du  logis.  Ces  dieux*là  ne  de- 
vaient souvent  leur  existence  fugitive  qu'à  une  bou- 
tade d'ivrogne^  à  une  fantaisie  d'amant.  Quant  à 
leur  figqre ,  elle  était  ce  que  pouvait  la  faire  le  bon 
plaisir  du  fabricant,  qui  puisait  dans  ses  propres 
idées  la  physionomie  et  les  attributs  de  ces  petites 
divinités,  la  plupart  grotesques,  ridicules  et  hi- 
deuses. Il  faudrait  d'immenses  recherches  archéolo- 
giques pour  recomposer  la  théogonie  des  dieux  lares 
de  la  débauche.  Le  premier  qui  s'offre  à  nous,  c'est 
Conisalus  d'origine  athénienne,  diminutif  de  Priape, 
et  présidant  à  la  sueur  (RovtaaXoç)  que  provoquent 
les  luttes  amoureuses.  On  le  représentait  sous  la 
forme  d'un  phallus  monté  sur  des  pieds  de  bouc  et 
ayant  une  tête  de  faune  cornu.  Le  dieu  Try phallus , 
à  qui  l'on  s'adressait  dans  les  entreprises  difficiles. 
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n'était  qu'un  petit  bout  d'homme  qui  portait  ua 
pénis  aussi  haut  que  son  bonnet ,  et  qui  avait  l'air 
de  le  tenir  comme  un  épieu.  Pilumnus  et  Picumnas, 
dieuX'  gardiens  des  femmes  en  couches  y  étaient 
également  armés  par  la  nature.  Le  premier,  dont  te 
nom  dérivait  depilum^  pilon ,  suivant  saint  Augustin, 
personnifiait  une  obscénité;  Picumnus^  frère  du 
précédent ,  avait  le  nom  et  la  figure  d'un  pivert, 
oiseau  à  long  bec  qui  creuse  les  troncs  d'arbre  pour 
y  cacher  son  nid.  Trois  déesses  infimes  :  Deverra^ 
Deveronna  et  Intercidona ,  auxquelles  se  recomman- 
daient aussi  les  femmes  enceintes,  n'étaient  pas  in- 
différentes dans  les  mystères  de  l'amour  :  Interci* 
dona  tenait  une  cognée;  Deverra,  des  verges; 
Deveronna,  un  balai.  Yiriplaca,  déesse  des  raccom-- 
modements  conjugaux ,  avait  para  assez  utile  aux 
Romains  pour  qu'on  lui  accordât  \es  honn^irs  d'une 
chapelle  à  Rome;  mais  elle  était  adorée  surtout  dans 
l'intérieur  du  ménage,  et  c'était  devant  sa  statue 
que  se  terminaient  les  querelles  d'époux  et  d'amants, 
sans  qu'ils  eussent  besoin  d'aller  sur  le  mont  Palatin 
chercher  la  protection  de  cette  conciliante  déesse: 
on  ignore  entièrement  quelle  était  sa  figure  allégo- 
rique. Le  dieu  Domiducus,  qui  accompagnait  les 
épouses  à  la  demeure  de  leurs  époux ,  rendait  le 
même  s^vice  aux  maîtresses  et  aux  mignons.  On 
croit  qu'il  faut  reconnaître  ce  dieu  complaisant  dans 
une  petite  statuette  de  bronze,  qui  représente  un 
villageois  vêtu  d'une  cape  à  cuculle,  sous  laquelle 
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sa  tête  est  entièrement  cachée  ;  cette  cape  mobile  se 
lève  et  laisse  voir  un  priape  à  jambes, humaines.  La 
déesse  Suadela,  dont  la  mission  était  de  persuader; 
la  déesse  Orbana,  qui  avait  les  orphelins  sous  sa 
garde;  la  déesse  Genita-Mana  ,  qui  devait  empêchçr 
que  les  enfants  naquissent  difformes  et  contrefaits  ; 
les  déesses  Postversa  et  Prorsa ,  qui  veillaient  à  la 
position  du  fœtus  dans  le  ventre  de  sa  mère;  la 
déesse  Cuba-Dea,  qui  s'intéressait  à  quiconque  était 
couché;  le  dieu  Thalassus  ou  Thalassio,  qui  avait 
dans  son  domaine  le  lit  et  tout  ce  qu'il  comprenait; 
une  foule  d'autres  dieux  et  déesses  recevaient  des 
offrandes  et  des  invocations,  lorsque  les  voluptueux 
croyaient  avoir  besoin  de  leur  aide.  Angerona,  pla- 
cée à  côté  de  Vénus- Volupia  ,  ordonnait  le  silence 
en  mettant  le  doigt  dans  sa  bouche;  et  Fauna,  la 
déesse  favorite  des  matrones,  était  là  pour  couvrir 
d'un  voile  discret  tout  ce  qui  devait  n'être  pas  vu 
par  des  profanes.  Enfin ,  s'il  y  avait  union  des  deux 
sexes  et  accomplissement  des  lois  naturelles,  on  ver- 
sait du  vin  sur  la  face  obscène  du  dieu  Jugatinus  : 
«  Quum  mas  et  fœmina  conjunguntur^  dit  Flavius 
Blondus  dans  son  livre  de  Rome  triomphante ^  adhi^ 
betur  deus  Jugatinus.  »  Saint  Augustin,  dans  sa  Cité 
de  Dieu^  restreint  les  attributions  de  Jugatinus  à  l'as- 
sistance des  époux  dans  l'œuvre  du  mariage. 
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Sommaire.  —  Le  peuple  romain,  le  plus  superstitieux  de  tous  les 
peuples.  — Les  libertins  et  les  courtisanes,  les  plus  superstitieux 
des  Romains.  —  CUdonistique  de  Tamour  et  du  libertinage.  — 
Fâcheux  présages.  —  Pourquoi  les  paroles  obscènes  étaient 
bannies  même  des  réunions  de  débauchés  et  de  prostituées.  — 
L'urinai  ou  pot  de  chambre,  —  Périphrase  décente  que  les 
Romains  employaient  pour  le  désigner.  —  Signe  adopté  pour 
demander  l'urinai  dans  les  comessations.  —  Présages  que  les 
Romains  tiraient  du  son  que  rendait  Turine  en  tombant  dans 
Turinal.  —  MaUda ,  matella  et  scaphium ,  usage  respectif  de 
chacun  de  ces  vases  urinatoires.  —  Double  sens  obscène  du  mot 
pot  de  chambre,  —  Élymoiogie  de  matula.  —  Périphrases  hon- 
nêtes employées  par  Sénèque  pour  désigner  Turine.  —  Sens 
figuré  et  obscène  que  prenait  le  mot  urina.  —  Présages  urina- 
toires dans  les  comessations.  —  Hercule  Urinator,  —  Présages 
des  ructations.  —  Rots  de  bon  et  de  mauvais  augure.  —  Cre- 
pitus  y  dieu  des  vents  malhonnêtes.  —  Esclave  chargé  d'inter- 
préter les  rots  des  convives.  —  Le  petit  dieu  Pet.  —  Son  origine 
égyptienne.  —  Honneurs  décernés  par  les  Romains  au  dieu  Pet 
sous  le  nom  de  dieu  Ridicule.  —  Présages  tirés  du  son  du  pet. 
—  Origine  de  la  qualification  de  ve^es^  donnée  aux  filles  dans  le 
langage  populaire.  —  Présages  tirés  de  la  sternutation.  —  L'oi- 
seau de  Jupiter  Conservateur.  —  Le  démon  de  Socrate.  — Jupi- 
ter et  Cybèle,  dieux  des  éternuments.  —  Heureux  pronostics 
II.  15 
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attribués  aux  éternuments  dans  les  affaires  d'amour.  —  Acmé 
et  Septimius.  —  Les  tintements  d'oreilles  et  les  tressaillements 
subits,  regardés  comme  présages  malheureux.  —La  droite  et  la 
gauche  du  corps.  —  Présages  résultant  de  l'inspection  des  parties 
honteuses.  —  Présages  tirés  des  bruits  extérieurs.  —  Le  craque- 
ment du  lit.  —  Lectus  adversus  et  hctus  genialis,  —  Le  Génie 
cubiculaire.  —  Le  pétillement  de  lampe.  —  Habileté  des  courti- 
sanes à  expliquer  les  présages.  —  Présages  divers.  —  Le  coup 
de  Vénus.— Présages  heureux  ou  malheureux,  propres  aux  mé- 
rétrices.  —  Uempereur  Proculus  et  les  cent  vierges  Sarmates. 
—  Rencontre  d'un  chien.  —  Rencontre  d'un  chat.  —  Supersti- 
tions singulières  du  peuple  de  Vénus.  —  Jeûnes  et  abstinence 
de  plaisir  que  s'imposaient  les  matrones  en  l'honneur  des  solen* 
nités  religieuses.  —  Privations  du  même  genre  que  s'imposaient 
les  débauchés  et  les  courtisanes.  —  Vœu  à  Vénus.  —  Moyen 
superstitieux  employé  par  les  Romains  pour  constater  la  viri^oité 
des  filles.  —  Offrande  à  la  Fortune  Virginale  des  bouts  de  fil  qui 
avaient  servi  dans  cette  occasion.  —  Offrande  des  linges  macu- 
lés et  des  noix.  -^  La  noix,  allégorie  du  mariage. 

Le  peuple  romain  était  le  plus  superstitieux  de 
tous  les  peuples,  et,  chez  lui,  les  plus  supersti- 
tieux furent  les  hommes  et  les  femmes  qui,  par  goât, 
par  habitude  ou  par  profession,  s'amollissaient  le 
corps  et  l'âme  dans  les  arts  de  la  débauche  {stupri 
artes)  et  dans  tous  les  égarements  des  mœurs.  On 
comprend  que  la  crainte  des  dieux  et  la  préoccupa- 
tion de  l'avenir  troublaient,  au  milieu  de  leurs  or- 
gies ,  ces  libertins ,  dont  la  conscience  ne  s^éveillait 
que  de  loin  en  loin  et  comme  par  hasard  ;  on  com- 
prend que  ces  êtres  mercenaires ,  qui  trafiquaient 
honteusement  d'eux-mêmes,  et  qui  attendaient  de 
cet  horrible  trafic  un  lucre  quotidien ,  s'inquiétaient 
de  savoir  si  le  jour  ou  la  nuit  leur  serait  propice , 
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et  si  le  sort  tenir  enverrait  quelque  chance  favorable. 
Quant  aux  amants ,  ils  avaient  sans  cesse  à  prévoir 
dans  le  vaste  champ  *de  leurs  soucis  et  de  leurs 
espérances  ;  ils  se  forgeaient  mille  chimères ,  et  ils 
avaient  besoin,  à  tout  moment,  de  se  créer  une 
sécurité  ou  bien  une  anxiété,  également  factices, 
pour  donner  satisfaction  à  la  pensée  dominante  qui 
les  tourmentait.  De  là ,  cette  continuelle  observation 
des  présages ,  cette  constante  recherche  des  moyens 
de  connattre  et  de  diriger  la  destinée ,  cette  passion 
fanatique  pour  toutes  les  sciences  occultes  et  téné- 
breuses. Ce  qu'on  peut  nommer  le*monde  de  Tamour, 
à  Rome,  n'avait  qu'une  religion,  la  superstition  la 
plus  crédule  et  la  plus  active  ;  mais  cette  supersti- 
tion, dans  ce  monde  de  jouissances  sensuelles  et  de 
désordres  sans  nom,  offrait  des  caractères  bien  diffé- 
rents de  ceux  de  la  superstition  générale,  qui  ne 
rapportait  pas  à  Tamour  et  au  libertinage  le3  aqs- 
{Mces,  le»  horoscopes,  les  sorts  et  les  maléfices*  Tous 
les  Romains,  depuis  les  enfants  jusqu'aux  vieillards, 
les  femmes  ainsi  que  les  hommes,  les  plus  sages 
comme  les  plus  simples,  étaient  également  sensibles 
aux  présages,  et  subordonnaient  à  ces  présages, 
bons  ou  mauvais,  les  moindres  actions  de  leur  vie. 
Les  personnes  qui  faisaient  de  la  volupté  leur  plus 
grande  affaire,  avaient  encore  plus  de  susceptibilité 
vis-à-vis  de  ces  prétendus  avertissements  de  la  des- 
tinée. La  connaissance  et  Tappréciation  des  présa- 
ges formaient  un  art  véritable,  qui  avait  ses  règles 
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et  ses  principes  ;  on  le  nommait  clédùnistique  (cledo- 
nistica),  et,  dans  cette  science ,  pleine  de  nuances 
imperceptibles,  le  chapitre  des  amours  était  plus 
long  et  plus  détaillé  que  tons  les  autres. 

C'était  fâcheux  présage  que  de  prononcer  ou  d'en- 
tendre des  paroles  obscènes;  voilà  pourquoi  ces 
paroles  étaient  bannies  même  des  réunions  de  dé- 
bauchés  et  de  prostituées,  suivant  un  proverbe^ qu'on 
retrouverait  dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les 
peuples  :  «  Faire  est  bon  ^  dire  est  mauvais.  »  On 
n'avait  donc  garde  d'être  scrupuleux  sur  les  actes  ; 
mais  on  évitait  atec  soin  de  les  exprimer  en  pa* 
rôles  ;  on  ne  les  qualifiait  pas ,  on  ne  les  nommait 
pas.  Plante  dit,  dans  sa  comédie  de  la  Servante 
{Casino)  :  «  Proférer  des  discours  obscènes ,  c'est 
porter  malheur  à  celui  qui  les  écoute.  »  {Obscenare^ 
omen  alicui  vituperare).  Lucius  Âccius  avait  dit 
ajissi ,  dans  sa  tragédie  &CEnomaûs  :  a  Allez  sur  le 
champ  et  publiez  par  la  ville ,  avec  le  plus  grand 
soin ,  que  tous  les  citoyens  qui  habitent  la  citadelle, 
pour  appeler  la  faveur  des  dieux  par  d'heureux 
présages ,  aient  à  écarter  de  leur  bouche  toute  pa- 
role obscène  (pre  obscena  segregent).  »  Il  est  donc 
bien  certain  que  les  plus  viles  pierreuses ,  que  les 
plus  infâmes  mascarpiones ,  que  les  plus  effrontés 
libertins  s'abstenaient  des  obscénités  orales;  mais 
ils  se  dédommageaient  par  les  gestes  qui  avaient  à 
Rome  tant  d'éloquence ,  et  qui  composaient  un  si 
riche  vocabulaire  muet.  On  avait  une  telle  horreur 
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des  mots  obscènes ,  des  expressions  de  mauvais  au- 
gure ,  qu'on  ne  prononçait  jamais  le  mot  urinai  ou 
pot  de  chambre  (vas  urinarium),  et  que  les  médecins 
eux-mêmes  employaient  une  périphrase  décente  pour 
parler  de  Turine  (urina)  ^  qui  ose  pourtant  se  glisser 
dans  les  épigrammes  de  Martial.  Dans  lescomedsa- 
tions  où  le  vase  urinaire  jouait  un  rôle  obligé ,  les 
convives,  qui  s'en  servaient  à  table  et  sous  les  yeux 
de  tous  y  le  demandaient  à  l'esclave  par  un  claque- 
ment de  doigts  (digiti  crepitaniis  signa).  Quelquefois, 
on  faisait  craquer  un  doigt ,  dans  son  articulation  ^ 
en  le  tirant  avec  intelligence,  quand  on  ne  voulait 
pas  attirer  l'attention  des  voisins ,  et  que  Tesclave 
pouvait  voir  ce  signe,  qui  ne  produisait  qu'un  très- 
léger  bruit.  Puis^  en  satisfaisant  ce  besoin  naturel 
(urinam  solvercj  dit  Pline),  on  prenait  garde  de 
donner  un  présage  par  le  bruit  de  l'urine  frappant 
les  parois  du  vase  :  ce  présage,  suivant  le  son  . 
qu'elle  rendait  en  tombant ,  pouvait  être  interprété 
de  diverses  manières.  Juvénal  nous  représente  avec 

mépris  un  riche  gourmand  qui  se  réjouit  d'entendre 

• 

résonner  le  vase  d'or  sous  le  jet  de  son  urine.  Ce 
vase,  que  Plante  se  permet  de  nommer  souvent 
dans  ses  comédies  pour  faire  rire  la  populace  ro* 
maine,  se  nommait  matulaj  maiella  et  scaphium.  Ce 
dernier  était  surtou|;  destiné  aux  femmes,  qui  le 
cachaient  aux  yeux  de  leurs  maris  et  de  leurs 
amants  :  on  n'est  pas  d'accord  sur  la  forme  du 
scaphium,  qui  fut  sans  doute  souvent  obscène  et 
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ithyphallique.  Quant  à  la  matula  ^  c'était  un  énormd 
basâin  de  métal ,  snr  Torifice  duqael  on  pouvait 
s'asseoir  et  qui  tenait  lieu  de  garde-robe.  La  ma- 
tellay  au  contraire,  ne  servait  qu'à  des  usages  por^ 
tatifs y  et  n'offrait  qu'une  médiocre  capacité,  qu'un 
bon  buveur  (campotator)  remplissait  plusieurs  fois 
dans  le  cours  d'un  souper.  Les  lexicographes  ne 
font  pas  de  distinction  entre  ces  trois  sortes  de 
vases,  lorsqu'ils  disent  pour  toute  définition  :  «  Le 
vase  dans  lequel  nous  nous  soulageons  la  vessie, 
s'appelle  tantôt  matella  et  tantôt  scaphium.  »  Le  nom 
de  ce  vase  s'employait  au  figuré,  avec  un  sens 
obscène  qui,  chose  remarquable,  a  passé  dans  toutes 
les  langues  modernes.  Plante  avait  accusé  très-net« 
tement  cette  image  impure ,  quand  il  dit  dans  sa 
Mostellaria  :  a  Par  Hercule  I  si  tu  ne  me  donnes  pad 
le  pot,  je  me  servirai  de  toi  {tam  Hercle!  ego  vos  pro 
matula  habebo^  nisi  matulam  datis).  Perse,  par  une 
autre  allusion ,  emploie  aussi  au  figuré  le  mot  matula 
dans  le  sens  de  stupide,  parce  que  le  pot  de  chambre 
reçoit  tout  et  se  plaint  à  peine  :  Numqmm  ego  tam 
esse  matulam  credidi  («Je  n'ai  jamais  cru  que  je 
fusse  aussi  pot  de  chambre  1  »  pour  traduire  littéra- 
lement avec  r esprit  de  notre  langue).  Pour  ce  qui  est 
de  l'étymologie  de  matula^  il  faudrait  sans  doute  la 
chercher  dans  mentula.  L'urine,  que  S^èque  dé- 
signe par  des  périphrases  honnêtes  {aqua  mmunda, 
humor  ohscenus),  était  aussi  matière  à  présages, 
selon  qu'elle  jaillissait  roide ,  sans  intermittence ,  par 
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filets^  par  saccades  ou  par  nappes.  Une  évacaation 
abondante  et  facile  de  ce  liquide  obscène^  ayant  un 
sacrifice  à  Yénus,  annonçait  l'heureux  accomplisse- 
ment de  ce  sacrifice ,  dans  lequel  le  mot  urina  ^pce- 
nait  un  nouveau  sens  figuré  et  plus  obscène  encore. 
Juvénal  est  bien  près  de  lui  donner  ce  sens,  lorsqu'il 
dit  qu'à  la  vue  des  danses  lascives  de  l'Espagne  ^ 
la  volupté  s'insinue  par  les  yeUx  et  les  oreilles ,  et 
met  en  ébullition  Turine  que  renferme  la  vessie  : 
Et  moœ  auribus  atque  oculis  concepta  urina  movetur. 

Ces  pr^ages  urinatoires  sô  produisaient  Surtout 
dans  les  comeéisations ,  où  retentissait  à  chaque  in^ 
stant  le  claquemeût  d'un  doigt  impatieât,  et  où  Voù 
apportait  parfois  sur  la  tûble  une  statuette  d'Hercule 
urinatoTj  pour  détendre  les  reiùs  et  caltner  la  vessiç 
de^  convives.  On  n'attachait  pas  moins  d'importance 
aux  présages  des  ructations»  que  nous  nommons  dès 
rots  dans  la  langue  triviale  où  cette  incot^gruité  a 
été  reléguée/ Les  Romains,  les  gros  mangeurs  sur- 
tout ne  pensaient  pas  comme  nous  là-dessus.  Il  y 
avait  des  rots  de  bon  augure ,  que  tous  les  convives 
applaudissaient;  il  y  en  avait  aussi  qui  suffisaient 
pour  assombrir  et  déranger  un  repas«  Nous  serions 
en  peine  aujourd'hui  de  définir  quels  étaient  les  rots 
de  bon  et  de  mauvais  présage;  mais,  dans  aucun 
cas ,  le  ructus  ne  passait  pas  pour  un  manque  de 
savoir-vivre.  On  n'imposait  nulle  contrainte  à  ces 
bruyantes  et  désagréables  explosions  d'un  orage  de 
r  estomac  y  puisqu'on  avait  divinisé,  sous  le  nom  de 
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crejdtus,  ces  vapeurs ,  ces  vents  intérieurs ,  qui  s'é- 
chappaient avec  éclat  par  la  bouche  ou  par  le  fonde* 
ment.  Gicéron ,  dans  ses  Lettres  familières ,  ne  rougit 
pas  de  vanter  la  sagesse  des  stoïciens  qui  préten- 
daient que  les  plaintes  du  ventre  et  de  Testomac  ne 
doivent  pas  être  comprimées  {stoici  crepitus  aiuni 
œque  liber  os  ac  ructus  ejsse  oporteré).  Les  anciens 
avaient ,  à  cet  égard ,  des  idées  bien  différentes  des 
nôtres.  Ils  jugeaient  en  bien  ou  en  mal  les  bruits 
des  rots,  et  ils  en  tiraient  des  augures,  avec  une  im- 
perturbable gravité.  Il  iallait  être  Romain  pour  ne 
pas  s'enfuir  à  ce  vers  d'une  comédie  de  Plante  : 
Quid  lubet  ?  Pergin'  ructare  in  os  mihi?  a  Plaît-il?  Conti- 
nueras-tu à  me  roter  dans  la  bouche  !  »  L'interlocu- 
teur  répond  à  cette  vilenie  :  «  Roter  me  semble  très^ 
doux,  ainsi  et  toujours.  »  (Suavis  ructus  mihi  est^ 
sic  et  sine  modo.)  Dans  les  repas  de  nuit,  les  convives 
chargés  de  nourriture  et  de  boisson ,  se  renvoyaient 
de  l'un  à  l'autre  les  rots ,  et  un  esclave  se  trouvait  là 
exprès  pour  en  noter  les  présages.  Chaque  ructator 
savait  à  point  nommé  si  les  destins  lui  étaient  favo- 
rables, et  s'il  n'aurait  pas  quelques  contrariétés  dans 
ses  affaires  d'amour  :  a  li  y  a  là  sans  cesse  un  com- 
plaisant prêt  à  crier  merveille ,  dit  Juvénal ,  si  Tam- 
phitryon  a  bien  roté  (si  bene  rwtavit)^  s'il  a  pissé 
droit  (si  rectum  minant)  ^  si  le  bassin  d'or  a  résonné 
en  recevant  son  offrande.  » 

On  attachait  bien  d'autres  présages ,  généralement 
propices,  à  l'émission  des  flatus  qui  se  révélaient  à 
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ronïe  oa  à  Todorat;  non^seolement  on  était  plein 
d'indulgence  réciproque  pour  ces  accidents  que  le 
bruit  ou  Todeur  trahissait  d'ordinaire  /  mais  encore 
on  s'applaudissait  mutuellement  de  n'avoir  pas  mis 
d'obstacle  aux  volontés  de  la  nature  et  de  ce  dieu 
omnipotent  qu^on  appelait  Gaster.  Chaque  fois  qu^un 
crepitus  se  faisait  entendre,  les  assistants  se  tour- 
naient vers  le  midi  ou  l'auster ,  patrie  des  vents, 
gonflaient  leurs  joues  et  faisaient  mine  de  souffler  en 
errant  les  lèvres  comme  un  Zéphyr.  Ce  n'était  que 
dans  les  assemblées  sérieuses  ou  religieuses,  que  Ton 
devait  imposer  silence  à  son  derrière  et  tenir  closes 
les  outres  de  TËole  indécent.  Mais  partout  ailleurs, 
et  surtout  à  table,  liberté  entière  et  indulgence  abso- 
lue. «  Quand  nous  restons  au  logis,  au  milieu  des 
esclaves  et  des  servantes,  disait  Caton,  si  quelqu'un 
d'entre  eux  a  peté  sous  sa  tunique ,  il  ne  me  fait 
aucun  tort;  s'il  arrive  qu'un  esclave  ou  une  servante 
se  permette  de  faire  pendant  son  sommeil  ce  qu'on 
ne  &it  pas  en  compagnie ,  il  ne  me  fait  pas  de  mal.  » 
Le  petit  dieu  Pet  figurait  dans  toutes  les  comessa- 
tions  sous  la  figure  d^un  enfant  accroupi ,  qui  se 
presse  les  flancs  et  qui  parait  être  dans  l'exercice  de 
ses  fonctions  divines.  Ce  dieu-là  avait  été  imaginé 
par  les  Égyptiens ,  qui ,  ce  semble ,  avaient  grand 
besoin  de  l'invoquer  souvent.  «  Les  Égyptiens ,  dit 
Clément  d'Alexandrie,  tiennent  les  bruits  du  ventre 
pour  des  divinités  »  (JEgyptos  crepitus  ventri  pro 

m 

numinibus  hafwnt);  mais,  suivant  un  commentateur, 
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il  s'agirait  plutôt  ici  des  mormures  d'intestins,  que 
l'on  nomme  borborygmes  dans  le  langage  technique. 
Saint  Jérôme  est  plus  explicite^  en  disant  qu'il  ne 
parlera  pas  du  pet^  qui  est  un  culte  ch&z  les  Égyp- 
tiens {îaceam  de  crepHu  \)entris  inflati,  quCB  pe^usî** 
eiaca  religio  est).  Saint  Césaire ,  dans  ses  Dialogues  y 
ajoute  même  que  ce  culte  inspirait  une  sorte  de  fa*- 
natisme  aux  païens  qui  le  pratiquaient  :  Nisi  forte 
de  ethnicis  Mgyptiis  loquamur^  qui  flatus  ventris  non  . . 
sine  furofe  qiwdam  inier  deos  retulerunt.  Enfin  ,  Mi- 
njutius  Félix  né  veut  certainement  pas  plaisanter^  en 
avançant  que  les  Égyptiens  redoutent  moins  Sérapis 
que  les  bruits  qui  sortent  dds  parties  honteuses  dti 
corps  (crepitus  per  p%jdenda  eorporis  emissos).  Tout 
Egyptien  qu^il  fût ,  le  dieu  Pet  s'était  naturalisé  chez 
les  Romains ,  qui  Itii  donnaient  une  place  honorable 
sur  l'autd  des  dieux  lares.  Ils  lui  avaient  même  dé* 
cerné  les  honneurs  d'une  chapelle ^  hors  des  murs^ 
près  de  là  source  d'Égérie;  maiâ  ils  Tadoraient  en 
public  sOus  le  nom  du  dieu  Ridicule  et  sous  la  foime 
d'un  petit  monstre  malid^  représenté  dans  la  posture 
qui  convenait  le  mieux  à  ses  faits  et  gestes.  Le  pré* 
sage  résidait  dans  le  son  du  pet  {peditum ,  comme 
l'appelle  Catulle)  plutôt  que  dans  son  odeur  ;  ear  la 
clédonistique  s'attachait  de  préférence  aux  bruits.  U 
parait  cependant  que  les  femmes  ne  se  permettairat 
pas  ce  genre  de  liberté ,  et  qu'elles  se  refusaient  ainsi 
à  fournir  des  présages  de  leur  cru  ;  car  Apulée  parle 
d'une  figue  dont  les  femmes  s'absl0naient\  parce 
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qu'dle  caùflô  des  flataosités  {quia  pedita  ectodiat). 
Les  femmes  évitaient  donc  avec  précaution  de  faire 
entendre  les  esprits  de  leur  ventre,  qui  parfois  rcmi* 
paient  toute  barrière  dans  les  convulsions  du  plai*- 
sir  :  le  présage  devenait  alors  plus  significatif*  Lors^ 
que,  par  aventure,  ces  esprits  avaient  annoncé  une 
grossesse,  le  bruit  promettait  un  enfant  màle,  Todeur, 
une  fille«  Telle  est  probablement  Ténigme  de  cette 
qualification  malhonnête  qu'on  applique  aux  filles 
dans  le  langage  populaire,  où  on  les  traite  de  vesses. 
Au  reste,  la  vesse  (visium)  n'était  jamais  prise  en 
aussi  bonne  part  que  le  pet  {crepitus)  chez  les  Ro^ 
mains.  «.  Le  mot  divisio  est  honnête,  dit  Gicéron  ; 
niais  il  devient  obscène  dès  qu'on  réplique  :  intercor 
pedo*  »  Ces  présages,  dont  la  foi  la  plus  candide 
n'excuse  pas  la  malpropreté,  venaient  des  Grecs  en 
ligne  directe  ;  car  Aristophane  nous  montre  dans  ses 
Chevaliers  un  personnage  que  tire  de  sa  rêverie  l'in- 
congruité d'un  impudique ,  et  qui  remercie  les  dieux 
d^un  si  heureux  présage. 

Il  y  avait  encore  d'autres  bruits  humains,  qui  se 
prêtaient  aux  capricieuses  interprétations  de  la  clé- 
donistique  :  l'éternument ,  par  exemple,  était  c(»a- 
pris  de  bien  des  manières ,  selon  qu'il  se  présentait 
retentissant,  plaintif,  éclatant,  burlesque,  simple 
ou  réitéré.  Ëtemuer  le  matin ,  éternuer  le  sOir,  éter- 
nuer  la  nuit,  c'étaient  trois  significations  distinctes  : 
fâcheuse ,  bonne,  excellente.  C'était  bien  plus  signi- 
ficatif encore^  si  l'éternument  arrivait  tout  à  coup 
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aa  milieu  des  travaux  de  Vénus  :  la  déesse  procla- 
mait par  là  une  bienveillante  protection  à  Tégard  du 
sternutateur  qui  avait  eu  soin  de  se  tourner  à  droite 
pour  éternuer.  L'éternument  »  dansunrepas»  mettait 
en  joie  les  convives,  qui  saluaient  à  la  fois  et  applau- 
dissaient celui  que  le  dieu  avait  visité  ;  car,  d'après 
une  antique  croyance  qui  reparait  sans  cesse  dans 
les  écrivains  grecs,  on  attribuait  la  sternutation  au 
passage  invisible  d'un  dieu  tutélaire  :  on  Tavait 
Surnommé  Toiseau  de  Jupiter  conservateur  ;  Socrate 
disait  que  c'était  un  démon ,  et  il  se  vantait  de  com- 
prendre le  langage  sternutatoire  de  ce  démon  fami- 
lier*. L'éternument  était  moins  bon  chez  les  femmes 
que  chez  les  hommes  ;  et  elles  le  craignaient^  d'ail- 
leurs, au  point  de  recourir,  lorsqu'elles  y  étaient 
sujettes ,  à  certains  moyens  préservatifs*  Éternuer 
trois  fois  de  suite  ou  en  nombre  impair,  c'était  le 
meilleur  des  présages.  «  Les  dieux  fassent  que 
j'éternue  sept  fois,  disait  Opimius,  avant  d'entrer 
dans  la  couche  de  ma  déesse!  )>  On  expliquait  tou- 
jours Téternument  par  des  causes  surnaturelles  ;  on 
voulait  voir^  dans  cette  violente  secousse  des  esprits 
animaux ,  la  sortie  de  quelque  génie  qui  avait  tra-: 
versé  la  cervelle  del'éternueur.  La  mythologie  racon- 
tait que  Pallas ,  engendrée  dans  le  front  de  Jupiter, 
avait  d'abord  voulu  se  faire  jour  à  la  faveur  d'un 
étemument,  qui  faillit  amener  un  nouveau  chaos 
dans  l'univers  naissant.  La  mythologie,  toujours  in- 
génieuse dans  ses  fables  allégoriques,  supposait  que 
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YéDQS  n'avait  jamais  éternué  de  peur  de  se  faire  des 
rides.  Jupiter  et  Gybèle  présidaient  donc  aux  éter- 
numenls  que  Ton  regardait  comme  favorables  et 
qui  avaient  été  lancés  à  droite,  avec  le  plus  de  bruit 
possible.  Ces  éternuments  n^étaient-  pas  chose  in- 
différente en  amour^  et  on  leur  attribuait  une  foule 
•d'heureux  pronostics.  Lorsque  Catulle  nous  montre 
Acmé  et  Septimius  <lans  les  bras  Fun  de  Tautre ,  se 
jurant  un  étemel  amour  :  «  Ne  servons  qu'un  dieu, 
s'écrie  Acmé  en  délire,  s'il  est  vrai  que  le  feu  qui 
coule  dans  mes  veines  est  plus  ardent  que  le  tien  !  » 
Et  le  poëte  ajoute  :  a  L'Amour,  qui  avait  jusque-là 
éternué  à  gauche ,  marque  son  approbation  en  éter-* 
nuant  à  droite  (Amor,  sinistram  ut  ante,  deœtram 
sternuit  approbationem).  Properce  ne  peut  mieux 
rendre  les  bienfaits  d'un  pareil  éternument,  qu'en 
supposant  que  l'Amour,  le  jour  de  la  naissance  de 
Gynthie ,  éternua  de  la  sorte  sur  le  berceau  de  cette 
belle  :  . 

Num  libi  nascenli  et  primis,  mea  vita,  diebus, 
Candidus  argutum  sternuit  omen  Àmor. 

On  était  aussi  très-préoccupé,  en  amour,  des  tinte- 
ments d'oreilles ,  de^  tressaillements  subits  du  corps 
{sallimtiones )  et  des  mouvements  incohérents  d'un 
membre.  Ces  présages,  du  moins  généralement,  n'é- 
taient pas  heureux  ;  on  les  regardait  comme  les  indi- 
ces d'une  infidélité  ou  de  tout  autre  délit  qui  outra- 
geait ràmour.  Pline  n'était  pas  si  crédule  que  ses 
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ecMitemporains  ;  il  af&nne  pourtant  que  les  tintements 
d'oreilles  sont  les  échos  du  discoars  que  tiennent  les 
absents.  La  jalousie  avait  foi  surtout  à  ces  pressenti-* 
ments;  et  un  amant  dont  les  oreilles  tintaient  ne 
doutait  pas  que  la  vertu  de  sa  maîtresse  ne  fÙt  en 
péril.  C  était  aussi  quelquefois  un  symptôme  de 
Tamour  qui  se  parlait  et  qui  se  répondait  à  lui*< 
même,  comme  dans  ces^  vers  attribués  à  Catulle  : 

Garrula  quid  lotis  resonans  mihi  noctibus  auris 
Nescio  quem  dicis  nunc  meminisse  mei? 

On  cherchait  toujours  un  effet  surnaturel  à  une 
cause  purement  physique.  Il  suffisait  d*  un  tintement 
d* oreilles  pour  troubler  le  téte-à«*lète  des  amants, 
pour  empêcher  leur  rencontre ,  pour  faire  succéder 
la  froideur  à  la  passion  la  plus  vive.  Le  tintement 
d*oreilles  invitait  à  la  défiance  et  annonçait  des  mal- 
heurs, des  larmes,  une  brouille,  une  trahison.  Il  en 
était  de  même  des  vibrations  nerveuses  qui  se  fai- 
saient sentir  dans  les  membres  :  celles  de  la  main  , 
du  pied ,  dès  organes  de  la  génération ,  de  tout  le 
corps,  avaient  chacune  un  présage  particulier  plus 
ou  moins  défavorable.  Après  un  tremblement  de 
cette  espèce,  celui  qui  l'avait  éprouvé  restait  glacé 
et  impuissant  auprès  de  la  plus  belle  courtisane 
grecque ,  auprès  du  cinœde  le  plus  provoquant.  Ces 
phénomènes  de  Téconomie  étaient  toujours  plus 
menaçants,  lorsqu'ils  affectaient  la  partie  gauche  du 
oorps;  ainsi,  pouvait*Qn  expliquer  en  bonne  part 
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tout  ce  qui  s'opérait  dans  la  partie  droite.  II  y  avait 
encore  de  bien  étranges  présages  que  signalait  l'in-* 
spection  des  parties  honteuses  et  que  l'on  consultait 
ordinairement  au  sortir  du  bain  ;  mais  ces  présages* 
là  ne  se  traduisant  pas  en  français ,  nous  sommes 
«forcé  de  les  laisser  sous  le  voile  du  latio  :  Mentula 
tOfUij  bmvm  omen;  infaustum^  si  penduktj  etc. 

Outre  les  bruits  du  corps  humain  ^  on  slnt^ressait 
à  tous  les  bruits  extérieurs ,  pour  leur  doQner  nn 
sens  propice  ou  non  ;  ces  bruits  étaient  de  diverses 
natures,  en  raison  des  personnes  qui  s'en  préoccu-» 
paient.  Ainsi,  celui  auquel  les  ainis  et  les  agents  des 
plaisirs  sensuels  attachaient  le  plus  d'importance, 
c'était,  ce  devait  être  le  craquement  du  lit  {argutatio 
lecti).  Il  y  avait  dans  les  murmures  si  variés  de 
ce  meuble ,  qui  crie,  se  plaint  ou  gémit,  comme  une 
âme  en  peine  ;  il  y  avait  là  un  langage  mystérieux , 
plein  de  présages  et  d'oracles  amoureu^^.  Catulle  ne 
peint  pas  les  transports  d'une  courtisane  en  délire 
{febriculosi  scorti)^  sans  peindre  1^  voix  émue  du 
lit  qui  tremble  et  qui  se  déplace  (tremulique  quassa 
lecli  argutatio  inambulatioque).  Cette  voix  ressem-* 
blait  tantôt  à  un  éclat  de  bois  qui  se  fend ,  tantôt  à 
un  grincement  du  fer  contre  le  fer ,  tantôt  a  une 
prière ,  tantôt  à  une  menace ,  tantôt  à  un  soupir , 
tantôt  à  une  lamentation.  Chaque  bruit  avait  un  sens 
particulier ,  heureux  ou  malheureux ,  et  bien  sou* 
vent  les  plus  tendres  caresses  étaient  troublées , 
interrompues  par  ces  avertissements  du  génie  cubi* 
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culaire.  Un  lit  qui  gardait  un  silence  absolu,  et  qui 
se  taisait  sous  les  plus  actives  sollicitations,  semblait 
réserver  l'avenir  et  suspecter  Famour.  La  place 
qu'occupait  le  lit  n'était  pas  non  plus  indifférente. 
On  le  nommait  lectus  (idversus  ^  quand  on  le  dressait 
devant  la  porte  de  la  chambre,  pour  fermer  cette 
porte  aux  divinités  malfaisantes.  On  le  nommait 
lecius  genialisj  quand  on  le  consacrait  au  Génie  (Ge^ 
nius) ,  père  de  la  Volupté.  Ce  Génie ,  c'était  lui  qui 
donnait  une  àme  et  une  voix  à  Tivoire,  à  Tébène,  au 
cèdre,  à  l'argent,  qui  composaient  le  trône  du  plai- 
sir. Juvénal  nous  représente  un  vil  complaisant,  qui 
a  consenti  à  suppléer  à  la  virilité  absente  d'un 
mari,  en  le  rendant  père  :  «  Durant  toute  une 
nuit,  lui  dit-il,  je  t'ai  réconcilié  avec  ta  femme,  tandis 
que  tu  pleurais  à  la  porte.  J'en  prends  à  témoin  et 
le  lit  où  s'est  faite  la  réconciliation,  et  toi-même  aux 
oreilles  de  qui  parvenaient  le  craquement  du  lit  et 
les  accents  entrecoupés  de  la  dame.  »  {Testis  mihi 
lectulus  et  tu^  ad  quem  lecti  sonus  et  dominœ  voœ. . .)  Si 
le  lit  parlait  aux  amants  en  bonne  ou  en  mauvaise 
part ,  tout  ce  qui  les  entourait  pendant  les  lon- 
gues heures  employées  sous  les  auspices  de  Vénus , 
tout  prenait  une  voix  persuasive  et  impérieuse  :  le 
pétillement  de  la  lampe  était  surtout  de  favorable 
augure,  et  les  amants  n'avaient  rien  à  craindre,  lors- 
que la  flamme  jetait  tout  à  coup  une  clarté  plus  vive 
en  s'élevant  plus  haut.  Ovide,  dans  ses  Hérôïdes  j 
dit  que  la  lumière  éternue  (  sternuit  et  lumen) j  et  que 
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cet  étemament  promet  tout  le  bonheur,  qu'on  peut 
souhaiter  en  amour. 

Les  courtisanes  étaient  les  plus  habiles  à  expliquer 
ces  pirésages^  qui  devaient  être  surtout  de  leur  com- 
pétence :  tout  le  temps  qu'elles  ne  donnaient  pas  à 
Tamour ,  elles  le  passaient  à  interroger  les  sorts  et 
les  augures  ;  Tamour  était ,  d'ailleurs,  le  but  unique 
de  leurs  inquiétudes  et  de  leurs  aspirations.  Si  le 
cours  ordinaire  des  choses  ne  leur  fournissait  pas 
des  auspices  naturels  qu'elles  pussent  interpréter 
dans  le  sens  de  leur  préoccupation ,  elles  avaient 
divers  moyens  de  prévoir  les  événements  et  de 
forcer  les  destins  à  trahir  leurs  secrets  par  certains 
bruits  qu'elles  provoquaient.  Là,  elles  faisaient  da- 
quer  des  feuilles  d'arbre  sur  leur  poing  à  demi 
fermé  ;  lày  elles  écoutaient  le  crépitement  des  feuil- 
les de  laurier  sur  des  charbons  ardents  ;  ailleurs , 
elles  lançaient  au  plafond  de  leur  cellule  des  pépins 
de  pomme  ou  de  poire ,  des  noyaux  de  cerise ,  des 
grains  de  blé,  et  cherchaient  à  toucher  le  but  ou  elles 
visaient;  quelquefois,  elles  écrasaient  sur  la  main 
gauche  des  pétales  de  roses ,  qu'elles  avaient  façon- 
nées ,  de  l'autre  main ,  en  forme  de  bulle  ;  d'autres 
fois,  elles  comptaient  les  feuilles  d'une  tige  de  pavot 
ou  les  rayons  de  la  corolle  d'une  marguerite  ;  enfin  » 
elles  jetaient  quatre  dés  qui  devaient  en  tombant  leur 
oifrir  le  coup  de  Vénus ,  si  tous  quatre  présentaient 
des  nombres  différents.  Les  poètes  de  l'amour  sont 
remplis  de  ces  divinations,  qui  faisaient  batlre  le  cœur 
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des  amants.  Ceax-ci ,  tout  en  ayant  des  présages  à 
eux,  se  montraient  également  sensibles  aax  présages 
qui  s'adressaient  à  tout  le  monde.  Une  mérétrice, 
qui  se  heurtait  aux  jambages  de  la  porte  ou  qui 
faisait  un  faux  pas  sur  le  seuil,  en  sortant  potir  se 
rendre  au  lupanar  ou  à  la  promenade,  s'empressait 
de  rentrer  chez  elle,  ne  sortait  pas  de  tout  le  jour  et 
s'abstenait  ce  jour-là  des  travaux  de  son  métier.  Si, 
en  se  levant  le  matin  ,  elle  s'était  choquée  au  bm 
de  son  châlit ,  elle  se  recouchait  et  ne  tirait  aucun 
parti  de  ce  repos  forcé.  Les  amasii  et  les  femmes 
vouées  à  la  Prostitution  étaient  plus  suaceptiMes 
que  tout  autre,  à  r€4»ervation  des  présages  qui 
s'offraîaal  sur  teur  chemis ,  au  vol  oo  au  cri  des 
oiseaux ,  aux  murmofes  de  Tair,  aux  formes  des 
nuages,  à  la  première  renecmtre ,  au  dernier  obj^ 
dofit  leur  regard  était  frappé;  mais,  en  (mtre,  elles 
s'attachaient  à  certains  présages  qui  n'avaient  de 
valeur  que  pour  elles  seules.  Un  pigeon  ramier,  vme 
colombe,  un  moineau ,  une  oie,  une  perdrix,  ces 
oiseaux  cfcers  à  Vénus  et  à  Priape,  ne  se  trosvafient 
pas  sans  raison  sur  le  passage  d'tme  personne,  ipà 
ne  rêvait  qu'amour  et  qui  croyail  dès  lors  pouvoir 
tout  entreprendre  avec  succès.  L'empereur  Procuhw, 
après  avoir  vaincu  les  Sarmates ,  vit  un  jom*  sur  le 
fronton  4'un  temple  de  Innon  derux  passereaux  qui 
s^ébattaient  :  il  eut  la  patience  de  compter  leurs  cris 
et  leurs  coups  d'ailes;  puis,  il  ordonna  qu'on  lui 
amenât  cent  filles  intrmates  qui  n'eussent  jamais 


DE  LA  PROSTITUTION.  843 

connu  d'homme  :  au  bout  de  trois  jours,  il  les  laissa 
toutes  grosses  de  ses  œuvres.  Lorsqu'un  coupable 
zélateur  de  la  débauche  masculine  entendait  crier 
une  oie,  il  se  sentait  rempli  d'ardeur  et  de  force  ;  si 
une  femme  d'amour  (amasia)  voyait  une  tortue,  en  se 
promenant  dans  les  champs,  elle  faisait  vceu  de 
céder  au  premier  homme  qui  lui  demanderait  d'a- 
dorer Vénus  avec  elle.  Il  ne  fallait  que  se  rencontrer 
fâce  à  face  avec  un  chien,  pour  être  assuré  d'avance 
que  tout  réussirait  au  gré  de  vos  désirs  libertins. 
Avie2*vous  un  chat  devant  vous,  au  contraire,  c'é- 
tait sage  de  remettre  au  lendemain  la  récréation 
amoureuse  que  vous  vous  étiez  proposée  et  qui  n'eût 
tourné  qu'à  votre  confosion. 

Il  y  avait  aussi  des  superstitions  très-singulières , 
qui  allaient  ei&clusivement  à  la  crédulité  du  peuple 
de  Vénus.  Ce  peuple-là ,  fantasque  et  bizarre ,  n'ob* 
servait  pas  les  jeûnes  et  les  abstinences  de  plaisir, 
que  les  matrones  s'imposaient  en  Thonneur  de  plu- 
sieurs solennités  religieuses;  mais  elles  ne  s'épar- 
gnaient pas  des  privations  du  même  genre,  pour 
satisfaire  des  scrupules  de  conscience ,  que  les  ma- 
trones ne  se  fussent  point  avisées  d'avoir  pour  les 
mêmes  motife.  Une  courtisane  qui  avait  eu  la  fai-* 
blesse  de  cohabiter  avec  un  circoncis  {recutitm) ,  se 
condamnait  ensuite  au  repos  pendant  toute  une 
lune*  Un  débauché  qui  voulait  obtenir  dun  garçon 
ou  d'une  fille  la  faveur  de  Tune  ou  l'autre  Vénus , 
n'avait  qu'à  formuler  sa  requête  sous  forme  de  vœu 
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adressé  à  la  déesse,  et  il  avait  plus  de  chances  d'être 
exaucé.  «0  ma  souveraine,  6  Vénus!  s'écrie  un 
personnage  du  roman  d'Âlbénée,  tandis  qu'il  par- 
tageait la  couche  d'un  bel  adolescent;  si  j'obtiens 
de  cet  enfant  ce  que  j'en  désire,  et  cela  sans  qu'il 
le  sente,  demain  je  lui  ferai  présent  d'une  paire  de 
tourterelles.  »  L'adolescent  fit  semblant  de  ronfler, 
et  le  lendemain  il  avait  une  paire  de  tourterelles. 
Ce  n'était  pas  seulement  en  affaire  de  mariage,  que 
la  question  de  virginité  paraissait  difficile  et  impor- 
tante à  constater.  Les  libertins  recherchaient  à 
grands  frais  la  première  fleur  des  vierges ,  et  c'était 
là  le  commerce  lucratif  des  lénons  et  des  lènes,  qui 
prenaient  parfois  leurs  victimes  à  F  âge  de  sept  ou 
huit  ans,  pour  être  plus  certains  de  la  condition 
d'une  marchandise  si  fragile  et  si  rare.  L'acheteur 
demandait  souvent  des  preuves,  qu'on  eût  été  fort 
en  peine  de  lui  fournir,  si  la  superstition  n'avait 
pas  accrédité  un  usage  étrange  qui  était  même 
employé  dans  les  mariages  du  peuple  pour  authen- 
tiquer Tétat  d  une  vierge.  Voici  comment  la  chose 
se  passait  :  au  moment  où  la  fille ,  qui  se  donnait 
pour  intacta,  allait  entrer  dans  le  lit  où  elle  devait 
cesser  de  Têtre ,  on  lui  mesurait  le  col  avec  un  fil 
que  l'on  conservait  précieusement  jusqu'au  len- 
demain ;  alors ,  on  mesurait  de  nouveau  avec  le 
même  fil  :  si  le  col  était  resté  de  la  même  grosseur 
depuis  la  veille  et  si  le  fil  l'entourait  encore  exacte- 
ment, on  en  concluait  que  la  perte  de  la  virginité 
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chez  œtte  fille  remontait  à  une  époque  déjà  an- 
cienne et  ne  pouvait  être  mise  sur  le  compte  de  ce- 
lui qui  avait  cru  se  Tattribuer;  mais,  au  contraire, 
cette  virginité  devenait  incontestable  pour  les  plus 
incrédules,  dans  le  cas  où ,  le  col  ayant  grossi  après 
la  défloraison ,  le  fil  se  trouvait  trop  court  pour  en 
faire  complètement  le  tour.  C'est  à  ce  procédé  aussi 
simple  que  naïf,  que  Catulle  fait  allusion  dans  son 
épithalame  de  Thétis  et  de  Pelée ,  en  disant  :  a  De- 
main, sa  nourrice,  au  point  du  jour,  ne  pourra  plus 
entourer  le  cou  de  l'épouse  avec  le  fil  de  la  veille.  » 

Non  iUam  nutrix  orienti  luce  revisens, 
Hesterno  collum  poterit  circumdare  collo. 

Ce  fil  ou  ce  lacet  qui  avait  prouvé  une  virginité , 
souvent  grâce  à  la  complaisance  de  la  personne 
chargée  de  mesurer  le  cou  de  la  vierge  devenue 
femme,  on  le  suspendait  dans  le  temple  de  la  For- 
tune Virginale,  bâti  par  Servius  TuUius  près  de  la 
porte  Capène  ;  avec  ce  bienheureux  fil,  on  dédiait  à 
la  déesse,  nommée  aussi  Virginemis  Dea,  les  autres 
témoignages  de  la  virginité  écrits  en  caractères  de 
sang  sur  les  linges  de  la  victime  :  «  Tu  offres  à  la 
Fortune  Virginale  les  vêtements  maculés  des  jeunes 
filles!  »  s'écrie  Arnobe,  avec  une  indignation  que 
partage  saint  Augustin  dans  la  Cité  de  Dieu.  Cette 
Fortune  Virginale  n'était  autre  que  Vénus ,  à  qui 
l'on  offrait  aussi  des  noix,  pour  rappeler  que^  durant 
la  première  nuit  des  noces,  le  mystère  conjugal  s'ac- 
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complissait  au  bruit  des  nucesy  que  leseafauts  répan* 
daient  à  grand  bruit  sur  le  seuil  de  la  chambre  des 
époux,  afind'étoufTer  les  cris  delà  virginité  expirante, 
a  Esclave  j  donne ,  donne  des  noix  aux  enfants  !  o 
{Concubiney  nuées  da)j  dit  Catulle  dans  le  chant  nup*^ 
tial  de  Julie  et  de  Manlius.  a  Mari,  n'épargne  pas  les 
noix!  »  dit  Virgile  dans  ses  Bucoliques  :  Sparge, 
mante,  nuces!  Aux  yeux  des  Romains,  pour  qui 
tout  élait  allégorie ,  la  noix  représentait  Ténigme  du 
mariage,  la  noix,  dont  il  faut  briser  la  coquille 
avant  de  savoir  ce  qu'elle  renferme. 


CHAPITRE  XXIV. 


Sommaire.  —  Les  eourtisanes  de  Rome  n'ont  pas  eu  d'higtoriens  ni 
de  pagényristes  comme  eelies  de  la  Grèce.  —  Pourquoi.  —  Les 
poètes  commensaux  et  amants  des  courtisanes.  -*  Amour  des 
courtisanes.  -^  C'est  dans  les  poètes  qu'il  faut  chercher  les  élé- 
ments de  rhistoire  des  courtisanes  romaines.  -—  Les  Muses  des 
pnëtes  erotiques.  *—  Leur  vieillesse  misérable.  —  Les  amours 
d'Horace.  **-  Éloignement  d'Horace  pour  les  galanteries  matro- 
nales.  <•«-  Cupiennus.  <*-  Serment  de  Salluste.  -^  Marsssus  et  la 
danseuse  Origo.  -^  Philosophie  épicurienne  d'Horace.  •«*»  Ses 
conseils  à  Gerinthus  sur  l'amour  des  matrones.  *^  Comparaison 
qu'il  fait  de  cet  amour  avec  celui  des  courtisanes.  —  Néére,  pre- 
mière maîtresse  d'Horace.  —  Serment  de  Nèéra.  —  Son  infidé- 
lité. —  Bon  souvenir  qu'Horace  conserva  de  son  premier  amour. 
—  Origo ,  Lycoris  et  Arbuscula.  —  Débauches  de  la  patricienne 
Catia.  —  Ses  adultères.  —  Liaison  d'Horace  avec  une  vieille 
matrone  qu'il  abandonna  pour  Inachia.  —  Horriblt'S  épigrammes 
qu'il  fit  contre  celle  vieille  débauchée.  —  On  ne  sait  rien  d'Ioa- 
chia.  —  La  6onn« Cinara.  —  Gralidie  la  parfumeuse.  —Ses po- 
tions aphrodisiaques.  *-  Rupture  publique  dllorace  avec  Gra- 
tidie.  —  La  courtisane  Hagna  et  son  amant  Balbinus.  — Amours 
d'Hora^-e  pour  les  garçons.  —  Balhylle.  —  Ly?i>cus.  —  Amour 
d'Horace  pour  la  courtisane  étrangère  Lycé.  —  Ode  à  Lycé.  — 
Horftce,  trompé  par  Lycé,  bit  des  vers  contre  elle.  —  Pyrrha.  -m- 
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Horace ,  ayant  surpris  Phyrrha  avec  un  jeune  homme ,  adresse 
une  ode  d'adieu  à  celte  courtisaue.  —  Lalagé.  —  Partage  que 
fait  Horace  de  cette  affranchie  avec  son  ami  Aristius  Fuscus.  — 
Barine.  —  Tyndaris  et  sa  mère.  —  Déclaration  d'amour  que  fait 
Horace  à  Tyndaris.  —  La  mère  de  Tyndaris,  amie  de  Gratidie , 
s'oppose  à  la  liaison  de  sa  fille  avec  Horace.  —  Amende  hono- 
rable d'Horace  en  faveur  de  Gratidie,  pour  obtenir  les  faveurs 
de  Tyndaris.  —  Tyndaris  se  laisse  toucher  et  réconcilie  Horace 
avec  Gratidie.  —  Lydie.  —  Cette  courlieane  trompe  Horace  pour 
Télèphe.  —  Ode  d'Horace  à  Lydie  sur  son  infidélité.  —  Myrtale. 
—  Lydie  quitte  Télèphe  pour  Calais.  —  Réconciliation  d'Horace 
et  de  Lydie.  —  Chloé.  —  Phyllis,  esclave  de  Xanthias.  —  A 
quelle  singulière  circonstance  Horace  dut  la  révélation  de  la 
beauté  de  cette  esclave.  —  Ode  à  Xanthias.  —  Phyllis ,  affran- 
chie par  Xanthias ,  prend  Télèphe  pour  amant.  —  Horace  suc- 
cède à  Télèphe.  —Ode  à  Phyllis.  —  Glycère,  ancienne  maîtresse 
de  TibuUe ,  accorde  ses  faveurs  à  Horace.  —  Amour  passionné 
d'Horace  pour  cette  courtisane.  —  Ode  d'Horace  à  Télèphe  de- 
venu son  ami.  —  Horace,  à  l'instigation  de  Glycère,  écrit  des 
vers  injurieux  contre  plusieurs  de  ses  anciennes  maîtresses.  — 
Publication  que  fait  Horace  de  ses  odes.  —  Glycère  congédie 
Horace.  —  Tentative  d'Horace  pour  se  rapprocher  de  Chloé  et 
faire  oublier  à  cette  courtisane  Gygès  son  amant.  —  Dédains 
de  Chloé  pour  Horace,  qui  prend  parti  pour  Astérie,  sa  rivale.  — 
Adieux  d'Horace  aux  amours.  —  La  chanteuse  Lydé,  dernière 
maîtresse  d'Horace.  —  Honteuse  passion  d'Horace  pour  Ligu- 
rinus. 


Les  courtisâDes,  surtout  les  courtisanes  grecques, 
qui  faisaient  les  délices  des  voluptueux  de  Romey 
n'ont  pas  eu  d'historien  ni  de  panégyriste,  comme 
celles  dont  la  Grèce  avait  reconnu  Tascendant  poli- 
tique, philosophique  et  littéraire,  en  leur  décernant 
une  espèce  de  culte  d'enthousiasme  et  d'admiration. 
Les  Romains ,  nous  Tavons  déjà  dit ,  étaient  plus 
grossiers,  plus  matériels,  plus  sensuels  aussi  que 


DE  LA  PROSTITUTION.  249 

les  Grecs  du  siècle  de  Périclès  et  d'Aspasie;  ce 
qu'ils  demandaient  aux  femmes  de  plaisir,  à  ces 
étrangères  dont  ils  savaient  à  peine  la  langue ,  ce 
n'était  pas  une  conversation  brillante,  solide,  pro- 
fonde, spirituelle,  un  écho  des  leçons  de  l'académie 
d'Athènes,  une  réminiscence  de  l'âge  d'or  des  hé- 
taires;  non,  ils  ne  cherchaient,  ils  n'appréciaient 
que  des  jouissances  moins  idéales  et  ils  comptaient 
seulement,  au  rang  des  auxiliaires  de  l'amour  phy- 
sique, la  bonne  chère,  les  parfums,  le  chant,  la 
musique,  la  danse  et  la  pantomime.  Ils  n'accordaient, 
d'ailleurs,  aucune  influence  hors  du  triclinium  et 
du  cubile  (salle  à  manger  et  chambre  à  coucher) 
aux  compagnes  ordinaires  de  leurs  orgies  et  de  leurs 
débauches.  La  vie  des  courtisanes  n'était  donc  ja- 
mais publique,  et  tout  ce  qu'elle  avait  d'intime 
transpirait  à  peine  dans  la  société  des  jeunes  liber- 
tins. Sans  doute,  cette  société,  tout  occupée  de  ses 
plaisirs ,  comprenait  des  poètes  et  des  écrivains  qui 
auraient  pu  consacrer  leur  prose  ou  leurs  vers  à  la 
biographie  des  courtisanes  avec  lesquelles  ils  vi- 
vaient en  si  bonne  intelligence;  mais  ce  sujet  lu- 
brique leur  semblait  indigne  de  passer  à  la  postérité, 
et,  si  chacun  d^eux  consentait  à  chanter  la  maîtresse 
qu'il  avait  prise,  en  la  réhabilitant,  pour  ainsi  dire, 
par  l'amour,  aucun ,  du  moins  parmi  les  auteurs 
qui  se  respectaient ,  aucun  n'eût  osé  se  faire  le  poëte 
des  courtisanes  à  Rome ,  de  même  que  les  artistes , 
qui  ne  refusaient  pas  de  faire  le  portrait  de  ces  pré- 
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cieuses  et  fameuses  ^  eussent  rougi  de  sMutituleri  à 
l'instar  de  certains  artistes  de  la  Grèce,  peintres  de 
courtisanes.  Si  quelques  ouvrages,  spécialement 
consacrés  à  Tbistoire  et  à  Tusage  des  courtisanes 
célèbres  chez  les  Romains ,  furent  composés  sous  la 
dictée  de  ces  sirènes ,  et  dans  le  but  de  les  immor- 
taliser, on  peut  supposer  avec  beaucoup  de  raison 
que  de  tels  ouvrages  n'émanaient  pa^  de  plumes 
distinguées  et  qu'ils  doivent  avoir  été  détruits  avec 
les  molles  libri  et  tous  ces  écrits  obscènes  que  le 
paganisme  n'essaya  pas  de  disputer  aux  justes 
anathèmes  de  la  morale  évangélique. 

Mais,  en  revanche,  les  poêles,  qui  étaient  alors, 
comme  de  tout  temps,  les  commensaux  et  les  amants 
des  courtisanes,  se  montraient  fort  empressés  de 
leur  accorder  en  particulier  les  hommages  qu'ils 
auraient  eu  honte  de  leur  attribuer  en  général;  leur 
amour  relevait  à  leurs  yeux  celle  qui  en  était  l'objet  i 
ce  n'était  plus  dès  lors  une  femme  perdue,  notée 
d'infamie  par  les  lois  et  stigmatisée  du  nom  de 
meretriœ;  c'était  une  femme  aimée  et,  comme  telle, 
digne  d'égards  et  de  soins  délicats.  De  son  côté,  la 
courtisane,  en  se  sentant  aimée,  oubliait  parfois 
elle-même  sa  profession  et  ressentait  réellement 
l'amour  qu'elle  avait  inspiré,  dont  elle  était  fière,  et 
qui  lui  faisait  la  seule  réputation  honorable  à  la- 
quelle il  lui  fût  permis  de  prétendre.  «  Ainsi,  dit 
M.  Walkenaer  dans  son  Histoire  d'Horace,  que  nous 
ne  nous  lasserons  pas  de  citer  avec  autant  de  con- 
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fiance  que  les  sources  originales;  ainsi,  malgré  les 
préceptes  donnés  aux  jeunes  filles  destinées  à  la 
profession  de  courtisane  par  celles  qui  les  élevaient 
pour  cette  profession ,  elles  n'étaient  pas  moins  sus-- 
çeptibles  d'un  véritable  amour.  »  C'est  donc  dans 
les  recueils  des  poëtes  classiques,  c'est  donc  dans 
les  poésies  adressées  par  eux  à  des  courtisanes,  qu'il 
faut  retrouver  les  éléments  de  Thistoire  de  ces  cory- 
phées de  la  Prostitution  romaine.  Horace ,  Catulle , 
Tibulle,  Properce  et  Martial  nous  fournissent  les 
seuls  documents  qui  puissent  nous  servir  à  dresser 
un  inventaire  très-sommaire  et  très-incomplet  des 
courtisanes  qui  eurent  les  honneurs  de  la  vogue  de- 
puis r  élévation  d'Auguste  à  l'empire  jusqu'au  règne 
deTrajan.  (41  ans  avant  J.-C.  — 100  ans  après  J.-C.) 
Ces  courtisanes ,  que  nous  nommerons  les  Muses  des 
poëtes  erotiques,  appartenaient  la  plupart  à  la  classe 
des  famosŒj  où  leur  esprit,  leur  beauté  et  leur 
adresse  leur  avaient  donné  droit  de  cité  ;  mais,  en 
vieillissant ,  elles  retombaient  la  plupart  dans  la  foule 
obscure  des  mérétrices  de  bas  étage ,  et  quelques- 
unes,  après  avoir  vu  des  consuls,  des  préteurs,  des 
généraux  d'armée  s'asseoir  à  leur  table  et  se  dispu- 
ter des  faveurs  qu'ils  payaient  à  des  prix  fabuleux , 
après  avoir  été  entourées  de  clients,  d'esclaves,  de 
lénons  et  de  poëtes ,  après  avoir  habité  un  palais  et 
dépensé ,  en  festins ,  en  prodigalités  de  tout  genre, 
l'or  de  plusieurs  provinces  conquises ,  arrivaient  par 
degrés  à  un  tel  abandon ,  à  une  telle  misère ,  qu'on 
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les  retrouvait  le  soir,  couvertes  d'un  vieux  centon 
ou  manteau  bariolé ,  errant  avec  les  louves  du  Sum- 
mœnium  et  offrant  au  passant  inconnu  les  infâmes 
services  de  leur  main  ou  de  leur  bouche.  Ces  hon- 
teux exemples  de  la  décadence  des  courtisanes  n'ex- 
citaient pas  même  la  pitié  de  leurs  anciens  adula- 
teurs, et  ceux-là  qui  les  avaient  le  plus  aimées  se 
détournaient  avec  horreur,  comme  nous  l'apprend 
Catulle,  qui  rencontra  de  la  sorte,  dans  l'opprobre 
de  la  Prostitution,  une  des  maîtresses  qu'il  avait 
chantées  au  milieu  des  splendeurs  de  la  vie  galante. 
Nous  passerons  d'abord  en  revue  les  amours 
d'Horace,  pour  connaître  les  grandes  courtisanes  de 
son  temps  ;  car  Horace,  sage  et  prudent  jusque  dans 
les  choses  du  plaisir,  ne  faisait  cas  que  des  amours 
faciles ,  dans  lesquels  son  repos  ne  pouvait  pas  être 
compromis.  La  terrible  loi  Julia  contre  les  adultères 
n'existait  pas  encore  ;  mais  la  jurisprudence  romaine, 
quoique  tombée  en  désuétude  sur  ce  point  délicat, 
ne  laissait  pas  moins  des  armes  terribles  dans  les 
mains  d*un  mari  trompé,  ou  d'un  père,  ou  d'un 
frère,  outragés  par  la  conduite  dissolue  d'une  fille 
ou  d'une  sœur.  Horace  savait  qu'on  n'était  pas  im- 
punément amoureux  d'une  matrone,  et  qu'un  amant 
surpris  en  adultère  courait  risque  d'être  puni  sur  le 
théâtre  même  de  son  crime ,  soit  que  le  mari  se  con- 
tentât de  couper  le  nez  et  les  oreilles  du  coupable, 
soit  que  celui-ci  y  perdît  son  caractère  d'homme  et 
fût  privé  des  attributs  de  la  virilité ,  soit  enfin  qu'il 
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périt  égorge  en  présence  de  sa  complice.  Horace, 
dans  la  satire  2"^  da  livre  I,  à  l'occasion  de  Cupien- 
nios,  qui  était  fort  carieux  de  Tamour  des  matrones 
{mirator  cunni  Cupiennius  albi)^  énumère  les  vic- 
times que  cet  amour  avait  faits,  et  dont  le  plaisir  fut 
tristement  interrompu  (multo  corrupia  dolore  volup- 
tas)  :  ((  L^un  s'est  précipité  du  haut  d'un  toit,  l'autre 
est  mort  sous  les  verges  ;  celui-ci ,  en  fuyant ,  est 
tombé  parmi  une  bande  de  voleurs  ;  celui-ci  a  racheté 
sa  peau  avec  ses  écus  ;  tel  autre  a  été  souillé  de 
Turine  de  vils  esclaves;  bien  plus,  il  est  advenu 
que  le  fer  a  tranché  les  parties  viriles  d'un  de  ces 
paillards  {quia  etiam  illud  acddit  ut  cuidam  testes 
caudamque  salacem  demeteret  ferrum).  )>  Horace  ré- 
pète donc  le  serment  que  faisait  souvent  Salluste  : 
a  Moi ,  je  ne  touche  jamais  une  matrone  (matronam 
nullam  ego  tango);  »  mais  il  n'imitait  pas  les  folies 
de  Salluste,  qui  se  ruinait  pour  des  affranchies;  il 
n'imitait  pas  davantage  Marsdeus,  qui  dissipa  son 
patrimoine  et  vendit  jusqu'à  sa  maison  pour  entre* 
tenir  une  danseuse  nommée  Origo  :  «  Je  n'ai  jamais 
eu  affaire  aux  femmes  des  autres ,  disait  Marsœus 
à  Horace.  —  Non ,  reprenait  le  poëte ,  mais  vous 
avez  eu  affaire  aux  baladines,  aux  prostituées  (me- 
retricibus)  qui  ruinent  la  réputation  encore  plus  que 

la  bourse.  » 

Cependant,  Horace  ne  dédaignait  pas,  pour  son 
propre  compte,  les  courtisanes  et  les  danseuses; 
mais  il  ménageait  avec  elles  sa  bourse  et  sa  santé.  11 
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conservait  T usage  de  sa  raison  dans  tous  les  dérè- 
glements de  ses  sens,  et  il  était  toujours  asse2  mat^ 
tre  de  lui  -  iuéme  pour  ne  pas  se  livrer  à  la  merci 
d'une  femme,  en  fût  ^  il  passionnément  épris.  Dans 
ses  passions  les  plus  vives,  partisan  qu'il  était  de  là 
philosophie  épicurienne ,  il  suivait  avant  tout  les  in*- 
spirations  de  la  volupté,  et  il  évitait  soigneusement 
tout  ce  qui  pouvait  être  un  embarras,  une  gêne, 
un  ennui.  Voilà  pourquoi,  sans  parler  des  honteu-^ 
ses  débauches  que  les  mœurs  romaines  autorisaient 
dans  un  ordre  de  plaisirs  contraire  à  la  nature  >  il 
ne  concentrait  pas  son  affection  sur  tin  seul  objets 
mais  il  la  partageait  d'ordinaire  entre  plusieurs  amies 
qui  étaient  successivement  ou  simultanément  ses 
maîtresses.  Voilà  pourquoi,  à  examiner  la  question 
avec  une  froide  impartialité,  il  préférait,  à  la  dan^- 
gereuse  promiscuité  des  galanteries  matronales,  là 
tranquille  possession  des  maîtresses  mercenaires  : 
«  Pour  ne  pas  s'en  repentir,  disait- il  à  un  desser- 
vant idolâtre  des  grandes  dames ,  cesse  de  pour- 
chasser les  matrones,  car  il  y  a  dans  ce  travail  plus 
de  mal  à  gagner  que  de  profit  à  recueillir.  Une  ma^ 
trône,  si  vous  le  permettez,  Cerinthus,  malgré  ses 
camées  et  ses  émeraudes,  n'a  pas  d'ailleurs  la  cuisse 
plus  polie  ni  la  jambe  mieux  faite  ;  souvent  mêm^  ^ 
on  rencontre  mieux  chez  une  courtisane  {atqtée 
etiam  melius  persœpe  togatœ  est).  Ajoute  encore  que 
la  marchandise  de  celle-ci  n'est  point  fardée  :  tout 
ce  qu'elle  veut  vendre,  elle  le  montre  à  découvert; 
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ce  qu'elle  a  de  bean,  elle  ne  s'en  Tante  point ,  elle 
Tétale;  elle  avoue  d'avance  ce  qu'elle  cache  de 
défectueux.  C'est  l'usage  des  cochers  qui  achètent 
des  chevaux  ^  de  les  soumettre  à  une  inspection  gé- 
nérale... Chez  une  matrone ,  sauf  le  visage ,  vous  ne 
pouvez  rien  voir;  le  reste,  si  ce  n'est  chez  Catia,  est 
caché  jusqu'à  ce  que  la  robe  soit  ôtée.  Si  vous  visez 
à  ce  fruit  défendu  qu'environnent  tant  de  retranche- 
ments (et  c'est  là  ce  qui  vous  rend  fou),  mille  cho- 
ses alors  vous  font  obstacle  :  gardiens ,  litière,  coif- 
feurs^ parasites,  et  celte  stole  qui  descend  jusqu'aux 
talons,  et  ce  manteau  qui  l'enveloppe  par -dessus, 
ce  sont  autant  de  barrières  qui  ne  laissent  point 
approcher  du  but.  » 

Horace,  dans  cette  satire  où  il  se  révèle  avec  ses 
goûts  comme  avec  ses  habitudes ,  compare  ensuite  à 
cette  matrone  si  bien  gardée  une  courtisane  qui  se 
livre  eHe*même  avant  qu'on  Tattaque  :  «  Avec  elle, 
dît-il,  rien  n'est  obstacle;  la  gaze  vous  la  laisse  voir 
comme  si  elle  était  nue;  vous  pouvez  presque  la 
mesurer  de  Tœil  dans  ses  parties  les  plus  secrètes; 
elle  n*a  donc  pas  la  jambe  mal  faite  et  le  pied  igno- 
ble? Aimeriez  -  vous  mieux  qu'on  vous  tendît  un 
piège  et  qu'on  vous  arrachât  le  prix  de  la  marchan- 
dise, avant  devons  l'avoir  montrée?  »  Puis,  Horace 
avoue  qu'il  n'a  pas  de  patience  quand  le  feu  du 
désir  circule  dans  ses  veines  {tument  tibi  quum  in- 
guina),  et  qu'il  s^adresse  alors  à  la  première  ser- 
vante, au  premier  enfant,  qui  peut  lui  venir  en 
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aide  :  «  J'aime,  dit- il  franchement,  des  amoorà  fa- 
ciles et  commodes  {varaque  parabilem  amo  Venerem 
facilemque).  Celle  qui  nous  dit  :  «  Tout  à  l'heure.. - 
Mais  je  veux  davantage...  Attendons  que  mon  mari 
soit  sorti...  »  je  la  laisse  aux  prêtres  de  Cybèle, 
comme  dit  Philon.  Il  prendra  celle  qui  ne  se  tient 
pas  à  si  haut  prix  et  qui  ne  se  fait  point  attendre 
lorsqu'on  lui  ordonne  de  venir.  Quelle  soit  belle, 
bien  faite,  soignée,  mais  non  pas  jusqu'à  vouloir 
paraître  plus  blanche  ou  plus  grande  que  la  nature 
ne  Ta  faite.  Celle-là,  quand  mon  flanc  droit  presse 
son  flanc  gauche,  c'est  mon  Ilie  et  mon  Égérie;  je 
lui  donne  le  nom  qu'il  me  plaît.  Et  je  ne  crains  pas, 
lorsque  je  fais  Tamour  (dum  fuiuo) ,  que  le  mari 
revienne  de  la  campagne,  que  la  porte  se  brise  en 
éclats,  que  le  chien  aboie,  que  la  maison  s'ébranle 
du  haut  en  bas,  que  la  femme  toute  pâle  saute  hors 
du  lit,  qu'elle  s'accuse  d'être  bien  malheureuse, 
qu'elle  ait  peur  pour  ses  membres  ou  pour  sa  dot,  et 
que  moi-même  je  tremble  aussi  pour  mon  compte  ; 
car,  en  pareil  cas,  il  faut  fuir,  les  pieds  nus  et  les 
vêtements  en  désordre,  sinon  gare  à  vos  écus,  à 
vos  fesses  et  à  votre  réputation!...  Malheureux  qui 
est  pris!  Je  m'en  rapporte  à  Fabius.  »  Horace,  dans 
son  aimable  épicuréisme,  connaissait  le  plaisir  plutôt 
que  l'amour. 

Sa  première  maîtresse ,  celle  du  moins  qu'il  célé- 
bra la  première  dans  ses  poésies,  se  nommait  Nééra. 
Il  l'aimait,  ou  plutôt  il  l'entretint  pendant  plus  d'une 
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année ,  sons  le  consulat  de  Plancus ,  Tan  de  Rome 
71 4.  Il  avait,  à  cette  époque,  vingt-cinq  ans,  et  il  ne 
s'était  pas  encore  fait  un  nom  parmi  les  poètes;  il 
était  donc  trop  pauvre  pour  payer  bien  cher  les 
faveurs  de  cette  chanteuse,  qui  sans  doute  n'avait 
pas  la  vogue  qu'elle  obtint  plus  tard  dans  les  cornes- 
sations.  Une  nuit,  elle  enlaça  dans  ses  bras  son 
jeune  amant  et  prononça  ce  serment,  dont  la  lune 
fut  le  témoin  muet  :  a  Tant  que  le  loup  poursuivra 
l'agneau;  tant  qu'Orion,  la  terreur  des  matelots, 
soulèvera  les  mers  agitées  par  la  tempête;  tant  que 
le  zéphyr  caressera  la  longue  chevelure  d'Apollon,  je 
te  rendrai  amour  pour  amour!  »  Mais  le  serment  fut 
bientôt  oublié,  et  Néère  prodigua  ses  nuits  à  un. 
amant  plus  riche  qui  les  payait  mieux.  Elle  ne  vou- 
lait cependant  pas  se  brouiller  avec  Horace ,  qui  rom- 
pit tout  commerce  avec  elle,  en  se  disant  :  «  Oui,  s'il  y 
a  quelque  chose  d'un  homme  dans  Flaccus  {si  quid 
in  FlaccQ  viri  est  ) ,  je  chercherai  un  amour  qui  ré- 
ponde au  mien  !  »  Il  se  détacha  donc  de  Tinfidèle 
Néère ,  et  il  prédit  à  son  heureux  rival  que  lui-même 
serait  abandonné  à  son  tour,  possédât-il  de  nombreux 
troupeaux  et  de  vastes  domaines,  fût-il  plus  beau  que 
Nirée,  et  fît-il  rouler  le  Pactole  chez  sa  maltresse.  Celle- 
ci  se  distingua  depuis  dans  son  métier  de  chanteuse, 
et  lorsque  Horace  dut  à  ses  poésies  l'amitié  de  Mécène 
et  les  bienfaits  d'Auguste ,  il  se  souvint  de  Néère ,  et 
il  l'envoya  souvent  chercher  pour  chanter  dans  les 
festins  qu'il  donnait  à  ses  amis  :  «  Va,  jeune  esclave, 
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diUil  dans  une  ode  sur  le  retour  de  Tempereur  après 
la  guerre  d'Espagne,  apporte-nous  des  parfums,  des 
couronnes  et  une  amphore  contemporaine  de  la 
guerre  des  Marses,  s'il  en  est  échappé  une  aux  ban^ 
des  de  Spartacus.  Dis  à  la  chanteuse  Néère ,  qu'elle 
se  hâte  de  nouer  ses  cheveux  parfumés  de  myrrhe. 
Si  son  maudit  portier  tarde  à  Couvrir  la  porte ,  re- 
viens sans  elle.  L'âge  qui  blanchit  ma  tête  a  éteint 
mes  ardeurs,  qui  naguère  redoutaient  peu  les  que- 
relles et  les  luttes;  j'aurais  été  moins  patient  dans 
ma  chaude  jeunesse ,  sous  le  consulat  de  Plancus  !  » 
Il  avait  aimé  Néère  plus  qu'il  n'aima  ses  autres  mai- 
tresses  ;  car  il  voulut  se  venger.d'elle,  en  lui  mon* 
trant  ce  qu'elle  avait  perdu  par  son  infidélité. 

«  A  Tépoque  où  Horace  entra  dans  le  monde,  dit 
M.  Walkenaer  dans  l'Histoire  de  son  poëte  favori, 
il  y  avait  à  Rome  trois  courtisanes  renommées  parmi 
toutes  celles  de  leur  profession;  c'étaient  Origo, 
Lycoris  et  Arbuscula.  j>  Malheureusement,  les  anciens 
scoliastes  ne  nous  en  apprennent  pas  davantage  à 
l'égard  de  ces  trois  famosœ,  qu'ils  se  contentent  de 
nommer,  et  Horace,  qui  ne  parait  pas  avoir  eu  de 
rapports  particuliers  avec  elles,  raconte  seulement 
que  la  première  avait  réduit  à  la  pauvreté  l'opulent 
Marsseus.  Il  afiTecte  aussi  de  rapprocher  de  cette 
courtisane  avide  et  prodigue  une  patricienne,  nom- 
mée Catia ,  connue  par  ses  débauches  et  par  l'affec- 
tation qu'elle  mettait  à  relever  indécemment  le  bas 
de  sa  robe,  lorsqu'elle  se  promenait  sur  la  voie  Sa- 
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crée.  Cette  Catia ,  qui  ne  rougissait  pas  de  rivaliser 
en  public  avec  les  courtisanes,  fut  un  jour  surprise 
en  adultère  dans  le  temple  de  Vénus  Théatine ,  près 
du  théâtre  de  Pompée ,  et  la  populace  la  poursuivit 
à  coups  de  pierres.  Son  adultère,  suivant  le  scoliaste 
Porphyrion ,  sortait  de  Tordinaire  ;  car  elle  avait  été 
trouvée  se  livrant  à  la  fois  à  Valérius ,  tribun  du 
peuple 9  et  à  un  rustre  sicilien  [Valerio  ac  siculo 
colono);  d'autres  scoliastes  ne  lui  donnent  pourtant 
qu'un  seul  complice  dans  ce  flagrant  délit.  La  més- 
aventure de  Catia  servit  encore  à  confirmer  les  idées 
d'Horace  sur  la  préférence  qu'il  accordait  à  Tamour 
des  courtisanes.  Il  ne  dérogea  qu'une  seule  fois  à 
ses  principes,  et  il  se  laissa  séduire  par  une  vieille 
débauchée,  qui  appartenait  à  une  famille  illustre»  et 
qui  Tavait  charmé  par  de  faux  airs  de  philosophe 
et  de  savante.  Il  eût  volontiers  borné  sa  liaison  avec 
cette  stoïcienne  à  un  commerce  purement  littéraire  ; 
mais  il  ne  se  soumit  pas  longtemps  aux  exigences 
amoureuses  qu'il  ne  se  sentait  pas  le  courage  de  satis* 
faire.  Il  s'était  d'ailleurs  attaché  à  une  belle  courti- 
sane, nommée  Inachia,  et  il  aurait  eu  honte  de  lui 
opposer  une  indigne  rivale.  Celle-ci  s'irrita  de  se  voir 
négligée  d'abord,  bientôt  délaissée ,  puis  détestée  et 
repoussée;  elle  essaya  sans  doute  de  se  venger  d'Ho- 
race, en  chagrinant  Inachia,  et  Horace  prit  fait  et  cause 
pour  sa  maîtresse,  à  laquelle  il  sacrifia  sans  regret 
et  sans  pitié  l'odieuse  libertine  qui  le  tenait  comme 
une  proie.  Deux  horribles  épigrammes,  qu'il  avait 
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'  faites  contre  elle ,  coururent  dans  Rome  et  la  firent 
montrer  au  doigt  par  tout  le  monde  :  «  Tu  me  de- 
mandes, ruine  séculaire,  lui  disait-il  dans  la  pre- 
mière de  ces  deux  pièces,  ce  qui  amollit  ma  vigueur, 
toi  dont  les  dents  sont  noires ,  dont  le  front  est  la- 
bouré de  rides,  et  dont  le. hideux  anus  bâille  entre 
tes  fesses  décharnées  comme  celui  d'une  vache  qui  a 
la  diarrhée?  Sans  doute  que  ta  poitrine,  ta  gorge 
putride  et  semblable  aux  mamelles  d'une  jument, 
sans  doute  que  ton  ventre  flasque  et  tes  cuisses 
grêles  plantées  sur  des  jambes  hydropiques,  devaient 
exciter  mes  désirs!...  Mais  qu'il  te  suffise  d'être 
opulente;  qu'on  porte  à  tes  funérailles  les  images 
triomphales  de  tes  aïeux  ;  qu'il  n'y  ait  pas  une 
femme  qui  se  pavane  chargée  de  plus  grosses  per- 
les que  les  tiennes...  Quoi!  parce  que  des  livres  de 
philosophie  sont  étalés  sur  tes  coussins  de  soie,  crois- 
tu  que  c'est  cela  qui  empêche  mes  nerfs  de  se  roidir, 
mes  nerfs  assez  peu  soucieux  des  lettres ,  et  qui  fait 
languir  mes  amours  (fasdnum)?  Va,  tu  as  beau  me 
provoquer  à  te  satisfaire  {ut  superbo  provoces  ab  in^ 
guine)  ;  il  faut  que  ta  bouche  me  vienne  en  aide  {ore 
ad  laborandum  est  tibi).  »  Dans  sa  seconde  ode, 
Horace  fait  un  tableau  encore  plus  hideux  de  cette 
impudique  :  «  Que  demandes -tu,  ô  femme  digne 
d'être  accouplée  à  de  noirs  éléphants  ?  Pourquoi  m'en- 
voies-tu des  présents,  des  lettres,  à  moi  qui  ne 
suis  pas  un  gars  vigoureux ,  et  dont  l'odorat  n'est 
point  émoussé?...  Car,  pour  flairer  un  polype  ouïe 
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bouc  immonde  qui  se  cache  sous  tes  aisselles  velues, 
j'ai  le  nez  plus  fin  que  celui  du  chien  de  chasse  qui 
sent  le  gîte  du  sanglier.  Quelle  sueur  et  quels  mias- 
mes infects  s'exhalent  de  tous  ses  membres  flétris , 
lorsqu'elle  s'efforce  d'assouvir  une  fureur  insatiable 
que  trahit  son  amant  épuisé  (pêne  soluto  ) ,  lorsque 
sa  face  est  dégoûtante  de  craie  humide  et  de  fard 
préparé  avec  les  excréments  du  crocodile,  lorsque, 
dans  ses  emportements  lubriques ,  elle  brise  sa  cou- 
che et  les  courtines  de  son  lit  !  »  Il  n'en  fallut  pas 
moins,  pour  qu'Horace  se  délivrât  des  jalousies  et  des 
poursuites  de  la  femme  aux  éléphants  (mulier  nigris 
dignissima  barris). 

Malheureusement ,  on  ne  connaît  que  le  nom  de 
cette  Inachia,  qu'Horace  proclamait,  trois  fois  en 
une  nuit,  la  déesse  du  pl3isir  (Inachiam  ter  nocte 
potes/  s'écriait  avec  envie  l'indigne  rivale d'Inachia)  ; 
mais,  presque  dans  le  même  temps,  Horace  s'était 
lié  avec  une  autre  courtisane  qui  ne  le  cédait  pas  en 
beauté  à  Inachia  et  qui  pourtant  se  donnait  gratis  à 
son  poëte.  Horace  la  nomme,  pour  cette  raison  pro- 
bablement, la  bonne  Cinara.  Ce  n'était  pas  le  moyen 
de  la  garder  longtemps,  et  bientôt  Cinara  se  mit  en 
quête  d'un  amant  plus  prodigue.  Elle  n'eut  pas  de 
peine  à  le  trouver,  et  Horace,  inconsolable,  ne  put 
l'oublier  qu'en  se  jetant  dans  les  fumées  deBacchus. 
Cette  courtisane  désintéressée  eut  la  maladresse  de 
devenir  mère.  Le  poëtp  Properce,  qui  était  auprès 
d'elle  pendant  les  douleurs  de  l'enfantement,. lui 
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conseilla  de  faire  un  vœu  à  Junon ,  et  aussitôt,  sous 
les  auspices  de  cette  déesse  compatissante,  Ginara 
fut  délivrée.  Ce  vœu,  fait  à  Junon,  semble  motiver 
Topinion  des  scoliastes  »  qui  veulent  que  Cinara  soit 
morte  en  couches.  Horace  la  regretta  toute  sa  vie,  à 
travers  tous  les  amours  qui  succédèrent  à  celui  qu'il 
se  rappelait  sans  cesse.  Ginara,  la  bonne  Ginara,  se 
rattachait,  dans  les  souvenirs  de  jeunesse  d'Horace, 
à  ses  plus  douces  illusions;  Ginara  l'avait  aimé  pour 
lui*- même,  sans  intérêt  et  sans  récompense  :  «  Je  ne 
suis  plus  ce  que  j'étais  sous  le  règne  de  la  bonne 
Ginara!  )>  disait-il  tristement,  en  approchant  de  la 
cinquantaine.  Gratidie,  qui  remplaça  Ginara,  n'é- 
tait pas  faite  pour  la  condamner  à  l'oubli  :  Gratidie 
avait  été  belle  et  courtisée  comme  elle;  mais  les 
années,  en  dispersant  la  foule  de  ses  adorateurs,  lui 
avaient  conseillé  de  joindre  à  son  métier  de  courti- 
sane une  industrie  plus  sûre  et  moins  changeante. 
Gratidie  était  parfumeuse  et  saga ,  ou  magicienne  : 
elle  vendait  des  philtres ,  elle  en  fabriquait  aussi ,  et 
les  commentateurs  d'Horace  ont  prétendu  qu'elle 
avait  essayé  le  pouvoir  de  ses  aphrodisiaques  sur  cet 
amant,  qu'elle  croyait  par  là  s'attacher  davantage  et 
d'une  manière  plus  invincible.  Mais  Horace,  au  coq-" 
traire,  ne  tarda  pas  à  secouer  un  joug  que  les  conju- 
rations et  les  breuvages  de  la  magicienne  n'avaient 
pas  réussi  à  lui  rendre  agréable  et  léger.  Le  poëte 
eut  horreur  des  œuvres  ténébreuses  dont  son  corn- 
mecce  avec  une  «a^a  l'avait  fait  complice;  il  craignit 
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'  aussi  pour  sa  sauté,  que  des  stimulauts  trop  énergi- 
ques pouvaient  compromettre,  et  il  se  sépara  vio- 
lemment de  Gratidie.  Celle-ci  employa  son  art 
magique  pour  le  retenir,  pour  le  ramener  ;  tout  fut 
inutile ,  et  Horace ,  averti  des  relations  libidineuses 
que  Gratidie  entretenait  secrètement  avec  un  vieux 
débauché  nommé  Varus ,  s'autorisa  de  ce  prétexte 
pour  rompre  avec  éclat.  Gratidie  se  plaignit  alors 
hautement,  Taccusa  d'ingratitude,  et  le  menaça  de 
terribles  représailles.  Horace  savait  ce  dont  elle 
était  capable;  il  n'attendit  d"nc  pas  une  vengeance 
qui  pouvait  le  frapper  par  un  empoisonnement  plu- 
tôt que  par  des  maléfices  :  il  dénonça,  dans  ses  vers, 
à  l'opinion  publique,  les  pratiques  criminelles  de 
l'art  des  sagœ ,  et  il  déshonora  Gratidie  sous  le  nom 
transparent  de  Canidie.  Nous  avons  cité  ailleurs  les 
sinistres  révélations  que  fit  Horace  au  sujet  des  mys- 
tères du  mont  Esquilin.  Gratidie  fut  peut-être  forcée 
de  s'expliquer  et  de  se  justifier  devant  les  magistrats; 
elle  obtint  d'Horace,  on  ignore  par  quelle  influence  et 
à  quel  prix ,  une  espèce  de  rétractation  poétique  dans 
laquelle  perçait  encore  une  amère  et  injurieuse  iro- 
nie :  «  Je  reconnais  avec  humilité  la  puissance  de 
ton  art,  disait -il  dans  cette  nouvelle  ode  destinée  à 
paralyser  le  terrible  effet  des  deux  autres;  au  nom 
du  royaume  de  Proserpine,  de  l'implacable  Diane, 
je  t'en  conjure  à  genoux,  épargne -moi,  épargne- 
moi!  Trop  longtemps  j'ai  subi  les  effets  de  ta  ven- 
geance, ô  amante  chérie  des  matelots  et  des  mar- 
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chands  forains!  Vois,  ma  jeunesse  a  fui!...  Tes 
parfums  magiques  ont  fait  blanchir  mes  cheveux... 
Vaincu  par  mes  souflFrances,  je  crois  ce  que  j'ai  nié 
longtemps....  Oui,  tes  enchantements  pénètrent  le 
cœur...  Ma  lyre  que  tu  taxes  d'imposture,  veux-tu 
qu'elle  résonne  pour  toi?  Eh  bien,  tu  seras  la  pu- 
deur, la  probité  même!...  Non,  ta  naissance  n'a 
rien  d'abject...  non,  tu  ne  vas  pas,  la  nuit,  savante 
magicienne,  disperser,  neuf  jours  après  la  mort,  la 
cendre  des  misérables...  Ton  âme  est  généreuse  et 
tes  mains  sont  pures  !  »  A  ce  désaveu  forcé ,  Canidie 
répond  par  des  imprécations  :  «  Quoi!  tu  aurais 
impunément,  nouveau  pontife,  lancé  des  foudres  sur 
les  sortilèges  du  mont  Esquilin  et  rempli  Rome  de 
mon  nom!  Tu  pourrais,  sans  éprouver  mon  cour- 
roux, divulguer  les  rites  secrets  de  Cotytto  et  te 
moquer  des  mystères  du  libre  Amour!  »  Ce  passage 
prouve  évidemment  que  Gratidie,  de  même  que  la 
plupart  des  mgœ^  se  prêtait  à  d'incroyables  débau- 
ches et  ne  restait  pas  étrangère  à  certaines  orgies 
nocturnes  qui  favorisaient  une  étrange  promiscuité 
des  sexes,  comme  pour  renouveler  le  culte  impur 
de  Cotytto,  la  Vénus  de  Thrace,  l'antique  déesse 
hermaphrodite  de  la  Syrie.  «  La  mort  viendra  trop 
lente  à  ton  gré!  s'écriait  l'infernale  Canidie;  tu  traî- 
neras une  vie  misérable  et  odieuse,  pour  servir  de 
pâture  à  des  souffrances  toujours  nouvelles...  Tan- 
tôt, dans  les  accès  d'un  sombre  désespoir,  tu  vou- 
dras te  précipiter  du  haut  d'une  tour  ou  t'enfoncer 
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on  poignard  dans  le  cœur  ;  tantôt ,  mais  en  vain ,  tu 
entoureras  ton  cou.  du  lacet  funeste.  Triomphante, 
je  m'élancerai  de  terre  et  tu  me  sentiras  bondir  sur 
tes  épaules.  » 

Horace  avait  besoin  de  respirer ,  après  un  pareil 
amour,  '  né  au  milieu  des  potions  erotiques  et  sous 
Pempire  des  invocations  magiques  :  il  ne  pardon- 
nait pas  toutefois  à  Canidie,  car  il  décocha  depuis 
plus  d'un  trait  acéré  contre  elle,  et  il  put  se  réjouir 
d'avoir  fait  du  surnom  qu'il  lui  donnait  le  pseudo- 
nyme d'empoisonneuse  :  «  Canidie  a-t-elle  donc 
préparé  cet  horrible  mets?  »  disait-il  longtemps  après, 
en  faisant  la  critique  de  l'ail.  Horace  était  excessive- 
ment sensible  aux  mauvaises  odeurs  qui  agissaient 
sur  son  système  nerveux  ;  il  prit  ainsi  en  aversion 
une  fort  belle  courtisane  nommée  Hagna,  qui  puait 
du  nez  et  n^en  était  pas  moins  idolâtrée  de  son 
amant  Balbinus.  Nous  passerons  sous  silence  les 
nombreuses  distractions  qu'Horace  allait  chercher 
dans  les  domaines  de  Vénus  masculine,  et  nous 
laisserons  sur  le  compte  de  la  dépravation  romaine 
les  continuelles  infidélités  qu'il  faisait  à  son  Bathylle, 
en  se  couronnant  de  roses  et  en  buvant  du  cécube 
ou  du  falerne.  Horace  n'était  pas  plus  moral  que  son 
siècle ,  et  s'il  aima  prodigieusement  les  femmes ,  il 
n'aima  pas  moins  les  garçons,  qu'il  leur  préférait 
même  souvent  :  «  La  beauté ,  partout  où  il  la  ren- 
contrait, dit  le  savant  M.  Walkenaer,  faisait  sur  lui 
une  impression  vive  et  brûlante  ;  elle  absorbait  ses 
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pensées ,  troublait  son  sommeil  ^  enflammait  ses  dé- 
sirs ;  il  saisissait  toutes  les  occasions  de  les  satisfaire, 
sans  être  arrêté  par  des  scrupules  et  des  considéra- 
tions qui  n'avaient  aucune  force  dans  les  mœurs  de 
son  temps.  »  Dans  une  de  ses  épodes,  adressée  à 
Peltius,  il  reconnaît  que  Tamour  s'acharne  sans  cesse 
après  lui  et  Tenflamme  pour  les  adolescents  et  les 
jeunes  filles  :  «  Maintenant,  c'est  Lysiscus  que 
j'aime,  dit-il  avec  passion,  Lysiscus  plus  beau  et 
plus  voluptueux  qu'une  femme.  Ni  les  reproches  de 
mes  amis,  ni  les  dédains  de  cet  adolescent  ne  sau- 
raient me  détacher  de  lui  ;  rien ,  si  ce  n'est  un  autre 
amour  pour  une  blanche  jeune  fille  ou  pour  un  bel 
adolescent  à  la  longue  chevelure.  »  Lorsque  le  poëte 
avouait  ainsi  sa  faiblesse  honteuse,  Thiver  avait 
trois  fois  dépouillé  les  forêts ,  dit>il  dans  la  même 
ode,  depuis  que  sa  raison  se  trouvait  hors  des 
atteintes  d'Inachia.  Ce  fut  à  cette  époque,  dans  le 
cours  de  sa  trentième  année,  qu'il  devint  éperdu- 
ment  amoureux  de  Lycé  :  c'était  une  courtisane 
étrangère,  qui  exerçait  la  Prostitution  au  profit  de 
son  prétendu  mari^  et  qui  eut  l'adresse  de  résis- 
ter d'abord  aux  pressantes  sollicitations  du  poëte. 

Acron  etPorphyrion,  qui  ont  recueilli  de  précieux 
détails  sur  tous  les  personnages  nommés  dans  les 
poésies  d'Horace,  ne  nous  font  pas  connaître  le 
véritable  nom  de  cette  Lycé,  que  le  poëte  aima  entre 
toutes  ses  maltresses;  ils  nous  apprennent  seule- 
ment qu'elle  était  d'origine  tyrrhénienue ,  c'est-à- 
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dire  qu'elle  avait  pris  naissance  dans  TËtrurie,  où  ia 
population  entière  j  si  Ton  s'en  rapporte  au  témoi* 
gnage  de  Thistorien  Théopompe,  s'adonnait  avec 
fureur  à  la  débauche  la  plus  effrénée.  Plante  fait 
entendre  que  les  mœurs  de  ce  pays  n'avaient  pas 
beaucoup  changé  de  son  temps,  lorsqu'il  met  ces 
paroles  dans- la  bouche  d'un  personnage  de  sa  Cis^ 
kllaria  :  ce  Vous  ne  serez  point  contrainte  d'amasser 
une  dot,  comme  les  femmes  de  Toscane,  en  trafi- 
quant indignement  de  vos  attraits.  »  Lycé  suivait 
donc  les  principes  de  sa  patrie,  quand  elle  se  ven- 
dait au  plus  offrant  et  que  ses  richesses ,  honteuse- 
ment acquises,  lui  permettaient  de  s'entourer  des 
dehors  d'une  femme  honnête,  de  simuler  un  ma^- 
riage  et  d'augmenter  par  là  le  prix  de  ses  complai- 
sances. Horace  y  fut  trompé  comme  tout  le  monde; 
il  crut  avoir  affaire  à  une  vertu,  et,  malgré  ses  ré- 
pugnances à  l'égard  de  l'adultère ,  il  se  relâcha  de 
ce  rigorisme  jusqu'à  venir  la  nuit  suspendre  des 
couronnes  à  la  porte  de  l'astucieuse  courtisane ,  qui 
ferma  d'abord  les  yeux  et  les  oreilles.  Il  s'enhardit 
par  degrés  et  alla  heurter  à  cette  porte  inexorable , 
qui  s'ouvrait  pour  d'autres  que  pour  lui  et  que  les 
présents  seuls  avaient  le  privilège  de  rendre  acces- 
sible. Ce  fut  par  une  ode  qu'il  se  fit  recommander  à 
la  sévérité  feinte  de  la  belle  Ëtrurienne ,  qui  n'était 
pas  en  puissance  de  mari,  mais  qui  avait  auprès 
d'elle  un  lénon  afiidé.  Celte  ode,  composée  dans  un 
genre  que  les  Grecs  nommaient  paraclamithyron , 
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était  un  chant  qu'on  exécutait  en  musique  devant  la 
porte  close  d'une  cruelle  :  «  Quand  tu  vivrais  sous 
les  lois  d'un  époux  barbare ,  aux  sources  lointaines 
du  Tanaïs ,  dit  le  poëte  amoureux ,  Lycé ,  tu  gémi* 
rais  de  me  voir,  en  butte  aux  aquilons ,  étendu  de- 
vant ta  porte  !  Écoute  comme  cette  porte  est  battue 
par  les  vents,  comme  les  arbres  de  tes  jardins  gé- 
missent et  font  gémir  les  toits  de  ta  maison!  Vois 
comme  la  neige  qui  couvre  la  terre  se  durcit  sous  un 
ciel  pur  et  glacial  !  Abaisse  ta  fierté  hostile  à  Vénus  ! . . . 
Tu  ne  verras  pas  toujours  un  amant  exposé ,  sur  le 
seuil  de  ta  demeure,  aux  intempéries  des  saisons.  » 
Horace  ignorait  certainement  que  Lycé  Mt  une 
courtisane,  quand  il  lui  montrait,  pour  la  fléchir, 
son  mari  dans  les  bras  d'une  concubine  thessalienne 
nommée  Piéria;  quand  il  lui  disait  que  son  père, 
originaire  de  Tyrrhène,  n'avait  pu  engendrer  une 
Pénélope  rebelle  à  l'amour  ;  quand  il  avait  recours 
à  la  prière  et  aux  larmes  pour  suppléer  à  l'inutilité 
de  ses  dons.  Mais  bientôt  on  n'eut  plus  rien  à  lui 
refuser,  dès  qu'il  accorda  ce  qu'on  lui  demandait; 
il  était  généreux;  il  fut  aussi  heureux  qu'on  pouvait 
le  faire,  et  il  resta  quelque  temps  F  amant  en  titre  de 
Lycé ,  qui  ne  le  congédia  que  pour  donner  sa  place 
à  un  plus  jeune  et  à  un  plus  riche.  Il  ne  se  consola 
pas  aisément  d'avoir  été  quitté,  et  il  chercha  en 
vain  à  renouer  une  liaison  qu'il  avait  rompue  à  con- 
tre-cœur. Son  ressentiment  contre  Lycé  se  fit  jour 
avec  éclat,  quand  la  beauté  de  cette  courtisane  se 
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ressentit  de  Tusage  immodéré  que  la  libertine  en 
avait  fait  :  «  Les  dieux,  Lycé,  ont  entendu  mes 
vœux!  s'écria-t-il  avec  une  joie  qui  ne  prouve  pas 
que  son  amour  fût  alors  éteint.  Oui,  Lycé,  mes 
vœux  s'accoûiplissent.  Te  voilà  vieille,  et  tu  veux 
encore  paraître  jeune,  et  d'une  voix  chevrotante, 
quand  tu  as  bu ,  tu  sollicites  Cupidon ,  qui  te  fuit  : 
il  repose  sur  les  joues  fraîches  de  la  belle  Chias ,  qui 
sait  si  bien  chanter;  il  dédaigne  en  son  vol  les  chê- 
nes arides  ;  il  s'éloigne  de  toi ,  parce  que  tes  dents 
jaunies,  tes  rides,  tes  cheveux  blancs,  lui  font  peur. 
Ni  la  pourpre  de  Cos ,  ni  les  pierres  précieuses  ne  te 
rendront  ces  années,  que  le  temps  rapide  a  comme 
ensevelies  dans  l'histoire  du  passé.  Où  sont,  hélas! 
ta  beauté,  ta  fraîcheur,  tes  grâces  décentes?  Ce 
visage  radieux ,  qui  égalait  presque  celui  de  Ginara 
et  que  les  arts  avaient  cent  fois  reproduit,  qu'en 
reste-t-il  maintenant?  Que  reste-t-il  de  celle  en  qui 
tout  respirait  l'amour  et  qui  m'avait  ravi  à  moi-même  ? 
Mais  les  deslins  donnèrent  de  courtes  années  à  Gi- 
nara, et  ils  te  laissèrent  vivre  autant  que  la  cor- 
neille centenaire,  pour  que  l'ardente  jeunesse  puisse 
voir,  non  sans  rire,  un  flambeau  qui  tombe  en  cen- 
dre. »  Il  y  a  dans  cette  pièce  le  dépit  et  le  regret  d'un 
amant  délaissé ,  et  l'on  ne  peut  trop  taxer  d'hyper- 
bole un  portrait  si  différent  de  celui  qu'Horace  avait 
peint  avec  enthousiasme  peu  d'années  auparavant. 
Les  femmes ,  et  surtout  les  courtisanes ,  il  est  vrai , 
chez  les  Romains,  n'étaient  pas  longtemps  jeunes  : 
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le  climat  chaud,  les  bains  multipliés,  les  cosmé- 
tiques et  les  aphrodisiaques ,  les  festins  et  les  excès 
en  tout  genre  ne  tardaient  pas  à  flétrir  la  première 
fleur  d'un  printemps  qui  touchait  à  l'hiver  et  qui 
emportait  avec  lui  les  plaisirs  de  Tamour.  La  vieil- 
lesse des  femmes  commençait  à  trente  ans,  et,  si 
le  feu  des  passions  erotiques  couvait  encore  sous  la 
céruse  et  sous  le  fard ,  il  fallait  recourir,  pour  l'apai- 
ser, aux  eunuques,  aux  spadones,  aux  gladiateurs, 
aux  esclaves,  ou  bien  aux  secrètes  et  honteuses  com- 
pensations du  fascinum. 

Dans  le  temps  même  qu'Horace  était  possesseur 
des  charmes  de  Lycé ,  il  ne  se  défendit  pas  des  sé- 
ductions d'une  autre  enchanteresse,  et  il  donna 
l'exemple  de  l'inconstance  à  sa  nouvelle  maîtresse 
en  traversant  pour  ainsi  dire  le  lit  de  Pyrrha  :  il  ne 
l'aimait  pas,  il  n'en  était  pas  jaloux,  car  un  jour  il 
la  surprit,  dans  une  grotte  oii  elle  était  couchée  sur 
les  roses,  dans  les  bras  d'un  bel  adolescent  à  la  che- 
velure parfumée.  Il  ne  troubla  pas  les  baisers  de  ces 
deux  amants,  qui  ne  soupçonnaient  pas  sa  pré- 
sence; il  se  contenta  de  les  admirer,  tous  deux 
enivrés  d'amour  et  pétulants  d'ardeur.  Il  se  délecta 
à  ce  spectacle  voluptueux,  et  il  se  retira  sans  bruit, 
avant  que  Theureux  couple  fût  en  état  de  le  voir  et 
de  l'entendre.  Mais,  le  lendemain,  il  envoya  une 
ode  d'adieu  à  Pyrrha,  pour  lui  notifier  ce  dont  il 
avait  été  témoin  et  ce  qui  Tavait  guéri  d'un  amour 
si   mal   partagé  :   «  Malheur  à  ceux  pour  qui  lu 
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brilles  comme  une  mer  qu'ils  n'ont  pas  affrontée  I 
Quant  à  moi^  le  tableau  votif  que  j'attache  aux 
parois  du  temple  de  l'Amour  témoignera  que  j'ai 
déposé  mes  vêtements  humides,  après  mon  nau* 
fragel  »  Les  naufragés  suspendaient  dans  le  temple 
de  Neptune  un  tableau  votif  rappelant  le  danger 
auquel  ils  avaient  échappé  :  Horace  faisait  allusion 
à  cet  usage,  lorsqu'il  remerciait  le  dieu  des  amants 
de  l'avoir  sauvé  au  milieu  d'une  tourmente  de  jalou- 
sie et  d'infidélité.  -Il  est  remarquable  que  le  poëte, 
qui  ne  se  piquait  jamais  de  constance  pour  son  pro- 
pre compte ,  ne  souffrait  pas  de  la  part  d'une  maî- 
tresse la  moindre  perfidie,  et  pourtant  toutes  ses 
maîtresses  étaient  des  courtisanes  1  On  doit  attribuer 
à  une  vanité  excessive  plutôt  qu'à  une  délicatesse 
de  mœurs  cette  intolérance  qui  contrastait  avec  ses 
doctrines  épicuriennes.  La  seule  fois  peut -être  où  il 
ne  fut  pas  jaloux  et  où  il  se  prêta  même  à  un  par- 
tage y  c'est  quand  son  ami  Aristius  Fuscus  jeta  les 
yeux  sur  une  affranchie,  nommée  Lalagé,  avec  la- 
quelle il  se  reposait,  des  plaisirs  de  Rome  et  des 
courtisanes ,  dans  sa  villa  de  la  Sabine.  Cette  Lalagé 
sortait  à  peine  de  l'enfance ,  et ,  ne  sachant  comuient 
résister  aux.  poursuites  de  Fuscus ,  elle  prétexta  son 
âge,  et  se  défendit  ainsi  de  lui  céder  immédiatement  ; 
mais  Horace,  sacrifiant  l'amour  à  l'amitié,  prit  lui- 
même  les  intérêts  de  son  ami,  en  l'invitant  à  patien- 
ter quelque  temps»,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  triomphé 
des  refus  de  Lalagé  :  «  Ne  cueille  pas  la  grappe 
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encore  verte ,  lui  disait-il  ;  attends  :  rautomne  va  la 
mûrir  et  nuancer  de  sa  couleur  de  pourpre  le  noir 
raisin  ;  bientôt  Lalagé  te  cherchera  d'elle-même ,  car 
le  temps  court  malgré  nous  et  lui  apporte  les  années 
qu'il  te  ravit  dans  sa  fuite;  bientôt,  d'un  œil  moins 
timide  y  elle  provoquera  Taniour,  plus  chérie  que  ne 
furent  jamais  Chloris  et  la  coquette  Pholoé;  elle 
montrera  ses  blanches  épaules  et  rayonnerja  comme 
la  lune  au  sein  des  mers.  »  En  attendant,  il  célé- 
brait dans  ses  vers  voluptueux  les  charmes  enfan- 
tins de  Lalagé,  et  il  parcourait  la  forêt  de  Sabine  en 
apprenant  le  nom  de  Lalagé  à  tous  les  échos.  Il  fut 
sans  doute  trompé  par  cette  affranchie,  comme  il  le 
fut  presque  en  même  temps  par  une  autre,  nommée 
Barine,  moins  enfant  et  aussi  charmante  que  Lalagé. 
Selon  les  scoliastes,  Barine ^e  nommait  Julia  Varina, 
parce  qu'elle  était  une  des  affranchies  de  la  famille 
Julia.  Horace  eut  encore  la  monomanie  de  faire  de 
cette  courtisane  une  amante  fidèle,  et  il  s'aperçut 
presque  aussitôt  qpe  les  serments  dont  çUe  l'avait 
bercé  n'étaient  qu'un  moyen  de  tirer  de  lui  plus  de 
présents  :  (c  Barine ,  lui  écrivit-il ,  je  te  croirais ,  si 
unr seul  de  tes  parjures  eût  été  suivi  d'un  châtiment; 
si  une  seule  de  tes  dents  en  fût  devenue  moins  blan- 
che ;  si  seulement  un  de  tes  ongles  en  eût  été  dé- 
formé ;  mais ,  perfide ,  à  peine  as-tu ,  par  des  ser- 
ments trompeurs ,  engagé  de  nouveau  ta  foi,  que  tu 
n'en  parais  que  plus  belle ,  que  tu  te  montres  avec 
encore  plus  d'orgueil  à  cette  jeunesse  qui  t'adore! 
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Oui,  Barine,  tu  peux,  avec  de  décevantes  paroles, 
prendre  à  témoin  les  ondes  de  la  mer,  les  astres 
silencieux  de  la  nuit,  les  dieux  inaccessibles  au 
froid  de  la  mort.  Vénus  rira  de  tes  sacrilèges;  les 
nymphes  indulgentes  et  le  cruel  Cupidon ,  aiguisant 

m 

sans  cesse  ses  ardentes  flèches,  en  riront.  Il  n'est 
que  trop  vrai,  tous  ces  adolescents  ne  grandissent 
que  pour  t'assurer  de  nouveaux  esclaves.  Ceux  que 
tu  retiens  dans  le  servage  te  reprochent  tes  trahi- 
sons  et  ne  peuvent  se  résoudre  à  s'éloigner  du 
foyer  d'une  maîtresse  impie!  » 

Horace,  à  cette  époque,  âgé  de  trente-huit  ans 
(27  ans  avant  J.*G.),  se  livrait  à  toute  la  fougue  de 
son  tempérament  ;  il  cherchait  une  maitresse  fidèle 
et  il  n'en  trouvait  pas,  faute  de  la  prêcher  d'exemple; 
il  se  retirait  souvent  dans  une  de  ses  maisons  de  cam- 
pagne, à  Prœneste  ou  à  Ustica,  et  il  emmenait  avec 
lui,  pour  passer  le  temps,  quelque  belle  affranchie, 
qui  se  lassait  bientôt  do  cette  espèce  de  servitude 
et  qui  le  quittait  pour  retourner  à  Rome.  Gomme  il 
allait  partir  pour  Ustica,  son  domaine  de  la  Sabine, 
il  rencontra  sur  la  voie  Sacrée  une  jeune  femme, 
portant  la  toge  et  coiffée  d'une  perruque  blonde  : 
elle  était  d'une  beauté  si  merveilleuse,  que  tous  les 
regards  la  suivaient  avec  admiration,  mais  cette 
beauté  se  trouvait  encore  relevée  par  celle  d'une 
compagne  plus  âgée  qu'elle,  quoique  non  moins  res- 
plendissante d'attraits.  La  ressemblance  de  ces  deux 
courtisanes,  qui  ne  différaient  que  par  l'âge,  prou- 

II.  18 
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vait  suffisamment  que  Tuue  était  la  fille  de  Tautre. 
Horace  fut  émerveillé  et  il  se  sentit  sur-le-champ 
épris  de  toutes  deux  à  la  fois  ;  mais  quand  il  sut  que 
la  mère  avait  pour  amie  cette  parfumeuse  Gratidie , 
à  laquelle  il  avait  fait  une  si  triste  célébrité,  il  réso- 
lut  de  ne  s'occuper  que  de  la  fille,  nommée  Tynda- 
ris,  chanteuse  de  son  métier,  entretenue  par  un 
certain  Cyrus,  jaloux  et  colère,  qui  la  battait.  Il 
envoya  cette  déclaration  d'amour  à  Tyndaris  ;  «  Le» 
dieux  me  protègent,  les  dieux  iaiment  mon  encens 
et  mes  vers.  Viens  auprès  de  moi,  et  l'Abondance  te 
versera  de  sa  corne  féconde  tous  les  trésors  des 
champs.  Là,  dans  une  vallée  solitaire,  à  Tabri  des 
feux  de  la  canicule ,  tu  chanteras  sur  la  lyre  d' Ana- 
créon  la  fidèle  Pénélope ,  la  trompeuse  Circé,  et  leur 
amour  inquiet  pour  le  même  héros.  Là ,  sous  l'om* 
brage,  tu  videras  sans  péril  une  coupe  de  Lesbos , 
et  les  combats  de  Bacchus  ne  finiront  pas  comme 
ceux  de  Mars;  tu  n'auras  plus  à  craindre,  qu'un 
amant  colère  et  jaloux ,  abusant  de  ta  faiblesse,  ose 
porter  sur  toi- des  mains  brutales,  arracher  les  fleurs 
de  ta  chevelure  et  déchirer  ton  voile  innocent.  »  La 
chanteuse,  en  recevant  cette  ode,  alla  consulter  sa 
mère,  qui  lui  raconta  Tindigne  conduite  du  poëte  à 
regard  de  Gratidie ,  et  qui  lui  conseilla  de  ne  pas 
^'exposer  à  de  pareils  traitements.  Tyndaris  répondit 
donc  à  Horace  qu'elle  ne  pouvait ,  sans  oflFenser  sa 
mère,  accepter  les  hommages  de  l'injurieux  accusa- 
teur de  Gratidie.  Alors,  Horace  essaya  par  la  flatterie 
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de  mettre  dans  son  parti  la  mère  de  Tyndaris,  à 
laquelle  il  écrivit  :  «  0  toi,  d'une  mère  si  belle,  fille 
plus  belle  encore,  je  t'abandonne  mes  coupables 
ïambes;  ordonne,  et  qu'ils  soient  consumés  par  la 
flamme  ou  ensevelis  dans  les  flots...  Apaise  ton 
âme  irritée.  Moi  aussi,  au  temps  heureux  de  ma 
jeunesse,  je  connus  le  ressentiment,  et  je  fus  en- 
traîné, dans  mon  délire,  à  de  sanglants  ïambes. 
Aujourd'hui  je  veux  faire  succéder  la  paix  à  lai 
guerre  :  ces  vers  insultants,  je  les  désavoue,  mais 
rends-moi  ton  cœur  et  deviens  ma  maîtresse!  »  Tyn- 
daris  se  laissa  toucher  et  réconcilia  Horace  avec  la 
vieille  Gratidie,  en  faisant  elle-même  les  frais  du 
raccommodement , 

C'est  après  Tyndaris ,  que  Lydie  inspira  au  poëte 
volage  une  des  passions  les  plus  vives  qu'il  eût  en- 
core ressenties.  Lydie  était  éprise  d'un  tout  jeune 
homme,  qu'elle* détournait  des  exercices  gymnasti- 
ques  et  des  laborieux  travaux  de  son  éducation  pa- 
tricienne :  Horace  lui  reprocha  de  perdre  ainsi 
l'avenir  de  ce  jeune  homme ,  qu'il  parvint  à  rem- 
placer, en  se  montrant  plus  libéral  que  lui.  Mais  à 
peine  avait-il  succédé  à  cet  imberbe  Sybaris ,  que 
Lydie,  aussi  capricieuse  qu'il  pouvait  l'être  jamais, 
lui  donna  pour  rival  un  certain  Télèphe,  qui  s'était 
emparé  d'elle  et  qui  la  captivait  par  les  sens.  Ho- 
race n'était  pas  homme  à  soutenir  une  semblable 
rivalité;  il  tint  bon  cependant,  et  il  essaya,  par  la 
persuasion  et  par  la  tendresse,  de  lutter  contre  un 

18. 
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robuste  rival  y  qni  lui  défaisait  le  soir  tous  ses  projets 
du  matin.  Sa  poésie  la  plus  amoureuse  était  sans 
force  vis-à-vis  des  faits  et  gestes  de  ce  copieux 
amant  :  «  Ah!  Lydie!  s'écrie-t-rl  dans  une  ode  char- 
mante,  qui  n'émut  pas  même  cette  belle  inhumaine  : 
quand  tu  loues  devant  moi  le  teint  de  rose,  les  bras 
d'ivoire  de  Télèphe ,  malheur  à  toi  !  mon  cœur  s'en- 
flamme et  se  gonfle  de  colère.  Alors  mon  esprit  se 
trouble,  je  rougis  et  pâlis  tour  à  tour;  une  larme 
furtive  tombe  sur  ma  joue  et  trahit  les  feux  secrets 
dont  je  suis  lentement  dévoré.  0  douleur  !  quand  je 
vois  tes  blanches  épaules  honteusement  meurtries 
par  lui  dans  les  fureurs  de  Tivresse  ;  quand  je  vois 
tes  lèvres  où  sa  dent  cruelle  imprime  ses  morsures! 
Non ,  si  tu  veux  m'écouter,  ne  te  fie  pas  au  barbare, 
dont  les  baisers  déchirent  cette  bouche  divine  où 
Vénus  a  répandu  son  plus  doux  nectar.  Heureux, 
trois  fois  heureux,  ceux  qu'unit  un  lien  indissoluble, 
que  de  tristes  querelles  n'arrachent  pas  l'un  à  l'au- 
tre, et  que  la  mort  seule  vient  trop  tôt  séparer  !  » 
Lydie  dédaigna  les  prières  et  les  conseils  d'Horace  : 
elle  ne  congédia  point  l'amant  qui  la  mordait  et  qui 
la  meurtrissait  de  coups ,  mais  elle  ferma  sa  porte  à 
l'importun  conseiller. 

Horace  ne  pouvait  rester  un  seul  jour  sans  maî- 
tresse. Quoiqu'il  aimât  avec  plus  de  frénésie  l'infi- 
dèle qui  le  chassait,  il  voulut ,  par  le  nombre  de  ses 
distractions  galantes,  étouffer  cet  amour  qui  n'en 
était  que  plus  vivace  dans  son  cœur  ;  il  fit  parade  de 
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ses  nouvelles  maîtresses  :  «  Lorsqu'un  plus  digne 
amour  m'appelait,  dit-il  dans  une  ode,  j'étais  retenu 
dans  les  liens  chéris  de  Myrtale ,  Taffranchie  Myr- 
tale,  plus  emportée  que  les  flots  de  F  Adriatique 
quand  ils  creusent  avec  rage  les  golfes  de  la  Cala- 
bre.  »  Mais  il  ne  se  consolait  pas  d'avoir  perdu  Ly- 
die.  Il  revint  à  Rome,  e(  il  apprit  avec  joie  que  le 
brutal  Télèphe  avait  un  successeur,  et  que  Lydie 
était  entretenue  par  Calaïs,  fils  d'Ornythus  de  Thu- 
rium  ;  Calaïs ,  jeune  et  beau ,  ne  devait  pas  craindre 
de  rival.  Horace  alla  voir  Lydie,  et  elle  ne  le  vit  pas 
sans  émotion  :  ils  tombèrent  dans  les  bras  Tun  de 
l'autre.  Le  poëte  a  chanté  sa  réconciliation  dans  cet 
admirable  dialogue  :  «  Tant  que  j'ai  su  te  plaire  et 
que  nul  amant  préféré  n'entourait  de  ses  bras  ton 
cou  d'ivoire,  je  vivais  plus  heureux  que  le  grand 
roi.  —  Tant  que  tu  n'as  pas  brûlé  pour  une  autre 
et  que  Lydie  ne  passait  point  après  Chloé,  Lydie 
vivait  plus  fière ,  plus  glorieuse  que  la  mère  de  Ro- 
mulus.  —  Chloé  règne  aujourd'hui  sur  moi;  j'aime 
sa  voix  si  douce,  mariée  aux  sons  de  sa  lyre;  pour 
elle ,  je  ne  craindrais  pas  la  mort,  si  les  Destins  vou- 
laient épargner  sa  vie.  —  Je  partage  les  feux  de  Ca- 
laïs, fils  d'Ornythus  de  Thurium;  pour  lui,  je  souf- 
frirais mille  morts,  si  les  Destins  voulaient  épargner 
sa  vie.  —  Quoi!  s'il  revenait,  le  premier  amour?  s'il 
ramenait  sous  le  joug  nos  cœurs  désunis?  si  je  fuyais 
la  blonde  Chloé  et  que  ma  porte  s'ouvrît  encore  à 
Lydie?  —  Bien  qu'il  soit  beau  comme  le  jour,  et  toi 
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plus  léger  que  la  feuille,  plus  irritable  que  les  flots, 
c'est  avec  toi  que  j'aimerais  vivre,  avec  toi  que  j'ai- 
merais mourir  !  » 

Les  amours  des  courtisanes  étaient  changeants  : 
Lydie  retourna  bientôt  à  Calaïs,  et  Horace,  à  Chloé, 
tout  en  regrettant  Lydie,  tout  en  s'affligeant  de  n'a- 
voir pas  su  la  fixer.  La  blonde  Chloé  était  encore 
enfant,  lorsqu'elle  vendit  sa  fleur  au  poëte ,  qui  la 
négligea  bientôt  pour  s'attacher  à  deux  autres  maî- 
tresses plus  mûres  et  moins  ignorantes,  à  Phyllis, 
affranchie  de  Xanthias,  et  à  Glycère,  Tancienne 
amante  de  TibuUe.  Ce  fut  dans  une .  singulière  cir- 
constance ,  qu'  il  eut  révélation  des  beautés  cachées 
de  Phyllis  et  qu'il  se  sentit  jaloux  de  les  posséder. 
Un  jour,  il  alla  faire  visite  à  un  ami,  nommé  Xanthias, 
jeune  Grec  de  Phocée,  épicurien  et  voluptueux 
comme  lui  ;  il  ne  voulut  pas  qu'on  avertît  de  sa  pré- 
sence l'hôte  aimable  qu'il  venait  voir  et  qu'on  lui 
dit  être  enfermé  dans  la  bibliothèque  de  sa  maison  ^ 
au  milieu  des  bustes  et  des  portraits  de  ses  ancô* 
très  ;  il  eut  l'idée  de  le  surprendre  et  il  le  surprit,  en 
effet ,  car  il  ne  le  trouva  pas  la  tète  penchée  sur  un 
livre  :  Xanthias  avait  écarté  tous  ses  domestiques , 
pour  être  seul  avec  une  esclave  dont  il  avait  fait  sa 
concubine.  Horace,  arrêté  sur  le  seuil,  ne  troubla 
pas  un  tête-à-tête  dont  il  observa  curieusement  les 
épisodes  et  dont  il  partagea  en  quelque  sorte  les 
plaisirs.  Xanthias  s'aperçut  qu'il  avait  un  témoin 
muet  de  son  bonheur ,  lorsqu'il  eut  la  conscience  de 
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lui-même  et  de  sa  situation  ;  il  rougit  de  honte  et 
chassa  brutalement  la  belle  Phyllis,  qui  se  reprochait 
tout  bas  son  abandon  ^  et  qui  se  retira  toute  confuse 
devant  la  colère  de  son  maître.  Il  y  avait  chez  les 
Romains  un  préjugé  très-répandu  et  très-invétéré, 
qui  représentait  comme  déshonorant  le  commerce 
intime  d'un  homme  libre  avec  une  esclave.  Xan- 
thias  ne  se  consolait  pas  d'avoir  dévoilé  son  secret 
malgré  lui,  et  il  écoutait  à  peine  les  raisonnements 
d*Horace,  qui  cherchait  à  justifier  aux  yeux  de  son 
ami  une  faiblesse  amoureuse  qu'il  eût  volontiers 
prise  pour  son  propre  compte.  Horace  fit  Téloge  lé 
moins  équivoque  de  la  complice  de  Xanthias ,  et  il 
laissa  celui-ci  sous  l'impression  d'une  sorte  de  jaloa* 
sie  qui  réhabihtait  Phyllis.  D'après  le  conseil  d'Horace, 
Xanthias  commença  par  affranchir  cette  esclave,  pour 
n'avoir  plus  à  rougir  de  la  rapprocher  de  lui.  Horace 
lui  avait  envoyé  une  ode,  dans  laquelle  il  flattait  Phyl- 
lis, dé  la  manière  la  plus  délicate ,  en  la  comparant  à 
la  blanche  Briséis  aimée  d'Achille,  à  Tecmesse  aimée 
d'Âjax  son  maître,  à  la  vierge  troyenne  dont 
Âgamemnon  fut  épris  après  la  chute  de  Troie  :  «  Ne 
rougis  pas  d'aimer  ton  esclave,  ô  Xanthias  1  disait-il  ; 
sais-tu  si  la  blonde  Phyllis  n'a  pas  de  nobles  parents 
qui  seraient  l'orgueil  de  leur  gendre?  Sans  doute, 
elle  pleure  une  naissance  royale  et  la  rigueur  des 
dieux  pénates.  Non ,  celle  que  tu  as  aimée  n'est  pas 
d'un  sang  avili;  si  fidèle,  si  désintéressée,  elle^i'a 
pu  naître  d'une  mère  dont  elle  aurait  à  rougir.  Si  je 
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loue  ses  bras^  son  visage  et  sa  jambe  faite  aa  tour, 
mon  cœur  n'y  est  pour  rien.  Ne  va  pas  soupçonner 
un  ami  dont  le  temps  s'est  hâté  de  clore  4e  huitième 
lustre.  »  Horace  à  quarante  ans  n'était  pas  moins 
curieux  qu'à  vingt,  et  ce  qu'il  avait  vu  de  Phyllis  le 
tourmentait  d'une  secrète  impatience  de  revoir  à 
son  aise  une  si  charmante  fille.  Le  soin  qu'il  prend , 
dans  son  ode  à  Xanthias ,  de  se  dire  exempt  de  toute 
convoitise,  semblerait  prouver  le  contraire,  et  il 
est  probable  que  Phyllis  lui  sut  gré  d'avoir  contri- 
bué à  la  faire  affranchir.  Cet  affranchissement  la  dé- 
livra de  Xanthias  qu'elle  n'aimait  pas ,  et  une  fois 
maîtresse  d'elle-même,  elle  s'amouracha  de  Télèphe, 
qu'Horace  avait  eu  déjà  pour  rival.  Ce  Télèphe  ne 
lui  resta  pas  longtemps  attaché  et  il  céda  la  place  à 
Horace,  qui  adressa  une  ode  consolatrice  à  la  blonde 
Phyllis,  pour  l'inviter  à  venir  célébrer  avec  lui  dans 
une  de  ses  villas  les  ides  d'avril,  mois  consacré  à 
Vénus  Marine  :  «  Télèphe,  que  tu  désires,  n'est  pas 
né  pour  toi;  jeune,  voluptueux  et  riche,  une  autre 
s'est  emparée  de  lui  et  le  retient  dans  un  doux 
esclavage ,  à  l'exemple  de  Phaéton  foudroyé  et  de 
Bellérophon,  que  Pégase,  impatient  du  frein  d'un 
mortel,  rejeta  sur  la  terre  :  cet  exemple  doit  réprimer 
des  espérances  trop  ambitieuses.  Ne  regarde  pas 
au-dessus  de  toi,  et  tremblant  d'élever  trop  haut 
ton  espoir,  ne  cherche  que  ton  égal.  Viens,  ô  mes 
dernières  amours,  car,  après  toi,  je  ne  brûlerai  pour 
aucune  autre.  Apprends  des  airs  que  me  r^étera 
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fa  voix  adorée  :  les  chants  adoucissent  les  noirs 
chagrins.  »  Phyllis  était  devenue  courtisane,  et  son 
talent  d'aulétride  la  faisait  distinguer  entre  les  chan- 
teuses qui  se  louaient  dans  les  festins  ;  quoique 
Horace  l'appelât  ses  dernières  amours  {meorum  finis 
amorum\  il  lui  donna  encore  plus  d'une  rivale  pré- 
férée. 

Glycère  fut  celle  qu'il  aima  davantage;  il  savait 
par  Tibulle ,  qui  l'avait  aimée  avant  lui ,  ce  qu'elle 
valait  comme  amante  ;  il  n'eut  pas  de  répit  qu'il  ne 
remplaçât  auprès  d'elle  Tibulle  ou  plutôt  le  jeune 
adolescent  qui  avait  succédé  à  Tibulle.  «  Ne  sois  pas 
si  triste,  Àlbius,  au  souvenir  des  rigueurs  de  Glycère? 
écrivait-il  à  son  ami  Tibulle.  Faut- il  soupirer  d'é- 
ternelles élégies,  parce  qu'un  plus  jeune  t'a  éclipsé 
aux  yeux  de  l'infidèle  ?  »  Horace  était  assez  riche  et 
assez  aimable^  pour  que  Glycère  fermât  les  yeux  sur 
les  cheveux  gris  que  lui  cachait  une  couronne  de 
roses;  elle  accepta  les  offrandes  et  le  culte  d'Horace  ; 
eïle  lui  donna  rendez-vous  dans  une  délicieuse  mai- 
son où  elle  avait  établi  le  centre  de  son  empire 
amoureux;  Horace  lui  envoya  ce  billet,  au  moment 
où  elle  faisait  sa  toilette ,  au  milieu  de  ses  ancillœ 
et  de  ses  ornatrices,,  pour  recevoir  son  nouvel 
amant  :  «  0  Vénus ,  reine  de  Gnide  et  de  Paphos , 
dédaigne  le  séjour  chéri  de  Chypre  ;  viens  dans  la 
brillante  demeure  de  Glycère  qui  t'appelle  avec  des 
flots  d'encens  !  Amène  avec  loi  le  bouillant  Amour, 
les  Grâces  aux  ceintures  dénouées,  et  les  Nymphes , 
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et  Mercure  9  et  la  Jeunesse,  qui  sans  toi  n'a  plus  de 
charmes  !  »  Cette  Glycère  avait  toutes  les  qualités 
d'une  courtisane  consommée;  elle  exerça  une  irré- 
sistible influence  sur  les  sens  d'Horace ,  qui  se  livra 
aux  ardeurs  de  sa  passion  avec  tant  d'emportement, 
que  sa  santé  en  fut  altérée,  et  qu'il  augmenta  par 
ces  excès  l'irritabilité  de  ses  nerfs.  Il  tombait  alors 
dans  des  crises  spasmodiques  qui  l'épuisaient  en- 
core plus  que  ses  transports  amoureux ,  et  souvent , 
au  sortir  des  bras  de  sa  maltresse ,  il  s'abandonnait 
aux  sombres  rêveries  d'une  espèce  de  maladie  noire, 
que  la  jalousie  avait  produite  et  qu'elle  menaçait 
d'aggraver  tous  les  jours.  Mais  cette  jalousie  lui 
avait  été  si  souvent  funeste  dans  ses  amours ,  qu'il 
se  faisait  violence  pour  la  cacher  et  qu'il  s' étourdis* 
sait  au  milieu  des  festins  :  «  Je  veux  perdre  la  raison, 
disait -il  à  son  ancien  rival  Télèphe-,  devenu  son 
ami  et  son  compagnon  de  table.  Ou  sont  les  flûtes 
de  Bérécynthe?  Que  fait  ce  hautbois  suspendu  près 
de  la  lyre  muette?  Je  hais  les  mains  paresseuses  s 
semez  les  roses  1  Que  le  bruit  de  nos  folies  éveille 
l'insensé  Lycus  et  la  jeune  voisine  si  mal  unie  à  ce 
vieil  époux.  Ta  noire  chevelure,  ô  Télèphe,  tes 
yeux  doux  et  brillants  comme  l'étoile  du  soir, 
attirent  l'amoureuse  Rhodé ,  et  moi  je  languis ,  je 
brûle  pour  ma  Glycère. . .  »  En  faisant  allusion  à  la 
verte  jeunesse  de  Télèphe ,  il  faisait  un  triste  retour 
sur  ses  quarante-trois  ans,  sur  sa  chevelure  grison- 
nante ,  sur  son  crâne  chauve  j  sur  ses  yeux  bordés 
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de  rouge,  sur  ses  rides  et  sur  son  teint  jauni.  Gly- 
cère,  en  courtisane  adroite,  évitait  pourtant  d'évo* 
quer  ces  fâcheuses  pensées,  et  quelquefois  Horace , 
assis  ou  plutôt  couché  à  table  avec  elle ,  pouvait 
croire  qu'il  n'avait  pas  plus  perdu  que  son  vin  en 
vieillissant.  Alors  sa  verve  de  poète  s'échauffait,  et  il 
redevenait  jeune  en  chantant  Glycère  :  «  Le  fils  de 
Jupiter  et  de  Sémélé ,  les  désirs  voluptueux  et  leur 
mère  cruelle  m'ordonnent  de  rendre  mon  cœur  aux 
amours  que  je  croyais  finies  pour  moi.  Je  brûle  pour 
Glycère  !  j'aime  son  teint  éblouissant  et  pur  comme 
un  marbre  de  Paros  ;  j'aime  ses  charmants  caprices 
et  la  vivacité  dangereuse  de  ses  regards.  Vénus  me 
poursuit  et  s'attache  à  moi  tout  entière  ;  au  lieu  de 
chanter  les  sauvages  tribus  de  la  Scythie  et  le  cava- 
lier parthe ,  si  redouté  dans  sa  fuite ,  ma  lyre  n'a 
plus  que  des  chants  d'amour.  Esclaves ,  posez ,  sur 
un  autel  de  vert  gazon,  la  verveine ,  l'encens  et  une 
coupe  de  vin  :  le  sang  d'une  victime  désarmera 
la  déesse.  »  Les  commentateurs  se  sont  beaucoup 
occupés  de  ce  sacrifice ,  et  ils  n'ont  eu  garde  de  se 
mettre  d'accord  sur  la  déesse  à  qui  Horace  voulait 
l'offrir.  C'était  Vénus,  selon  les  uns;  c'était  Glycère 
divinisée,  selon  les  autres.  On  a  beaucoup  débattu 
un  autre  point ,  aussi  difficile  à  éclaircir  :  quelle 
était  la  victime  que  le  poëte  se  proposait  d'immoler 
(mactata  hostia)  ?  Le  savant  Dacier  a  prétendu  que 
les  Grecs  et  les  Romains  ne  souillaient  jamais  de 
sang  les  sacrifices  offerts  à  Vénus.  En  réponse  à 
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cette  docte  argumentation,  le  dernier  historien  d'Ho- 
race a  cité  un  passage  de  Tacite,  d'après  lequel  on 
ne  saurait  contester  que  les  autels  de  Vénus  furent 
ensanglantés  comme  ceux  des  autres  dieux  et 
déesses  :  on  avait  soin  seulement  que  les  animaux 
qu'on  immolait,  chèvres,  génisses,  colombes,  ne 
fussent  pas  des  mâles.  Le  sacrifice  dont  il  est  ques- 
tion dans  Tode  d'Horace  à  Glycère,  pourrait  bien 
être  d'une  espèce  plus  erotique ,  car  un  amant  qui 
appréhendait  les  maléfices  et  qui  voulait  surtout  se 
garantir  du  nœud  d'impuissance,  brûlait  de  l'encens 
et  de  la  verveine  sur  l'autel  de  ses  dieux  lares ,  ver- 
sait une  patère  de  vin  dans  la  flamme  et  transformait 
ensuite  sa  maîtresse  en  victime  qu'il  immolait  à 
Vénus. 

Pendant  sa  liaison  avec  Glycère,  Horace  se 
brouilla  impitoyablement  avec  plusieurs  maîtresses 
qu'il  avait  eues  et  qui  comptaient  rester  ses  amies. 
On  peut  supposer  avec  raison  que  ce  fut  à  Tinstiga- 
tion  de  Glycère,  qu'il  ne  fit  grâce  ni  à  Chloris,  ni  à 
Pholoé ,  ni  à  Chloé ,  ni  même  à  sa  chère  Lydie.  Il 
outragea  dans  ses  vers  celles  qu'il  avait  chantées 
naguère  avec  le  plus  de  tendresse.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  la  haine  de  Glycère  contre  Ly- 
die dans  cette  ode  injurieuse  :  «  Les  jétines  débau- 
chés viennent  moins  souvent  frapper  à  coups  redou- 
blés tes  fenêtres  et  troubler  ton  sommeil  ;  ta  porte 
reste  enchaînée  au  seuil ,  elle  qui  roulait  si  facile- 
ment sur  ses  gonds.  Déjà  tu  entends  de  moins  en 


DE  LA  PROSTITUTION.  285 

moins  répéter  ce  refrain  :  Tandis  que  je  veille  dans 
les  longues  nuits,  Lydie,  tu  dors!  Bientôt,  vieille  et 
flétrie,  au  coin  d'une  rue  solitaire,  tu  pleureras  à 
ton  tour  les  dédains  des  plus  vils  amants.  Quand  de 
brûlants  désirs,  quand  cette  chaleur  qui  met  en 
rut  les  cavales,  s'allumeront  dans  ton  cœur  ulcéré, 
tu  gémiras  de  voir  cette  joyeuse  jeunesse,  qui  se  cou- 
ronne de  myrte  et  de  lierre  verdoyant,  et  qui  dédie 
à  l'Hèbre  glacé  les  couronnes  flétries.  »  Horace,  qui 
avait  eu  le  courage  d'insulter  Lydie  et  de  la  représen- 
ter meretriœ  de  carrefour,  provoquant  les  passants  au 
coin  des  rues;  Horace  n'eut  pas  le  moindre  remords, 
en  sacrifiant  à  quelque  ressentiment  de  Glycère  la 
vieille  Chloris  et  sa  fille  Pholoé ,  qui  était  alors  une 
des  fameuses  à  la  mode  :  «  Femme  du  pauvre  Ibicus, 
mets  donc  enfin  un  terme 'à  tes  débauches  et  à  tes 
infâmes  travaux.  Quand  tu  es  si  proche  de  la  mort , 
cesse  de  jouer  au  milieu  des  jeunes  filles  et  de  faire 
ombre  à  ces  blanches  étoiles.  Ce  qui  sied  assez  bien 
à  Pholoé  ne  te  sied  plus,  ô  Chloris!  Que  ta  fille, 
comme  une  bacchante  excitée  par  les  sons  des  cym- 
bales, assiège  les  maisons  des  jeunes  Romains;  que, 
dans  son  amour  pour  Nothus ,  elle  folâtre  comme  la 
chèvre  lascive.  Quant  à  toi,  vieille,  ce  sont  les 
laines  de  Luceria ,  et  non  les  cythares  qui  te  con- 
viennent ,  et  non  la  rose  aux  couleurs  purpurines  : 
d'un  tonneau  de  vin ,  on  ne  boit  pas  la  lie.  »  Horace, 
au  lieu  de  déchirer  quelques  pages  dans  ses  livres 
d'odes,  en  ajoutait  de  bien  araères,  de  bien  cruelles, 
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qui  n'effaçaient  pas  les  chants  d'amour  de  sa  jeu- 
nesse. Il  avait  quarante-sept  ans  ;  il  était  follement 
épris  de  Glycère,  et  en  publiant  le  recueil  de  ses 
odes ,  il  les  mêla  de  telle  sorte ,  qu'on  ne  pouvait 
plus  retrouver  la  suite  chronologique  de  ses  .maî- 
tresses et  de  ses  amours  dans  les  pièces  de  vers 
qu'il  avait  composées  pour  les  immortaliser  ;  mais 
Glycère  ne  fut  pas  encore  satisfaite  de  la  place  que 
le  poëte  lui  avait  réservée  dans  ce  recueil  :  elle  s'ir- 
rita ,  elle  congédia  son  trop  docile  amant ,  et  quoi 
qu'il  fît  pour  rentrer  en  grâce,  elle  ne  voulut  pas  lui 
pardonner  ses  torts  imaginaires. 

Horace  essaya  inutilement  de  lui  inspirer  de  la 
jalousie  et  de  lui  prouver  qu'il  pouvait  se  passer 
d'elle  :  il  se  tourna  vers  une  ancienne  maîtresse , 
qu'il  n'avait  pas  du  moins  injuriée ,  et  il  n'épargna 
rien  pour  redevenir  son  amant.  Cette  maîtresse  était 
Chloé,  cette  belle  esclave  de  Thrace,  qu'il  avait 
possédée  le  premier  et  qui  n'avait  pas  su  le  retenir 
sous  le  prestige  d'une  naïve  tendresse  d'enfant.  La 
blonde  Chloé  avait  acquis  de  Texpérience,  en  deve- 
nant une  courtisane  en  vogue;  elle  se  trouvait,  à  cette 
époque,  dans  tout  l'éclat  de  ses  grâces ,  de  ses  ta- 
lents et  de  sa  réputation  :  elle  avait  autour  d'elle 
une  brillante  cour  d'adorateurs  empressés  ;  elle  se 
montrait  partout  avec  eux,  à  la  promenade,  au 
théâtre ,  aux  bains  de  mer  ;  son  luxe  surpassait  ce- 
lui de  ses  rivales,  et  elle  n'était  entretenue  néanmoins 
que  par  un  jeune  marchand ,  nommé  Gygès.  Ce  Gy- 
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gès  y  elle  Taimait  sans  doute  parce  qu'il  n'avait  pas 
d'égal  en  beauté,  mais  elle  lui  était  surtout  attachée 
à  cause  de  Fimmense  fortune  de  ce  jeune  homme. 
Ils  vivaient  donc  ensemble  comme  mari  et  femme, 
lorsque  Gygès  rencontra  une  autre  courtisane,  appe* 
lée  Astérie  :  il  Taima  aussitôt  et  il  ne  songea  plus 
qu'à  se  séparer  de  Ghloé ,  qui  veillait  sur  lui  comme 
sur  un  trésor.  Il  prétexta  un  voyage  en  Bithyniè , 
où,  disait-il,  l'appelaient  ses  affaires  de  commerce.  ^ 
Il  partit  et  promit  à  Astérie  de  ne  revenir  que  pour 
elle.  Dès  qu'il  fut  éloigné,  son  amour  pour  Astérie 
éclata  par  des  présents  qui  la  dénoncèrent  à  Fin* 
quiète  jalousie  de  Chloé.  Sans  cesse  Astérie  rece* 
vait  des  lettres  du  voyageur  ;  Chloé  n'en  recevait  au- 
cune ;  elle  ignorait  même  en  quel  pays  il  se  trouvait, 
plus  résolu  que  jamais  à  ne  reparaître  à  Rome  que 
pour  ne  plus  quitter  son  Astérie.  Chloé  était  hors 
d'elle,  furieuse  et  désolée  à  la  fois;  elle  apprit  que 
Gygès  était  allé  de  Bithyniè  en  Épire  :  elle  lui  envoya 

■ 

un  émissaire  chargé  de  lettres  suppliantes  et  pas-^ 
sionnées. 

Le  moment  était  mal  choisi  pour  faire  oublier  à 
Chloé  l'absence  de  Gygès  ;  Horace  fut  repoussé  par 
cette  belle  délaissée ,  qui  ne  lui  épargna  pas  les  dé- 
dains. Horace  se  vengea,  non-seulement  par  une 
épigramme  contre  la  superbe  Chloé ,  mais  encore 
en  prenant  fait  et  cause  pour  Astérie,  dont  il  se  fit 
l'ami  et  le  protecteur.  Il  lui  adressa  une  ode,  dans 
laquelle  il  l'encourageait  à  rester  fidèle  à  son  fidèle 
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Gygès ,  et  à  ne  rien  craindre  des  intrigues  de  sa 
rivale  abandonnée  :  «  Astérie ,  prends  garde  que 
ton  voisin  Énipée  te  plaise  plus  qu'il  ne  faut?  Per- 
sonne ,  il  est  vrai ,  ne  manie  au  Champ-de-Mars  un 
cheval  avec  plus  d'adresse,  et  ne  fend  plus  vite  à 
la  nage  les  eaux  du  Tibre.  Le  soir,  ferme  ta  porte, 
aux  sons  de  la  flûte  plaintive;  ne  jette  pas  les  yeux 
dans  la  rue,  et  quand  il  t'appellerait  cent  fois 
^  cruelle,  reste  inflexible!  »  11  lui  apprenait  que  l'é- 
missaire de  Chloé  avait  tenté  vainement  d'émouvoir 
le  cœur  de  Gygès,  ce  cœur  qui  appartenait  désor- 
mais à  la  seule  Astérie;  il  put  jouir  du  désespoir  de 
Chloé  ^  mais  le  mauvais  succès  de  ses  tentatives 
amoureuses  auprès  de  cette  courtisane  avait  laissé 
dans  son  propre  cœur  un  amer  découragement;  il 
crut  se  rendre  justice ,  en  invoquant  une  dernière 
fois  Vénus ,  qui  lui  avait  été  si  souvent  favorable  : 
((  J'ai  joui  naguère  de  mes  triomphes  sur  les  jeunes 
filles,  et  j'ai  servi  non  sans  gloire  sous  les  drapeaux 
de  l'Amour.  Aujourd'hui ,  je  consacre  à  Vénus  Ma- 
rine mes  armes  et  ma  lyre,  qui  n'est  plus  faite  pour 
ces  combats  ;  je  les  suspends ,  à  gauche  de  la  déesse , 
aux  parois  de  son  temple.  Mettez-y  également  les 
flambeaux,  les  leviers  et  les  haches  qui  menaçaient 
les  portes  fermées.  0  déesse,  qui  règnes  dans  l'île 
fortunée  de  Chypre  et  dans  Memphis,  où  l'on  ne 
connut  jamais  les  neiges  de  Sithonie ,  ô  souveraine 
des  amours,  touche  seulement  de  ton  fouet  divin 
l'arrogante  Chloé!  » 
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Mais  Horace  disait  adieu  trop  tôt  à  Vénus  :  il  re- 
connut avec  joie  qu'il  pouvait  encore  avoir  droit 
aux  faveurs  de  la  déesse.  Il  vit  ou  peut-être  il 
revit  Lydé ,  habile  chanteuse  qui  jouait  de  la  lyre 
dans  les  festins;  il  ne  fut  pas  longtemps  à  lier  avec 
elle  une  partie  amoureuse ,  et  il  emprunta  certaine- 
ment à  sa  bourse  les  plus  grands  moyens  de  séduc- 
tion. Il  mit  d'abord  ses  projets  sous  les  auspices  de 
Mercure ,  dieu  des  poètes ,  des  voleurs  et  des  mar- 
chands :  «  Inspire-moi ,  dit-il  à  ce  dieu  des  courti- 
sanes, inspire-moi  des  chants  qui  captivent  Toreille 
de  la  sauvage  Lydé  !  Comme  la  jeune  cavale  bondit 
en  se  jouant  dans  la  plaine  et  fuit  l'approche  du 
coursier,  Lydé  me  fuit  et  Tamour  l'effarouche  en- 
core. »  Mais  elle  ne  tarda  pas  à  s'apprivoiser,  et  elle 
venait  souvent  chanter  dans  les  festins  où  Horace 
puisait  au  fond  de  ses  vieilles  amphores  sa  philoso- 
phie sceptique  et  insouciante.  Les  odes  qu'il  adresse 
à  Lydé  sont  surtout  des  invitations  à  boire  :  «  Que 
faire  de  mieux  le  jour  consacré  à  Neptune?  Allons, 
Lydé ,  tire  le  cécube  caché  au  fond  du  cellier,  et 
force  ta  sobriété  dans  ses  retranchements...  Nous 
chanterons  tour  à  tour,  moi ,  Neptune  et  les  vertes 
chevelures  des  Néréides;  toi,  sur  ta  lyre  d'ivoire, 
Latone  et  les  flèches  rapides  de  Diane.  Nos  derniers 
chants  seront  pour  la  déesse  qui  règne  à  Gnide  et 
aux  brillantes  Cyclades,  et  qui  vole  à  Paphos  sur  un 
char  attelé  de  cygnes.  Nous  redirons  aussi  à  la  Nuit 
les  hymnes  qui  loi  sont  dus,  »  Dans  une  ode  à  Quin- 

II.  19 
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tusHirpinuSy  Horace,  qui  a  des  cheveux  blancs  et 
qui  les  couronne  de  roses,  compte  encore  sur  la 
chanteuse  Lydé,  pour  égayer  le  repas  où  Bacchus 
dissipe  les  soucis  rongeurs  :  «  Esclave ,  fais  rafrai*^ 
chir  promptement  Tardent  falerne  dans  cette  source 
qui  fuit  loin  de  nous?  Et  toi,  fais  sortir  de  la  maison 
de  Lydé  le  galant  qu'elle  y  a  recueilli  au  passage 
{guis  devium  scortum  eliciet  domo  Lyden)  ?  Dis-lui  de 
se  hâter.  Qu'elle  vienne  avec  sa  lyre  d'ivoire,  les 
cheveux  négligemment  noués  à  la  manière  des 
femmes  de  Sparte  !  )> 

C'en  est  fait,  la  carrière  amoureuse  d'Horace  se 
ferme  des  mains  de  Lydé  :  il  ne  recherche  plus  la 
société  des  courtisanes;  il  n'aime  plus  les  femmes; 
il  sait  qu'il  n'a  plus  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  leur 
plaire,  il  ne  s'exposera  donc  plus  à  leurs  dédains  et 
à  leurs  refus;  mais  il  invoque  encore  Vénus  : 
«  Après  une  longue  trêve ,  ô  Vénus ,  tu  me  déclares 
de  nouveau  la  guerre!  Je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais 
sous  le  règne  de  l'aimable  Cinara ,  je  vais  compter 
dix  lustres  ;  n'essaie  plus ,  mère  cruelle  des  tendres 
amours,  de  courber  sous  ton  joug,  autrefois  si 
doux,  un  cœur  devenu  rebelle!  Va  où  t'appellent 
les  vœux  passionnés  de  la  jeunesse  ;  transporte,  sor 
l'aile  de  tes  cygnes  éblouissants,  les  plaisirs  et  la  vo« 
lupté  dans  la  demeure  de  Maxime,  si  tu  cherches  un 
cœur  fait  pour  l'amour. . .  Pour  moi ,  adieu  les  gar- 
çons, les  femmes,  le  crédule  espoir  d'un  tendre  re- 
tour! adieu  les  combats  du  vin  et  les  fleurs  nou- 
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velles  dont  j'aimais  à  parer  ma  tête!  Mais,  hélas! 
pourquoi,  Ligurinus ,  pourquoi  ces  larmes  fartives 
qui  coulent  de  ma  joue?  pourquoi  au  milieu  de  mon 
discours  ma  voix  expire-t-elle  dans  le  silence  de 
rembarras?  La  nuit,  dans  mes  songes,  c'est  toi  que 
je  tiens  embrassé;  toi  que  je  poursuis  sur  le  gazon 
du  Champ-de-Mars ,  cruel,  et  dans  les  eaux  du 
Tibre!  »  Horace  est  amoureux  du  beau  Ligurinus,  et 
cette  honteuse  passion  remplira  ses  dernières  années. 
Le  favori  des  courtisanes,  le  poëte  des  grâces  et  des 
amours,  déshonore  ses  cheveux  blancs  et  s'aban- 
donne aux  plus  hideux  égarements  de  la  Prostitu- 
tion romaine. 


19. 


} 


CHAPITRE   XXV 


Sommaire.  —  Catulle.  —  Licence  et  obscénité  de  ses  poésies.  — 
Le  patient  Âurélius  et  le  cinaede  Furius.  —  Ëpigramme  contre 
ses  détracteurs.  —  Ses  maîtresses  et  ses  amies.  —  Clodia  ou 
Lesbie ,  fille  du  sénateur  Métellus  Celer,  maîtresse  de  Catulle. 

—  Le  moineau  de  Lesbie.  —  Pourquoi  Clodia  reçut  de  Catulle 
le  surnom  de  Lesbie.  —  Ce  que  c'était  que  le  moineau  de  Lesbie. 

—  Mort  de  ce  moineau  chantée  par  Catulle.  — -  Désespoir  de 
Lesbie.  —  Passion  violente  de  Catulle  pour  Lesbie.  —  Rup- 
ture des  deux  amants.  —  Résignation  de  Catulle.  —  La  maî- 
tresse de  Mamurra.  —  Mariage  concubinaire  de  Lesbie.  —  Ca- 
tulle revoit  Lesbie  en  présence  de  son  mari.  —  Subterfuges 
employés  par  Lesbie  pour  ne  pas  éveiller  la  jalousie  de  son  mari. 

—  La  courtisane  Quintia  au  théâtre.  —  Vers  de  Catulle  contre 
Quintia.  —  Catulle  n'a  pas  donné  de  rivale  dans  ses  poésies,  à 
Lesbie.  —  La  courtisane  grecque  Ipsithilla.  —  Billet  galant  qu'a- 
dressa Catulle  à  cette  courtisane.  —  Ëpigramme  de  Catulle  aux 
habitués  d'une  maison  de  débauche  où  s'était  réfugiée  une  de 
ses  maîtresses.  —  Il  ne  faut  pas  reconnaître  Lesbie  dans  l'hé- 
roïne de  ce  mauvais  lieu. — Colère  de  Catulle  contre  Aufilena. — 
La  catin  pourrie.  — Vieillesse  prématurée  de  Catulle.  —  Lesbie 
au  lit  de  mort  de  son  amant.  —  Properce.  —  Cynthie  ou  Hostilia, 
fille  d'Hostilius.  —  Son  amour  pour  Properce.  —  Statilius  Tau- 
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rus ,  riche  préteur  d'Illyrie ,  entreteneur  de  Cynthie.  —  Rési- 
gnation de  Properce  à  l'endroit  des  amours  de  sa  maîtresse  avec 
Slatilius  Taurus. — Les  oreilles  de  Lygda mus. —Conseils  de  Pro- 
perce à  sa  maîtresse.  —  La  docte  Cynthie.  —  Élégies  de  Catulle 
sur  les  attraits  de  sa  maîtresse.  —  Axiome  de  Properce.  —  Nuit 
amoureuse  avec  Cynthie.  —  Les  galants  de  Cynthie.  —  Ses 
nuits  à  Isis  et  à.Junon.  —  Gémissements  de  Properce  sur  la 
conduite  de  Cynthie.  —  Les  bains  de  Baïes.  —  Les  amours  de 
Gallus.  —  Properce  se  jette  dans  la  débauche  pour  oublier  sa 
maîtresse.  —  Réconciliation  de  Properce  avec  Cynthie.  —  Chan- 
gement de  rôles.  —  Acanthis  Tentremetteuse.  —  Jalousie  de  Cyn- 
thie. —  Lycinna.  —  Subterfuge  qu'employa  Cynthie  pour  s'as- 
surer de  la  fidélité  de  son  amant.  —  Les  joyeuses  courtisanes. 
Phyllis  et  Téïa.  —  Properce  pris  au  piège.  —  Fureur  de  Cyn- 
thie. —  L'empoisonneuse  Nomas.  —  Funérailles  précipitées  de 
Cynthie.  —  Mort  de  Properce.  —  Ses  cendres  réunies  à  celles  de 
Cynthie. 


Horace  était  à  peine  né ,  que  Catulle ,  ce  grand 
poëte  de  l'amour  ou  plutôt  de  la  volupté,  venait  de 
mourir,  à  Fâge  de  trente-six  ans,  victime  de  Tabus 
des  plaisirs,  selon  plusieurs  de  ses  historiens  ;  mais , 
selon  les  autres ,  n^ayant  succombé  qu^à  la  faiblesse 
de  sa  nature  délicate  et  maladive,  malgré  les  pré- 
cautions d'une  vie  calme  et  chaste.  Cette  vie-là, 
dans  tous  les  cas,  n'avait  pas  toujours  été  telle, 
puisque  les  poésies  de  Catulle^  si  mutilées  et  si 
expurgées  que  les  ait  faites  la  censure  des  premiers 
siècles  du  christianisme ,  respirent  encore  la  licence 
erotique  et  la  philosophie  épicurienne.  Le  poëte, 
ami  de  Cornélius  Népos  et  de  Cicéron ,  a  composé 
ses  vers  au  milieu  des  libertins  et  des  courtisanes 
de  Home;  il  parle  même  leur  langage  dans  ces  vers, 
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ornés  de  toutes  les  grâces  du  style;  il  ne  recule 
jamais  devant  le  mot  obscène,  qu'il  fait  sonner  avec 
eflronterie  dans  une  phrase  élégante  et  harmo- 
nieuse ;  il  se  plaît  aux  images  et  aux  mystères  de  la 
débauche  la  plus  hardie,  mais  il  a  Texcuse  d'être  naïf 
dans  ce  qu'il  ose  dire  et  dépeindre.  On  voit  que  ses 
voyages  et  son  séjour  en  Asie ,  en  Grèce  et  en  Afri- 
que, ne  lui  avaient  laissé  ignorer  rien  de  ce  qui  de- 
vait servir  à  composer  l'impure  mosaïque  de  la 
Prostitution  romaine.  Et  pourtant,  dans  une  épi* 
gramme  contre  ses  détracteurs ,  le  patient  Aurélius 
et  le  cinaede  FuFius  (pathice)j  qui,  d'après  ses 
vers  voluptueux  (moUiculi)y  ne  le  supposaient  pas 
trop  pudique,  il  n'hésite  point  à  défendre  sa  pudeur  : 
«  Un  bon  poëte ,  dit-il ,  doit  être  chaste  ;  mais  est-il 
nécessaire  que  ses  vers  le  soient?  ils  ont  assez  de 
sel  et  d'agrément ,  tout  voluptueux  et  peu  décents 
qu'ils  sont,  quand  ils  peuvent  éveiller  les  sens, 
non-seulement  des  jeunes  garçons ,  mais  encore  de 
ces  barbons  qui  ne  savent  plus  remuer  leurs  reins 
épuisés.  »  Catulle  était  trop  instruit  des  secrets  de 
Vénus ,  pour  n'avoir  pas  acquis  ce  savoir  et  cette 
expérience,  aux  dépens  de  sa  pudeur  et  de  sa  santé. 
Il  nous  fait  connaître ,  dans  ses  poésies ,  dont  la 
moitié  n'est  pas  venue  jusqu'à  nous ,  trois  ou  quatre 
courtisanes  grecques  qui  furent  ses  maîtresses  et 
ses  amies;  elles  étaient  à  la  mode  de  son  temps 
(50  à  60  ans  avant  J.-C),  mais  leur  réputation  de 
beauté ,  d'esprit ,  de  talents  et  de  grâces ,  si  écla- 
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tante  qu'elle  ait  été  dans  la  période  de  leurs  amours, 
n'a  pas  duré  assez  longtemps  pour  qu'on  en  trouve 
un  reflet  dans  les  œuvres  d'Horace.  Il  n'y  a  que 
Lesbie,  dont  le  nom,  immortalisé  par  Catulle,  ait  sur- 
vécu au  moineau  qu'elle  avait  tant  pleuré;  et  encore, 
suivant  les  commentateurs,  cette  Lesbie,  fille  d'un 
sénateur,  Métellus  Celer,  s'appelait  Clodia,  et  n'ap- 
partenait pas  à  la  classe  des  courtisanes.  Au  reste, 
le  poëte  semble  avoir  évité ,  dans  les  vers  adressés  à 
Lesbie  ou  à  son  moineau,  d'admettre  un  détail  qui 
aurait  pu  la  désigner  personnellement  :  il  ne  fait  pas 
le  portrait  de  cette  belle;  il  ne  nous  révèle  pas  seu- 
lement la  couleur  de  ses  cheveux  ;  il  se  borne  à  des 
énumérations  de  baisers,  mille  fois  donnés  et  ren- 
dus, dont  il  embrouille  tellement  le  nombre,  que 
les  envieux  ne  puissent  jamais  les  compter  :  «  Tu 
me  demandes,  Lesbie,  combien  il  me  faudrait  de 
tes  baisers,  pour  que  j'en  eusse  assez  et  trop?  Au- 
tant qu'il  y  a  de  grains  de  sable  amoncelés  en  Li- 
bye ,  dans  les  déserts  de  Cyrène ,  depuis  le  temple 
de  Jupiter  Ammon  jusqu'au  tombeau  sacré  du  vieux 
Battus  ;  autant  qu'il  y  a  d'étoiles  qui,  dans  le  silence 
de  la  nuit ,  sont  témoins  des  amours  furtifs  du  genre 
humaih  !  »  Cette  Lesbie ,  que  Catulle  avait  surnom- 
mée ainsi  par  allusion  à  ses  goûts  lesbiens,  et  qu'il 
a  comparée  à  Sapho  en  traduisant  pour  elle  l'ode  de 
la  célèbre  philosophe  de  Lesbos ,  est  plus  connue 
par  son  moineau  que  par  ses  mœurs  galantes.  Ce 
moineau ,  délices  de  Lesbie ,  qui  jouait  avec  elle , 
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qu'elle  cachait  dans  son  sein ,  qu'elle  agaçait  avec 
le  doigt ,  et  dont  elle  aimait  à  provoquer  les  mor- 
suresy  lorsqu'elle  attendait  son  amant  et  cherchait  à 
se  distraire  de  l'ennui  de  l'attente;  ce  moineau, 
dont  Catulle  a  chanté  la  mort,  n'était  pas  un  oi- 
seau ,  si  Ton  s'en  rapporte  à  la  tradition  conservée 
par  les  scoliastes;  c'était  une  jeune  fille,  compagne 
de  Lesbie  qui  Taimait  à  l'égal  de  son  amant  :  «  Pleu- 
rez ,  ô  Grâces ,  Amours ,  et  vous  tous  qui  êtes  beaux 
entre  les  hommes!  il  est  mort  le  moineau  de  ma 
maltresse,  moineau  qui  faisait  ses  délices  et  qu^elle 
aimait  plus  que  la  prunelle  de  ses  yeux  !  »  Mais  les 
scoliastes  de  Catulle  ont  peut-être  abusé  des  privi- 
lèges de  l'interprétation,  en  se  fondant  sur  sa  belle 
imitation  de  l'ode  de  Sapho ,  que  le  poëte  n'a  pas 
craint  de  dédier  à  Lesbie  ;  nous  ne  soutiendrons  pas 
contre  eux  que  Catulle  n'a  entendu  pleurer  qu'un 
moineau  :  «  0  misérable  moineau  !  voilà  donc  ton 
ouvrage  :  les  yeux  de  ma  maîtresse  sont  enflés  et 
rouges  d'avoir  pleuré.  » 

Catulle  était  si  passionnément  épris  de  Lesbie, 
qu'il  ne  prévoyait  pas  la  fin  de  cette  passion  qu'elle 
partageait  aussi  :  a  Vivons,  ô  ma  Lesbie!  s'écriailril , 
vivons  et  aimons!  »  Mais  la  jeune  fille,  quoique  plus 
aimée  que  nulle  ne  le  sera  jamais,  se  lassa  la  première 
d'un  tel  amour,  et  congédia  son  amant.  Celui-ci 
n'essaya  pas  de  regagner  un  cœur,  dont  il  était  re- 
jeté; il  ne  se  plaignit  pas  de  cette  rupture,  qu'il 
regardait  comme  inévitable;  il  résolut  seulement 
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d^oublier  Lesbie,  et  de  ne  plus  aimera  Tavenir  avec 
la  même  abnégation  :  «  Adieu ,  Lesbie  I  dit-il  triste- 
ment ;  déjà  Catulle  s'est  endurci  le  cœur  ;  il  ne  te 
poursuivra  plus,  il  ne  te  suppliera  plus  ;  mais,  toi,  tu 
gémiras ,  infidèle ,  quand  tes  nuitâ  se  passeront  sans 
qu'on  t'adresse  de  prières.  Maintenant  quel  sort  t'est 
réservé?  qui  te  recherchera?  à  qui  paraîtras-tu 
belle  ?  qui  aimeras-tu  ?  à  qui  seras-tu  ?  qui  aura  tes 
baisers?  quelles  lèvres  mordras-tu?  Et  toi ,  Catulle, 
puisque  c'est  la  destinée ,  endurcis-toi  !  »  Catulle 
s'aperçut  bientôt  qu'il  avait  trop  compté  sur  sa  force 
d'âme,  et  qu'il  ne  se  consolerait  pas  de  l'inconstance 
de  Lesbie  ;  il  Taimait  absente  ;  il  l'aima  toujours  à 
travers  cent  maîtresses  :  «  0  dieux  !  murmurait-il 
en  essuyant  ses  larmes ,  si  votre  nature  divine  vous 
permet  la  pitié,  et  si  jamais  vous  avez  porté  secours 
à  des  malheureux  dans  les  angoisses  de  la  mort, 
voyez  ma  misère,  et,  pour  prix  d'une  vie  qui  a  été 
pure ,  ôtez-moi  ce  mal ,  ce  poison ,  qui ,  se  glissant 
comme  une  torpeur  dans  la  moelle  de  mes  os,  a 
chassé  de  mon  cœur  toutes  mes  joies  !  ))  Longtemps 
après ,  il  ne  se  rappelait  pas  sans  émotion ,  et  son 
amour,  et  celle  qui  le  lui  avait  inspiré;  il  s'indigna 
un  jour  de  voir  comparer  à  Lesbie  la  maîtresse  de 
Mamurra ,  qui  n'avait  ni  le  nez  petit ,  ni  le  pied 
bien  fait,  ni  les  yeux  noirs,  ni  les  doigts  longs,  ni 
la  peau  douce,  ni  la  voix  séduisante,  comme  la  vé- 
ritable Lesbie  :  «  0  siècle  stupide  et  grossier!  »  ré- 
pétait-il en  soupirant. 
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Lesbie  s'était  mariée^  ou  plutôt  elle  avait  formé 
une  de  ces  liaisons  concubinaires  que  la  loi  romaine 
rangeait  dans  la  catégorie  des  mariages  ])ar  usuca- 
pion.  Elle  vivait  donc  avec  un  homme  qu'on  appe- 
lait son  mari  (maritus)  et  qui  n'était  peut-être  qu'un 
maître  jaloux.  Elle  ne  laissait  pas  que  de  recevoir 
quelquefois  Catulle  en  présence  de  ce  mari ,  qu'elle 
n'osait  tromper,  bien  qu'elle  en  eût  belle  envie.  Pour 
mieux  feindre  l'oubli  du  passé  et  pour  tranquilliser 
l'esprit  de  l'époux  qu'elle  regrettait  secrètement  d'a- 
voir préféré  à  l'amant,  elle  adressait  tout  haut  des 
reproches  et  même  des  injures  à  Catulle  :  a  C'est 
une  grande  joie  pour  cet  imbécile  !  dit  le  poëte,  qui 
se  consolait  en  faisant  une  épigramme  contre  le  mari. 
Ane ,  tu  n'y  entends  rien  !  Si  elle  se  taisait  et  qu'elle 
oubliât  nos  amours,  elle  en  serait  guérie;  quand 
elle  gronde  et  m'invective,   c'est  non -seulement 
qu'elle  se  souvient,  mais  encore,  ce  qui  est  bien 
plus  sérieux,  qu'elle  est  irritée;  c'est  qu'elle  brûle 
encore  et  ne  s'en  cache  pas  !  »  On  ne  voit  pourtant  pas, 
dans  les  poésies  de  Catulle,  qu'il  ait  demandé  à  Lesbie 
des  preuves  plus  positives,  de  la  passion  qu'elle  con- 
servait pour  lui.  Si  c'était  une  illusion,  il  ne  fit  rien 
qui  pût  la  lui  enlever ,  et  il  se  contenta  de  voir  Les- 
bie en  puissance  de  mari,  sans  essayer  de  la  rendre 
infidèle.  Un  jour ,  au  théâtre,  un  murmure  d'admi- 
ration accompagna  l'arrivée  d'une  courtisane,  nom- 
mée Quintia  ,  qui  vint  se  placer  sur  les  gradins  au- 
près de  Lesbie ,  comme  pour  l'éclipser  et  la  vaincre 
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en  beauté;  tous  les  yeux,  en  eflfet,  se  fixèrent  sur  la 
nouvelle  venue,  et  l'on  ne  regarda  plus  Lesbie, 
excepté  Catulle,  qui  n'avait  des  yeux  que  pour  elle. 
Indigné  de  Tinjuste  préférence  que  le  peuple  accor- 
dait à  Quintia ,  il  prit  ses  tablettes  et  improvisa  cette 
pièce  de  vers,  qu'il  fit  circuler  parmi  les  spectateurs, 
pour  venger  Lesbie  :  «  Quintia  est  belle  pour  le  plus 
grand  nombre  ;  pour  moi ,  elle  est  blanche-,  longue 
et  roide.  J'avouerai  volontiers  qu'elle  a  quelques 
avantages,  mais  je  nie  absolument  qu'elle  soit  belle; 
car,  dans  ce  grand  corps ,  il  n'y  a  nulle  grâce ,  nul 
attrait.  Lesbie,  au  contraire,  est  belle,  et  si  belle 
de  la  tête  aux  pieds ,  qu'elle  semble  avoir  dérobé  aux 
autres  toutes  les  grâces.  » 

Lesbia  formosa  est  :  quae  quum  pulcherrima  tota  est, 
Tum  omnibus  una  omnes  surripuit  vénères. 

.  On  peut  dire  que  Catulle  n'a  pas  donné  de  rivale 
dans  ses  poésies,  à  cette  Lesbie,  qu'il  ne  cessa  d'ai- 
mer, lorsqu'il  eut  cessé  de  la  posséder.  On  eût  ditque 
sa  muse  aurait  rougi  de  prononcer  le  nom  d'une  au- 
tre maîtresse.  On  ne  trouve  qu'un  seul  nom ,  celui 
d'Ipsithilla,  qui  brille  un  moment  auprès  de  Lesbie, 
et  qui  disparaît  comme  un  météore  après  une  jour- 
née de  folie  amoureuse.  Cette  Ipsithilla  était,  à  en 
juger  par  son  nom,  une  courtisane  grecque,  et  pour 
faire  passer  dans  notre  langue  le  billet  galant  que 
Catulle  lui  envoya  un  jour,  il  ne  faut  pas  moins  que 
la  traduction  discrète  d'un  professeur  de  l'Univer- 
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site  :  ((  Au  nom  de  Tamour ,  douce  Ipsithilla ,  mes 
délices,  charme  de  ma  vie,  accorde -moi  le  rendez- 
vous  que  j'implore  pour  le  milieu  du  jour;  et,  si  tu 
me  l'accordes,  ajoutes -y  cette  faveur,  que  la  porte 
soit  interdite  à  tout  le  monde.  Surtout,  ne  va  pas  sor- 
tir!... Reste  à  la  maison,  et  prépare-toi  à  voir  se 
renouveler  neuf  fois  mes  exploits  amoureux  (pares* 
que  nobis  novem  continuas  futaiiones).  Mais ,  si  tu  dis 
oui ,  dis-le  de  suite  ;  car ,  étendu  sur  mon  lit ,  après 
un  bon  dîner,  je  foule  dans  mon  ardeur  et  ma  tuni- 
que et  ma  couverture.  »  Cette  épigramme,  qui  nous 
fait  comprendre  pourquoi  Catulle  est  mort  si  jeune , 
est  la  seule  où  il  désigne  nominativement  une  de  ses 
maîtresses.  Dans  une  autre  épigramme  qu'il  adresse 
aux  habitués  d'un  mauvais  lieu,  il  se  plaint  amère- 
ment de  la  perte  d'une  maîtresse  qu'il  ne  nomme 
pas,  qu'il  avait  aimée  comme  on  n'aimera  jamais,  et 
pour  laquelle  il  s'était  battu  bien  des  fois.  Cette 
femme  l'avait  quitté  pour  se  réfugier  dans  une  mai- 
son de  débauche,  la  neuvième  qu'on  rencontrait  en 
sortant  du  temple  de  Castor  et  Poil ux.. Là,  elle  se 
prostituait  indifféremment  aux  ignobles  hôtes  de  ce 
lupanar  {omnes  pusilli j  et  semitarii  mœchi) ,  qui  s'en- 
tendaient pour  garder  leur  proie  et  qui  ne  permet- 
taient pas  à  Catulle  d'entrer  dans  la  maison,  où  ils 
étaient  au  nombre  d'une  centaine  :  «  Pensez  -  vous 
être  seuls  des  hommes?  leur  criait-il  en  colère  (solîs 
putatis  essementulas  vobis?).  Croient-ils  avoir  seuls 
le  droit  de  fréquenter  les  filles  publiques  et  de  regar- 
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der  le  reste  da  monde  comme  des  castrais?  »  Il  les 
défie,  il  les  menace  d'écrire  la  violence  qa'on  lai 
fait,  sar  les  murs  mêmes  du  mauvais  lien,  dans  lequel 
on  lui  refuse  ce  qu'on  y  obtient  toujours  à  prix  d'ar- 
gent; il  est  prêt  à  se  mesurer  contre  deux  cents 
adversaires.  Mais  il  a  beau  insister,  crier,  prier,  en 
écoutant  la  voix  de  son  amante  qui  se  livre  aux  conr 
tubernales ,  il  se  morfond  toute  la  nuit  à  la  porte. 

Certes,  il  ne  faut  pas  reconnaître  Lesbie  dans  Thé- 
roïne  de  ces  débauches ,  dans  la  scandaleuse  hôtesse 
de  cette  taverne  mal  famée.  Le  mari  de  Lesbie  «  ce 
Lesbius  que  Catulle  traite  avec  tant  de  mépris,  la 
vendait  peut-être  à  tour  de  rôle  ;  mais  il  ne  Tavait 
pas  laissée  tomber  à  ce  degré  de  prostitution.  Catulle 
avait  beau  dire  à  Lesbie  qu'il  l'estimait  moins,  il 
était  forcé  d'avouer  en  gémissant  qu'il  l'aimait  da- 
vantage :  Amantem  injuria  talis  cogit  amare  magis, 
$ed  bene  mile  minus.  Il  continuait  cependant  à  user  sa 
vie  dans  la  société  des  courtisanes ,  et  il  était  sou*- 
vent  victime  de  leurs  tromperies  :  ainsi ,  le  voit-on 
fort  irrité  contre  une  certaine  Âufilena^  qui  avait 
exigé  de  lui  à  l'avance  le  prix  des  faveurs  qu'elle 
lui  avait  ensuite  refusées  ;  «  L'honneur  veut,  Aufi- 
lena,  qu'on  tienne  sa  parole,  comme  la  pudeur 
voulait  que  tu  ne  me  promisses  rien;  mais  voler 
en  fraudant^  c'est  pis  encore  que  le  fait  d'une  courti- 
sane avare  qui  se  prostitue  à  tout  venant.  »  Ailleurs, 
il  s'indigne  contre  une  honteuse  prostituée  qui  lui 
avait  dérobé  ses  tablettes  j  il  rappelle  catin  pourrie 
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(putida  mœcha);  il  l'accable  d'injures,  sans  obtenir 
la  restitution  des  tablettes.  Elle  ne  s'émeut  pas, 
et  ne  fait  qu'en  rire;  il  finit  par  rire  lui -môme  et 
par  changer  de  ton  :  «  Chaste  et  pure  jeune  fille , 
lui  dit-il,  rends -moi  donc  mes  tablettes?  »  Catulle 
se  sentait  à  bout  de  ses  forces  physiques;  à  peine 
âgé  de  trente  -  quatre  ans  >  il  touchait  à  la  décrépi- 
tude :  il  dut  renoncer  à  tout  ce  qui  l'avait  conduit, 
en  si  peu  d'années,  à  une  vieillesse  prématurée;  mais 
il  ne  renonça  pas  à  Lesbie.  €e  n'était  plus  qu'un 
souvenir  avec  lequel  il  retrouvait  les  jouissances  de 
son,  ardente  jeunesse;  c'était  encore  de  l'amour  qu'il 
épanchait  en  vers  tendres  ou  passionnés  :  quelque-^ 
fois  il  maudissait  Lesbie,  il  allait  jusqu'à  l'outrager f 
puis ,  aussitôt ,  comme  pour  obtenir  sou  pardon ,  il 
l'admirait,  il  l'exaltait,  ill'invoquait  à  l'instar  d'une 
divinité  :  «  Nulle  femme  n'a  pu  se  dire  aussi  ten- 
drement aimée  que  tu  le  fus  de  moi ,  ô  ma  Lesbie  ! 
Jamais  la  foi  des  traités  n'a  été  plus  religieusement 
gardée  que  nos  serments  d'amour  le  furent  par  moi  ! 
^Mais  vois  oh  tu  m'as  conduit  par  ta  faute,  et  quel 
sacrifice  est  imposé  à  ma  fidélité!...  Car  je  ne  pour- 
rai jamais  t' estimer,  quand  tu  deviendrais  la  plus 
vertueuse  des  femmes ,  ni  cesser  de  t'aimer,  quand 
tu  serais  la  plus  débauchée!  »  Les  sens  faisaient 
silence  chez  Catulle  ;  le  cœur  parlait  seul ,  et  cette 
voix  suprême  retentit  dans  l'âme  de  Lesbie.  Elle 
apprit  que  son  ancien  amant  n'avait  plus  que  peu  de 
temps  à  vivre  ;  elle  crut  que  le  chagrin  était  tout 
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son  mal,  elle  voulut  le  guérir  :  elle  revint  auprès 
de  lui,  les  bras  ouverts;  Catulle  s'y  précipita,  en  ou- 
bliant tout  le  reste.  Lesbie  Pavait  revu  mourant; 
Catulle  s'était  ranimé  pour  écrire  d'une  main  trem- 
blante ces  admirables  vers  : 

Restituis  cupido,  atque  insperanti  ipsa  refers  te  . 
Nobis.  0  lucem  candidiore  nota! 
•   Quis  me  uno  vivit  felicior,  aut  magis  haec  quid 
Optandum  vita  ,  dicere  quis  poterit! 

«  Tu  te  rends  à  moi,  qui  te  désire!  tu  reviens  à 
moi  qui  t'espérais  sans  cesse!  0  jour  qu'il  faut  mar- 
quer du  caillou  le  plus  blanc!  Qui  donc  est  plus 
heureux  que  moi  sur  la  terre,  et  qui  pourrait  dire 
qu'il  y  a  dans  la  vie  quelque  chose  de  préférable  à 
ce  bonheur?  »  Catulle  n'avait  que  des  vers  pour 
exprimer  sa  joie  et  sa  reconnaissance  ;  son  œil  éteint 
s'était  rallumé;  une  rougeur  inusitée  avait  brillé  sur 
ses  joues  creuses  sillonnées  de  larmes;  il  pressait 
contre  sa  poitrine  cette  maîtresse  chérie  qui  pleurait 
en  le  regardant.  Il  exhala  son  dernier  soupir,  dans 
des  vers  où  il  se  flattait  encore  de  vivre  en  aimant, 
Lesbie  :  «  Tu  me  promets,  ô  ma  vie,  que  notre 
amour  sera  plein  de  charmes  et  durera  toujours? 
Grands  dieux!  faites  qu'elle  puisse  promettre  et 
tenir,  et  que  ce  soit  sincèrement,  et  du  cœur,  qu'elle 
me  le  dise  !  Ainsi ,  nous  pourrions  donc  faire  durer 
autant  que  notre  vie  ce  lien  sacré  d'une  amitié  éter- 
nelle !  »  Quelles  devaient  être  ees  courtisanes,  qui 
savaient  se  faire  aimer  avec  cette  exquise  délica- 
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tesse,  avec  ce  dévouement  presque  religieux! 
Catulle  mourut  à  trente-six  ans,  heureux  d'avoir 
retrouvé  sa  Lesbie  (56  ans  av.  J.-C).  Le  plus  bel 
éloge  qu'on  puisse  faire  de  cette  Lesbie,  c'est  de 
rappeler  Tamour  si  tendre  et  si  constant  qu'elle 
avait  inspiré  à  un  poëte  libertin,  qui  la  respecte  tou- 
jours dans  les  vers  qu'il  lui  adresse,  et  qui  ne  craint 
pas  ailleurs  de  promener  sa  muse  dans  les  fanges 
les  plus  secrètes  de  la  Prostitution  romaine. 

Properce  était  né  avant  que  Catulle  fût  mort. 
Properce,  qui  devait  être  aussi,  suivant  l'expres- 
sion bizarre  d'un  rhéteur,  «un  des  triumvirs  de 
l'amour,  »  vit  le  jour  en  Étrurie,  dans  la  ville  de  Pé- 
rouse  ou  dans  celle  de  Mévanie ,  Tan  7021  de  Rome, 
52  avant  J.-C.  Properce,  en  lisant  les  poésies  de 
Catulle,  devint  poëte  ;  il  était  devenu  amoureux,  en 
voyant  Cynthie.  Le  véritable  nom  de  cette  belle  était 
Hostia  ou  Hostilia.  Ses  flatteurs  prétendirent  même 
qu'elle  descendait  de  Tullus  Hostilius ,  troisième  roi 
de  Rome;  mais,  quoi  qu'il  en  fût,  elle  pouvait  se 
vanter,  avec  plus  de  certitude ,  de  descendre  en 
ligne  directe  de  son  père  Hostilius,  écrivain  érudit, 
qui  composa  une  histoire  de  la  guerre  d'istrie.  Cette 
Hostilia,  que  sa  beauté,  ses  grâces  et  ses  talents 
avaient  mise  au  rang  des  femmes  les  plus  remar- 
quables de  son  temps,  n'était  pourtant  qu'pne  cour- 
tisane. Elle  aimait  véritablement  Properce,  mais 
néanmoins  elle  ne  se  faisait  aucun  scrupule  de  lui 
donner  autant  de  rivaux  qu'elle  en  pouvait  satis- 

II.  20 


306  HISTOIRE 

faire.  Elle  n'avait  garde  de  lui  permettre  d'en  user 
aussi  librement  de  son  côté  ;  lui  prescrivait  même 
la  fidélité  la  plus  rigoureuse.  Cependant  ^  elle  vivait 
publiquement  avec  un  riche  préteur  d'Illyrie, 
nommé  Statilius  Taurus ,  qui  avait  bâti  à  ses  frais 
un  amphithéâtre 9  et  qui  dépensait  autant  d'argent 
pour  elle  que  pour  les  combats  de  bêtes  féroces. 
Properce  y  que  la  poésie  n'enrichissait  pas,  eût  été 
bien  en  peine  de  subvenir  aux  prodigalités  de  sa 
Délie;  il  acceptait  donc,  comme  une  nécessité,  la 
concurrence  peu  redoutable  que  lui  faisait  le  préteur 
dlllyrie  dans  les  bonnes  grâces  d'Uostilia  ;  il  fer- 
mait les  yeux  et  les  oreilles ,  par  habitude ,  chaque 
fois  qu'il  pouvait  voir  ou  entendre  ce  rival  perma- 
nent; mais  il  n'en  souffrait  pas  d'autres,  ou,  du 
moins,  il  faisait  mauvais  visage  à  ceux  qui  parta- 
geaient en  passant  les  faveurs  de  sa  maltresse  avec 
lui.  Ainsi,  en  revenant  un  soir,  à  Timproviste,  de 
Mévanie,  impatient  de  se  retrouver  dans  les  bras  de 
sa  maîtresse,  il  entend  les  sons  de  la  flûte,  il  voit 
la  maison  resplendissante  de  lumières.  Il  approche 
avec  inquiétude ,  il  entre  avec  stupeur  :  les  esclaves 
se  cachent  à  son  aspect;  aucun  n'ose  l'arrêter,  et 
tous  voudraient  Tempêcher  d'avancer.  On  est  en 
fête  dans  le  triclinium;  on  y  danse,  on  y  chante, 
on  y  brûle  des  aromates;  il  appelle  un  affranchi 
qui  ne  lui  répond  pas.  Il  saisit  par  les  oreilles  un 
esclave,  Lygdamus,  qui  tente  de  s'enfuir;  il  de- 
mande d'une  voix  impérieuse  quel  est  l'hôte  ma- 
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gnifique  qui  reçoit  chez  Cynthie  un  pareil  accueil? 
Est-ce  un  consul?  est-ce  un  sénateur?  est-ce  un 
histrion,  un  gladiateur,  un  eunuque?  Lygdamus 
garde  le  silence;  il  se  laissera,  plutôt  que  d'ouvrir 
la  bouche ,  arracher  les  deux  oreilles  ;  mais  Properce 
n'a  que  faire  des  oreilles  de  Lygdamus  ;  il  va  droit 
au  triclinium,  écarte  les  rideaux  de  la  porte  et 
plonge  ses  regarda  dans  la  salle,  où  l'odeur  des 
mets  et  des  aromates  lui  a  révélé  ce  qui  s'y  passe. 
En  effet ,  devant  une  table  somptueusement  servie , 
un  lit  d'ivoire,  de  pourpre  et  d'argent,  réunit  sur 
les  mêmes  coussins  Hostilia  et  Statilius  Taurus,  se 
tenant  embrassés  et  se  souriant  l'un  à  l'autre.  A 
cette  vue  il  redevient  calme  et  grave  ;  il  referme  le 
rideau  et  se  retire  d'un  pas  tranquille  :  «  Sot!  dit-il 
à  Lygdamus  qui  craint  encore  pour  ses  oreilles, 
pourquoi  ne  m'avertissais-tu  pas  tout  de  suite  que 
le  préteur  était  arrivé  d'Illyrie?  »  Il  retourna  chez 
lui  et  passa  la  nuit,  qu'il  avait  réservée  à  un  plus 
doux  emploi,  dans  le  commerce  des  muses,  seule 
infidélité  qu'il  se  permît  à  l'égard  de  son  infidèle. 
Le  lendemain  il  lui  envoyait  une  élégie  qui  com- 
mence ainsi  :  a  Le  voilà  revenu  d'Illyrie,  ce  préteur, 
ta  riche  proie ,  Cynthie ,  et  mon  plus  grand  déses- 
poir! Que  n'a-t-il  laissé  sa  vie  au  milieu  des  rocs 
acrocérauniens?  Ah  !  Neptune,  quelles  offrandes  alors 
je  t'eusse  présentées!*.*  Aujourd'hui,  et  sans  moi, 
on  festine  à  pleine  table,  et  toute  la  nuit,  excepté 
pour  moi  seul ,  ta  porte  est  ouverte.  Oui ,  si  tu  es 

20. 
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sage ,  ne  qaitte  pas  un  moment  cette  moisson  qui 
t'est  offerte,  et  dépouille  de  toute  sa  toison  cette 
stupide  brebis.  Ensuite,  dès  que,  ses  richesses  dissi- 
pées, il  restera  pauvre  et  sans  ressources,  dis-lui  de 
faire  voile  vers  d'autres  lUyries.  »  Ces  conseils,  de  la 
part  d'un  amant,  ne  témoignaient  pas  de  son  ex- 
trême délicatesse. 

Gynthie  n'était  pas  seulement  belle;  son  amant 
l'appelle  docte  ^  et  parle  plusieurs  fois  de  son  in- 
struction ,  de  son  esprit  et  de  ses  talents  ;  on  sait 
aussi  qu'elle  était  poëte ,  et  son  goût  pour  la  poésie 
devait  être  le  principal  lien  qui  l'attachait  à  Properce. 
Celui-ci,  en  effet,  ne  pouvait  la  payer  qu'en  vers. 
Dans  ses  élégies,  il  esquisse  souvent  le  portrait  de 
cette  courtisane  distinguée;  il  nous  apprend  qu'elle 
avait  la  taille  majestueuse,  les  cheveux  blonds ,  la 
main  admirable.  «Ah!  ses  attraits,  écrit- il  à  un 
ami,  sont  le  moindre  aliment  de  ma  flamme!  0 
Bassus!  elle  a  bien  d'autres  perfections,  pour  les- 
quelles je  donnerais  jusqu'à  ma  vie:  c'est  sa  rou- 
geur ingénue;  c'est  Téclat  de  mille  talents;  ce  sont 
ces  délicieuses  voluptés  cachées  sous  sa  robe  dis- 
crète {gaudia  sub  tacitâ  ducere  veste  libet).  Il  trouvait 
sa  Cynlhie  assez  parfaite  pour  qu'elle  se  passât  de 
toilette  et  même  de  voile,  quand  il  avait  le  bonheur 
de  la  posséder,  soit  le  jour,  soitcla  nuit  :  «  Chère 
âme,  lui  disait-il  avec  transport,  pourquoi  donc 
étaler  tant  d'ornements  dans  ta  chevelure  ?  Pourquoi 
cette  myrrhe  de  l'Oronte  que  tu  répands  sur  ta 
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tête?  Pourquoi  celte  étude  à  faire  jouer  les  plis  de 
cette  robe  déliée ,  tissue  dans  l'île  de  Cos?  Pourquoi 
te  vendre  à  ce  luxe  des  barbares?  Pourquoi,  sous 
une  parure  si  chèrement  achetée ,  étouffer  les  beau- 
tés de  la  nature,  et  ne  point  laisser  tes  charmes 
briller  de  leur  propre  éclat?  Crois-moi,  tu  es  trop 
belle  pour  recourir  à  de  tels  artifices.  L'Amour  est 
nu  :  il  n'aime  point  le  prestige  des  ajustements.  » 
Uaxiome  de  Properce  était  toujours  celui  d'un 
amant  tendre  et  sensible  :  «  Fille  qui  plaît  à  un  seul 
est  assez  parée.  »  Mais  Cynthie  s'obstinait  à  conser- 
ver, dans  le  téte-à*têle  le  plus  intime,  le  gênant 
attirail  de  ses  vêtements  et  de  ses  joyaux.  Properce, 
en  nous  initiant  aux  mystères  d'une  nuit  amoureuse, 
se  plaint  amèrement  de  cette  habitude  de  pudeur 
ou  de  pruderie ,  qu'il  aurait  pu  expliquer  par  la  dé- 
couverte de  quelque  difformité  ou  de  quelque  im- 
perfection cachée  ;  il  nous  représente  Cynthie  rame- 
nant sans  cesse  sa  tunique  sur  son  sein,  quoique  la 
lampe  fût  éteinte  :  «  A  quoi  bon ,  lui  dit-il ,  con- 
damner Vénus  à  s'ébattre  dans  les  ténèbres?  Si  tu 
l'ignores,  les  yeux  sont  nos  guides  en  amour.  C'est 
nue ,  et  lorsqu  'elle  sortait  de  la  couche  de  Ménélas , 
qu'Hélène,  à  Sparte ,  alluma  au  cœur  de  Paris  le  feu 
qui  le  consuma;  c'est  nu,  qu'Endymion  captiva  la 
cœur  d'Apollon;  c'est  nue  aussi  que  la  déesse  dor- 
mit avec  lui  {nudœ  concubuisse  deœ).  Si  donc  tu  per- 
sistes à  coucher  vêtue ,  tu  verras  si  mes  mains  sont 
habiles  à  mettre  en  pièces  une  tunique.  Bien  plus , 
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si  ta  pousses  à  bout  ma  colère ,  tu  montreras  le  len* 
demain  à  ta  mère  tes  bras  meurtris.  Est-ce  que  ta 
gorge  pendante  t'empêche  de  te  livrer  à  ces  ébats? 
Cela  pourrait  être,  si  tu  avais  honte  de  montrer  les 
traces  de  la  maternité.  »  Gynthie  ne  tenait  compte 
de  ces  beaux  raisonnements,  et  Properce  était  bien 
forcé  de  se  contenter  de  ce  qu'on  lui  offrait  : 
((Qu'elle  veuille  bien  m'accorder  quelques  nuits 
semblables  9  disait-il  avec  enivrement ,  et  ma  vie 
sera  longue  dans  une  seule  année;  qu'elle  m'en 
donne  beaucoup  d'autres ,  et  dans  ces  nuits-là  je 
me  croirai  immortel.  En  une  nuit  chacun  peut  être 
dieu!  )) 

Cet  amour  n'était  pourtant  pas  sans  nuages.  Cyn* 
thie  se  devait  journellement  aux  exigences  de  son 
métier;  car,  sans  compter  son  préteur  d'illyrie,  elle 
avait  des  galants  qui  subvenaient  à  la  dépense  de  la 
maison.  Elle  n'accordait  donc  pas  à  Properce  toutes  les 
faveurs  qu'il  réclamait  à  titre  d'amant  déclaré;  elle 
le  tenait  souvent  à  l'écart ,  elle  lui  fermaitsa  porte, 
du  moins  la  nuit ,  qui  appartenait  aux  amours  mer- 
cenaires ;  mais  elle  couvrait  autant  que  possible  de 
prétextes  honnêtes  la  malhonnête  vérité,  qui  blessait 
le  cœur  du  poëte  ;  elle  mettait  sur  le  compte  des 
fêtes  dlsis,  de  Junon  ou  de  quelque  déesse,  la 
continence  qu'elle  s'imposait,  disait -elle,  à  re- 
gret :  «  Déjà  sont  encore  revenues  ces  tristes  so- 
lennités d'Isis  !  écrivait  un  jour  Properce.  Déjà 
Cynthie  a  passé  dix  nuits  loin  de  moi  !  Périsse  la 
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fille  d'Inachus,  qui  des  tièdes  rivages  du  Nil  a 
transmis  ses  mystères  aux  matrones  de  FAusonie, 
elle  qui  tant  de  fois  sépara  deux  amants  avides  de 
se  rejoindre!  Quelle  que  fût  cette  déesse,  elle  a 
toujours  été  fatale  à  l'amour  !  »  Cependant  Properce 
ne  doutait  pas  qu'Isis  fût  seule  coupable  des  scru- 
pules et  des  refus  de  Cynthie,  qu'il  essayait  en  vain 
d'attendrir,  en  lui  disant  :  «  Certes  nulle  femme 
n'entre  avec  plaisir  dans  son  lit  solitaire;  il 'est  quel- 
que chose  que  l'amour  vous  force  à  y  souhaiter.  La 
passion  est  toujours  plus  vive  pour  les  amants  ab- 
sents; une  longue  jouissance  nuit  toujours  aux 
amants  assidus.  »  Cynthie  le  laissait  dire  et  ne  chan- 
geait rien  à  son  genre  de  vie.  Non-seulement  elle 
réservait  pour  les  rivaux  de  Properce  les  nuits 
qu'elle  prétendait  donner  à  Isis,  mais  encore  elle 
passait  une  partie  de  ses  nuits  à  boire,  à  chanter , 
à  jouer  aux  dés.  Properce  ne  pouvait  ignorer  d'ail- 
leurs  ce  qui  faisait  Topulence  de  sa  maltresse,  et, 
comme  il  n'avait  pas  les  trésors  d'Attale  pour  payer 
ce  luxe  dont  il  savait  l'origine  impure,  il  en  était 
réduit  à  gémir  le  plus  poétiquement  du  monde  : 
«  Corinthe  vit -elle  jamais  dans  la  maison  de  Laïs 
une  telle  affluence ,  lorsque  toute  la  Grèce  soupirait 
à  sa  porte  !  s'écrie-t-il,  en  avouant  que  sa  Cynthie 
n'était  qu'une  courtisane  à  la  mode.  Fut -il  jamais 
une  cour  plus  nombreuse  aux  pieds  de  cette  Thaïs 
mise  en  scène  par  Ménandre  et  qui  égaya  si  long- 
temps les  loisirs  du  peuple  d'Érichtéë  !  Cette  Phryné, 
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qui  aurait  pu  relever  Thèbes  de  ses  cendres,  eut- 
elle  la  joie  de  compter  plus  d'admirateurs!  Non,  ô 
Cynthie,  tu  les  surpasses  toutes,  et,  de  plus,  tu  te 
fais  une  parenté  selon  tes  caprices ,  afin  de  légitimer 
des  baisers  dont  tu  as  si  peur  de  manquer  !  »  Ces  re- 
proches ,  assez  obscurs,  signifient  sans  doute  que 
Cynthie  faisait  passer  ses  amants  pour  des  parents 
qu'elle  recevait  avec  la  plus  touchante  hospitalité. 
Au  reste,  Properce  était  si  jaloux  d'elle,  qu'il  la 
soupçonnait  parfois  de  cacher  un  amant  dans  sa 
robe  {et  miser  in  tunicâ  suspicor  esse  virum). 

Ce  n'était  pas  seulement  à  Rome  que  Cynthie  ré- 
unissait autour  d'elle  cette  foule  de  concurrents  plus 
ou  moins  épris  et  plus  ou  moins  généreux  ;  c'était 
aussi  aux  bains  de  Baïes  où  elle  tenait  sa  cour  pen- 
dant la  saison  des  eaux  thermales.  La  ville  de  Baïes 
et  les  environs  voyaient  affluer  alors  l'éhte  de  la 
richesse,  de  la  corruption  et  du  plaisir.  Les  cour- 
tisanes grecques  en  renom  se  seraient  regardées 
comme  déchues,  si  elles  n'eussent  étalé  leur  luxe  in- 
solent au  milieu  des  orgies  de  ce  lieu  de  délices; 
elles  y  venaient  chercher  de  nouvelles  intrigues  et 
de  nouveaux  profits.  Properce  était  donc  jaloux  de 
Baïes,  comme  il  l'eût  été  de  dix  rivaux  à  la  fois  : 
«  0  Cynthie  !  as-tu  quelque  souci  de  moi  ?  lui  écri- 
vait-il pendant  ses  absences,  où  il  ne  se  nourrissait 
que  des  souvenirs  du  passé  et  des  espérances  de 
r  avenir.  Te  rappelles -tu  toutes  les  nuits  que  nous 
avons  passées  ensemble  ?  Quelle  est  la  place  qui  me 
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reste  en  ton  cœur?  Peut-être,  en  ce  moment,  un  rival 
ennemi  veut-il  que  j'eflface  ton  nom  de  mes  vers.  » 
Properce,  qui  n'avait  pas  le  droit  ni  peut-être  les 
moyens  de  la  rejoindre  à  Baïes,  s'indignait  contre 
cette  Baïes  corrompue ,  contre  ces  rivages  témoins 
de  tant  de  brouilles  amoureuses ,  contre  cet  écueil 
de  la  chasteté  des  femmes  :  «  Ah!  périssent  à  jamais, 
s'écriait-il,  périssent  Baïes  et  ses  eaux,  qui  engen- 
drent tous  les  crimes  de  Tamour  !  »  Au  reste ,  il  ne 
pouvait  guère  se  faire  illusion  sur  l'objet  du  voyage 
de  Baïes;  il  n'ignorait  pas ,  d'ailleurs,  que  Cynthie 
n'avait  pas  d'autre  revenu  que  celui  de  ses  charmes  ; 
il  la  connaissait  même,  pour  l'avoir  vue  à  l'œuvre  : 
«  Cynthie  ne  recherche  pas  les  faisceaux ,  publia-t-il 
dans  un  moment  de  dépit;  elle  ne  fait  nul  cas 
des  honneurs  :  c'est  toujours  la  bourse  des  amateurs 
qu'elle  pèse...  Ainsi  donc,  on  peut  faire  trafic  de 
l'amour  !  0  Jupiter  !  ô  infamie  !  Et  nos  filles  s'avilis- 
sent par  ce  trafic  !  Ma  maîtresse  m'envoie  sans  cesse 
lui  pêcher  des  perles  dans  la  mer  ;  elle  me  com- 
mande d'aller  pour  elle  butiner  à  Tyr  !  Oh  !  plût  aux 
dieux  que  personne  à  Rome  ne  fût  riche  !  »  Lorsque 
Properce  se  laissait  emporter  à  cet  accès  de  mauvaise 
humeur ,  il  est  vrai  que  Cynthie ,  accaparée  par  son 
vilain  préteur,  avait  interdit  sa  couche  à  l'amant  de 
cœur,  pendant  sept  nuits  consécutives. 

Cynthie  avait  été  la  première  maîtresse  de  Pro- 
perce:  il  lui  jurait  qu'elle  serait  la  dernière.  On  doit 
croire,  en  efiet,  qu'il  lui  donna  longtemps  et  vaine- 
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ment  l'exemple  de  la  constance.  Il  déclare,  en  plu- 
sieurs endroits  de  ses  élégies,  qu'il  était  resté  fidèle 
à  cette  charmante  infidèle,  et  l'on  voit  qu'il  lui  par- 
donnait tout,  dès  qu'elle  lui  permettait  de  rentrer 
dans  ce  lit  où  la  veille  encore  un  autre  régnait  à  sa 
place;  il  se  faisait  si  peu  d'illusion  à  cet  égard, 
qu'il  lui  disait,  tout  en  Fembrassant  :  «  Toi,  scélé- 
rate ,  tu  ne  peux  une  seule  nuit  coucher  seule  ni 
passer  seule  un  seul  jour  !»  Il  y  eut  entre  eux  ce- 
pendant plusieurs  brouilles,  plusieurs  séparations, 
qui  aboutirent  à  un  raccommodement  et  à  un  redou- 
blement d'amour.  Dans  une  de  ces  querelles  d'a- 
moureux ,  Properce ,  le  sévère  Properce  voulut  ou- 
blier Cynthie,  en  se  jetant  à  corps  perdu  dans  la 
débauche,  en  fréquentant  les  courtisanes  les  plus 
abordables;  il  avait  perdu  sa  pudeur  ordinaire,  de- 
puis le  jour  où  son  ami  Gallus,  dans  l'intention  de 
le  distraire  et  de  faire  trêve  à  ses  chagrins  de  cœur, 
l'avait  rendu  témoin,  pendant  une  nuit  entière,  de 
ses  propres  amours  avec  une  nouvelle  maîtresse  : 
«  0  nuit  dont  il  m'est  si  doux  de  me  souvenir  !  avait 
dit  le  poëte ,  électrisé  par  ce  spectacle  :  ô  nuit  que 
j'évoquerai  souvent  dans  mes  vœux  ardents,  nuit 
voluptueuse  où  je  t'ai  vu,  Gallus,  pressant  dans  tes 
bras  ta  jeune  maîtresse,  mourir  d'amour  en  lui 
adressant  des  paroles  entrecoupées!  »  Au  sortir  de 
cette  dangereuse  séance,  Properce  était  infidèle  à 
Cynthie.  Il  ne  songea  pas  à  lui  donner  une  rivale, 
choisie  parmi  les  matrones  ;  il  était  trop  soucieux  de 
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son  repos  pour  désirer  autre  chose  que  des  plaisirs 
faciles.  Il  se  mit,  comme  il  le  dit  lui-même,  à  sui- 
vre les  sentiers  battus  par  le  vulgaire  et  à  s'abreuver 
à  longs  traits  aux  sources  impures  de  la  prostitution 
publique  (ipsa  pelita  lacu  nunc  mihi  dulcis  aqna  est)  ; 
il  adopta  une  maxime  bien  contraire  à  celle  de  l'a- 
mour :  «  Malheur  à  ceux  qui  se  plaisent  à  assiéger 
une  porte  fermée!  )>  Il  était  résolu  à  ne  plus  aimer, 
à  ne  plus  abdiquer  sa  liberté  :  «  Que  toutes  les  filles 
que  rOronteet  l'Euphrate  semblent  avoir  envoyées 
pour  moi  à  Rome ,  que  ces  sirènes  s'emparent  de 
moi!  ))  Et  pourtant  il  ne  se  consolait  pas  d'avoir 
quitté  Cynthie ,  et  il  continuait  à  la  chanter,  en  la 
maudissant  :  a  Jamais  la  vieillesse  ne  me  détachera 
de  mon  amour,  murmurait -il  tout  bas,  quand  je 
devrais  être  un  Tithon  ou  un  Nestor!  »  Il  apprit 
tout  à  coup  que  Cynthie  était  tombée  malade;  il  cou- 
rut chez  elle  :  il  ne  quitta  plus  le  chevet  du  lit  ;  il  la 
soigna  si  tendrement ,  qu'il  crut  Tavoir  arrachée  à 
la  mort.  Quand  elle  fut  convalescente  :  a  0  lumière 
de  ma  vie,  lui  dit -il,  puisque  tu  es  hors  de  dan- 
ger, porte  tes  offrandes  sur  les  autels  de  Diane! 
Rends  aussi  hommage  à  la  déesse  qui  fut  changée 
en  génisse  (lo)  :  dix  nuits  d'abstinence  pour  cette 
déesse  et  dix  d'amour  pour  moi  !  » 

A  la  suite  de  cette  réconciliation ,  les  rôles  chan- 
gèrent entre  les  amants  ;  la  jalousie  se  calma  dans  le 
cœur  de  Properce,  pour  s'allumer  dans  celui  de 
Cynthie.  Il  venait  d'être  délivré  enfin  de  Todieuse 
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malveillance  qui  s'acharnait  à  troubler  ses  amours  : 
Acanthis,  l'entremetteuse,  qui  avait  tant  d'empire 
sur  Cynthie,  qui  lui  procurait  des  parfums,  des 
philtres ,  des  cosmétiques ,  qui  se  chargeait  de  ses 
messages,  qui  était  la  protectrice  née  des  riches  ado  - 
rateurs  et  l'ennemie  implacable  d'un  poëte  dés- 
hérité, Achantis,  cette  terrible  mégère,  avait  exhalé 
sa  vilaine  âme  dans  un  accès  de  toux;  elle  n'était 
plus  là ,  l'infâme  conseillère ,  pour  dire  à  Cynthie  : 
«  Que  ton  portier  veille  pour  ceux  qui  apportent;  si 
Ton  frappe  les  mains  vides ,  qu'  il  dorme  comme  un 
sourd,  le  front  appuyé  sur  la  serrure  fermée.  Ne  re- 
pousse pas  la  main  calleuse  du  matelot,  si  elle  est 
pleine  d'or,  ni  les  rudes  caresses  du  soldat  qui 
paye,  ni  même  celles  de  ces  esclaves  barbares,  qui, 
l'écriteau  suspendu  au  cou,  gambadent  au  milieu 
du  marché.  Regarde  l'or,  et  non  la  main  qui  le 
donne.  Que  te  restera-t-il  des  vers  qu'on  te  chante? 
Sois  sourde  à  ces  vers  que  n'accompagne  pas  un 
présent  d'étoflfes  splendides,  à  cette  lyre  dont  les 
accords  ne  se  mêlent  pas  aux  sons  de  For.  »  Pro- 
perce assista  aux  derniers  moments  d' Acanthis  et  à 
ses  honteuses  funérailles ,  qui  mirent  en  évidence  les 
bandelettes  de  ses  rares  cheveux ,  sa  mitre  décolo- 
rée et  enduite  de  crasse,  sa  chienne  si  bien  apprise 
à  faire  le  guet  à  la  porte  des  courtisanes  :  «  Qu'une 
vieille  amphore  au  col  tronqué  soit  Turne  cinéraire 
de  cette  abominable  sorcière,  s'écria  Properce,  et 
qu'un  figuier  sauvage  l'étreigne  dans  ses  racines  ! 
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Que  chaque  amant  vienne  assaillir  son  tombeau  à 
coups  de  pierres ,  et  que  les  pierres  soient  accompa- 
gnées de  malédictions  !  »  Cynthie ,  qui  n'écoutait 
plus  la  voix  empoisonnée  d'Acanthis,  donna  libre 
cours  à  sa  tendresse  pour  Properce  et  en  même 
temps  à  sa  jalousie.  Elle  le  fit  épier,  elle  Tépia  elle- 
même;  elle  l'accusa  de  torts  qu'il  n'avait  pas  envers 
elle,  et  lui  supposa  autant  de  maîtresses  qu'elle  avait 
eu  d'amants.  Properce  attestait  en  vain  son  inno- 
cence. Elle  l'accablait  de  reproches  et  d'injures  ; 
elle  le  mordait ,  le  battait ,  Tégratignait ,  et  finissait 
par  se  martyriser  elle-même,  comme  pour  se  punir 
de  n'être  plus  assez  belle  ni  assez  aimée. 

Cette  jalousie  vague  s'était  fixée  sur  une  courti- 
sane, nommée  Lycinna,  dont  Properce  avait  été 
l'amant,  avant  de  devenir  le  sien.  Cynthie  se  porta 
bientôt  à  de  telles  fureurs  contre  la  pauvre  Lycinna , 
que  Properce  fut  obligé  de  la  conjurer  de  faire  grâce 
à  cette  ancienne  rivale ,  qui  n'avait  rien  à  se  repro- 
cher envers  elle;  il  avoua  qu'il  avait  eu  dans  sa 
jeunesse  quelques  rapports  avec  cette  Lycinna,  mais 
qu'il  se  souvenait  à  peine  de  l'avoir  connue,  quoi- 
que. Lycinna  lui  eût  enseigné ,  dans  ces  nuits  d'a- 
mour, une  science  qui  ne  lui  était  que  trop  familière. 
«  Ton  amour,  ma  Cynthie ,  disait-il  sans  la  con- 
vaincre, a  été  le  tombeau  de  tous  mes  autres 
amours!...  Cesse-donc  tes  persécutions  contre  Ly- 
cinna, qui  ne  les  a  pas  méritées.  Quand  votre  res- 
sentiment, ô  femmes,  s'est  donné  carrière,  il  ne 
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revient  jamais!  »  Properce,  pour  avoir  cette  paix 
si  nécessaire  aux  travaux  de  l'esprit,  évitait  de  rien 
faire,  que  Gynthie  pût  interpréter  dans  le  sens  de  sa 
jalousie  ;  mais ,  comme  il  avait  cessé  de  se  montrer 
jaloux  lui-même,  il  avait  Tair  indifférent,  et  sa  mai- 
tresse  n'en  était  que  plus  empressée  à  découvrir  les 
causes  de  cette  indifférence.  Un  jour,  elle  prétexta 
un  vœu  qu'elle  avait  fait,  d'offrir  un  sacrifice  à  Ju- 
non  Argienne  dans  son  temple  de  Lanuviura.  Ce 
temple  était  situé  sur  la  droite  de  la  voie  Appienne, 
non  loin  des  murs  de  Rome;  dans  le  bois  sacré  qui 
entourait  le  temple,  il  y  avait  un  antre  profond,  qui 
servait  de  retraite  à  un  dragon ,  auquel  les  vierges 
apportaient  tous  les  ans  des  gâteaux  de  froment, 
qu'elles  lui  présentaient,  les  yeux  couverts  d'un  ban- 
deau ;  quand  elles  étaient  pures,  le  monstre  acceptait 
leur  offrande;  sinon,  il  la  rejetait  avec  d'effroyables 
sifflements.  Cynthie  n'avait  rien  à  porter  à  ce  dra- 
gon :  elle  ne  pouvait  avoir  affaire  qu'à  la  déesse. 
Son  voyage  n'était,  d'ailleurs,  qu'une  manière  de 
s'absenter,  en  laissant  le  champ  libre  à  son  amant. 
Properce  la  vit  partir  dans  un  char  attelé  de  mules 
à  la  longue  crinière,  conduit  par  un  efféminé  au 
visage  rasé,  et  précédé  par  des  molosses  aux  riches 
colliers.  «  Après  tant  d'outrages  faits  à  ma  couche, 
dit  le  poëte  en  racontant  son  aventure,  je  voulus, 
changeant  ^ussi  de  lit,  porter  mon  camp  sur  un 
autre  terrain.  »  11  fit  donc  avertir  deux  joyeuses 
courtisanes,  Phyllis,  peu  séduisante  à  jeun,  mais 
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charmante  dès  qu'elle  avait  bu ,  et  Téïa ,  blanche 
comme  un  lis,  mais  dont  l'ivresse  ne  se  contentait 
pas  d'un  seul  amant.  La  première  demeurait  sur  le 
mont  Aventin,  près  du  temple  de  Diane;  la  seconde, 
dans  les  bosquets  du  Capitole.  Elles  vinrent  toutes 
deux  dans  le  quartier  des  Esquilles,  où  était  située 
la  petite  maison  de  Properce.  Tout  avait  été  préparé 
pour  les  recevoir  d'une  manière  digne  d'elles.  Pro- 
perce se  promettait  d'adoucir  ainsi  ses  chagrins ,  et 
de  raviver  ses  sens  dans  des  voluptés  qui  lui  étaient 
inconnues  (et  venere  ignotâ  fur  ta  novare  mea). 

Le  festin  était  servi  sur  l'herbe,  au  fond  du  jar- 
din; rien  n'y  manquait,  ni  le  vin  de  Méthymne,  ni 
les  aromates,  ni  les  potions  glacées,  ni  les  roses 
effeuillées;  Lygdamus  présidait  aux  bouteilles.  Il 
n'y  avait  qu'un  lit  de  table,  mais  assez  grand  pour 
contenir  trois  conyives.  Properce  se  plaça  entre  les 
deux  invitées.  Un  Égyptien  jouait  de  la  flûte,  Phyl- 
lis  jouait  des  crotales,  un  nain  difforme  soufflait 
dans  un  flageolet  de  buis.  Mais  cette  musique  ne 
faisait  qu'accroître  la  distraction  du  poëte,  qui  sui- 
vait en  pensée  Cynthie  au  temple  de  Lanuvium. 
Phyllis  et  Téïa  étaient  pourtant  ivres ,  et  la  lumière 
des  lampes  déclinait;  on  renversa  la  table  pour 
jouer  aux  dés.  Properce  n'amenait  que  des  nom- 
bres funestes,  tels  que  celui  qu'on  nommait  les 
chiens;  la  chance  ne  daignait  pas  lui  envoyer  le 
coup  de  Vénus,  c' est-à-dire  le  numéro  un.  Phyllis 
avait  beau  découvrir  sa  gorge  et  Téïa  retrousser  sa 
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tunique  ,  Properce  était  aveugle  et  sourd  (cantabant 
surdo^  nudabant  pectora  cœco) .  Tout  à  coup,  la  porte 
d'entrée  a  crié  sur  ses  gonds,  et  des  pas  légers 
retentissent  dans  le  vestibule.  C'est  Cynthie  qui  ac- 
court,  pâle,  les  cheveux  en  désordre,  les  poings 
fermés,  les  yeux  pleins  d'éclairs:  c'est  la  colère 
d'une  femme,  et  l'on  dirait  une  ville  prise  d'assaut 
(spectaculum  capta  nec  minus  urbefuit).  D'une  main 
forcenée,  elle  jette  les  lampes  à  la  figure  de  Phyllis  ; 
Téïa,  épouvantée,  crie  au  feu  et  demande  de  l'eau; 
Cynthie  les  poursuit  l'une  et  l'autre,  déchire  leurs 
robes ,  arrache  leurs  cheveux ,  les  frappe  et  les  inju- 
rie. Elles  lui  échappent  à  grand'  peine  et  se  réfu- 
gient dans  la  première  taverne  qu'elles  rencontrent. 
Cependant  le  bruit  a  éveillé  tout  le  quartier;  on 
accourt   avec   des   flambeaux;    on   voit  Cynthie, 
semblable  à  une  bacchante  en  fureur,  qui  s'acharne 
sur  Properce,  qui  le  soufflette,  qui  le  mord  jusqu'au 
sang,  et  qui  veut  lui  crever  les  yeux.  Properce,  qui 
se  sent  coupable,  accepte  son  châtiment  avec  une 
secrète  joie;  il  embrasse  les  genoux  de  Cynthie,  il  la 
conjure  de  s'apaiser,  il  réclame  son  pardon  ;  elle  le 
lui  accorde,  à  condition  qu'il  ne  se  promènera  plus, 
richement  paré ,  sous  le  portique  de  Pompée  ni  dans 
le  Forum  ;  qu'il  ne  tournera  plus  ses  regards  vers 
les  derniers  gradins  de  l'amphithéâtre,  où  siègent 
les  courtisanes ,  et  que  son  Lygdamus  sera  vendu , 
comme  un  esclave  infidèle ,  les  pieds  chargés  d'une 
double  chaîne.  Properce  consent  à  tout,  pour  expier 
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son  impuissante  tentative  d'infidélité;  il  baise  les 
mains  de  sa  despotique  maîtresse,  qui  sourit  à  ce 
triomphe.  Ensuite,  elle  brûle  des  parfums,  et  lave 
avec.de  l'eau  pure  tout  ce  que  le  contact  de  Phyllis 
et  de  Téïa  laissait  empreint  d'une  souillure  à  ses 
yeux  ;  elle  ordonne  à  Properce  d^  changer  de  vête- 
ments ,  surtout  de  chemise ,  et  d'exposer  trois  fois 
ses  cheveux  à  une  flamme  de  soufre..  Enfin ,  elle  fait 
mettre  des  couvertures  fraîches  dans  le  lit,  où  elle 
se  couche  avec  son  amant  :  c'est^  là  que  la  paix 
s'achève  entre  eux  (et  toto  solvimus  arma  toro). 

m 

Properce  devait  survivre  à  sa  Gynthie.  Une  ri- 
vale, une  vile  courtisane,  nommée  Nomas,  qui  ven- 
dait ses  nuits  à  vil  prix  sur  la  voie  publique ,  versa 
le  poison,  qu'un  de  ses  amants  avait  fait  apprêter 
par  une  magicienne,  pour  se  venger  d'un  affront 
qu'il  avait  reçu  de  cette  fière  maîtresse.  Properce 
était  absent  alors;  il  ne  put  diriger  les  funérailles, 
qui  furent  faites  à. la  hâte  et  saiiis  pompe  :  on  ne  ' 
jeta  pas  de  parfums  dans  le  bûcher;  on  ne  brisa 
pas  un  vase  plein  de  vin  sur  la  cendre  fumante  de 
la  victime  d'un  si  noir  attentat  :  on  avait  Tair  de 
vouloir  efiacer  les  traces  du  crime.  Lorsque  Pro- 
.perce  revint  à  Rome,  Gynthie  avait  été  inhumée  au 
bord  de  l'Anio ,  sur  la  route  de  Tibur,  dans  l'en- 
droit même  qu'elle  avait  choisi  pour  sa  sépulture. 
Properce  resta  foudroyé  par  cette  mort  soudaine, 
mais  il  ne  chercha  pas  à  en  punir  les  auteurs;  il 
était  jour  et  nuit  poursuivi  par  le  spectre  de  Gyn- 
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thie,  qui  lui  demandait  vengeance  ;  mais  il  n'osa 
pas  se  faire  l'accusateur  de  l'empoisonneur.  Ce  de- 
vait être  un  personnage  puissant ,  car  Nomas ,  qui 
avait  été  l'instrument  du  crime,  se  vit  tout  à  coup 
enrichie,  et  balaya  la  poussière  avec  sa  robe  bro- 
chée d'or;  en  revanche,  les  amies  de  Cynthie,  qui 
élevèrent  la  voix  pour  la  regretter  ou  pour  la  dé- 
fendre ,  furent  impitoyablement  traitées ,  on  ne  sait 
par  quel  ordre  ni  par  quel  pouvoir  :  pour  avoir 
porté  quelques  couronnes  sur  sa  tombe,  la  vieille 
Pétale  fut  attachée  à  la  chaîne  de  Tinfâme  billot  ;  la 
belle  Lalagé,  suspendue  par  les  cheveux,  fut  battue 
de  verges ,  pour  avoir  invoqué  le  nom  de  Cynthie. 
Enfin ,  Properce ,  assiégé  par  sa  conscience ,  et  par 
les  fantômes  qui  troublaient  son  sommeil,  érigea  une 
colonne  et  grava  une  épitaphe  sur  la  tombe  de  sa 
chère  maîtresse  ;  il  accomplit  aussi  les  dernières  vo- 
lontés de  cette  infortunée ,  en  recueillant  chez  lui  la 
vieille  nourrice  et  l'esclave  bien-aimée  de  Cynthie  ; 
mais ,  en  dépit  des  avertissements  suprêmes  qui  lui 
venaient  par  la  porte  des  songes ,  il  ne  brûla  pas  les 
vers  qu'il  avait  consacrés  à  ses  amours.  Une  nuit, 
l'ombre  mélancolique  de  Cynthie  lui  apparut  et  lui 
dit  :  «  Sois  à  d'autres  maintenant.  Bientôt  tu  seras 
à  moi  seule  ;  tu  seras  à  moi ,  et  nos  os  confondus 
reposeront  dans  le  même  tombeau.  t>  A  ces  mots, 
l'ombre  plaintive  s'évanouit  dans  les  embrassements 
du  poëte,  qui  avait  cru  la  saisir  et  l'enlever  au 
royaume  des  mânes.  Properce  ne  survécut  pas  long- 
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temps  â  celle  qu'il  ne  cessait  de  pleurer  :  il  mourut 
à  l'âge  de  quarante  ans,  et  fut  réuni  à  Cynthie  dans 
le  tombeau  qu'il  lui  avait  éjevé  dans  un  des  sites 
les  plus  riants  des  cascades  de  Tibur.  Cynthie,  qui 
partage  l'immortalité  de  son  poëte,  ne  fut  pourtant 
qu.'une  courtisane  fameuse. 
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Sommaire.  —  Tibulle.  —  Sa  vie  voluptueuse.  —  L'affranchie  Plania 
ou  Délie.  —  Le  mari  de  celle  courtisane.  —  La  mère  de  Délie 
protège  les  amours  de  sa  fille  avec  Tibulle.  -^  Tendresse  plato- 
nique de  Tibulle.  —  Recommandations  du  poète  à  la  mère  de 
son  amante.  —  Philtres  et  enchantements.  — Ennuyée  des  ser- 
mons de  Tibulle,  Délie  lui  ferme  sa  porte.  —  Tibulle  dénonce 
au  mari  de  Délie  Tinconduite  de  sa  femme.  —  Némésis.  —  L'a- 
mant de  cette  courtisane.  —  Amour  de  Tibulle  pour  Némésis. 

—  Prix  des  faveurs  de  cette  prostituée.  —  Cerinthe  empêche 
Tibulle  de  se  ruiner  pour  Némésis.  — •  Tibulle  amoureux  de 
Néère.  —  Refus  de  Néère  d'épouser  Tibulle.  —  Néère  prend  un 
amant.  —  Désespoir  de  Tibulle.  —  Déclaration  d'amour  à  Sul- 
picie ,  fille  de  Servius.  —  Sulpicie  accordeses  faveurs  à  Tibulle. 

—  Infidélités  de  Tibulle.  —  Glycère.  —  Amour  sérieux  de  Ti- 
bulle pour  cette  courtisane  grecque.  —  Dédains  de  Glycère.  — 
Ode  consolatrice  d'Horace  à  Tibulle.  —  Mort  de  Tibulle.  —  Dé- 
lie et  Némésis  à  ses  funérailles.  —  Citheris.  —  Cornélius  Gallus. 

—  Citheris.  —  Lycoris.  —  Gallus  à  la  guerre  des  Parlhes.  —  Son 
poëme  à  Lycoris.  —  Retour  de  Gallus.  —  Infidélités  de  Lycoris. 

—  Gentia  et  Chloé.  —  Lydie.  —  La  Lycoris  de  Maximianus , 
ambassadeur  de  Théodoric.  —  Ovide.  —  Corinne.  —  Conjectures 

.  sur  le  vrai  nom  de  cette  courtisane.  —  Le  mari  de  Corinne.  — 
On  n'a  jamais  su  positivement  ce  que  c'était  que  cette  courti- 
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ganc.  —  Manèges  amoureux  que  conseille  OvidQ  à  Corinne.  — 
Corinne  chez  Ovide.  —  Jalousie  et  brutalité  d'Ovide.  —  Son 
désespoir  d'avoir  frappé  Corinne.  —  L'entremetteuse  Dipsas.  — ' 
Insinuations  de  cette  horrible  vieille.  —  L*eunuque  Bagoas.  — 
Napé  et  Cypassis ,  coiffeuses  de  Corinne.  —  Amours  d'Ovide  et 
.  de  Cypassis.  —  Avortement  de  Corinne.  —  Indignation  d'Ovide 
à  la  nouvelle  de  cet  odieux  attentat.  —  Empressement  de  Co- 
rinne pour  regagner  le  cœur  d'Ovide.  —  Froideur  d'Ovide.  '— 
Honte  et  dépit  dfe  Corinne.  —  Ovide  est  mis  à  la  porte.  — 
Plaintes  et  insistances  d'Ovide  pour  obtenir  le  pardon  de  sa  con- 
duite. —  Corinne  et  le  capitaine  romain.  —  Gémissements 
d'Ovide.  —  Ovide  se  retire  dans  le  pays  des  Falisques.  —  Son 
retour  à  Rome.  —  Corinne  devenue  courtisane  éhontée.  —  Der- 
nière lettre  d'Ovide  à  Corinne.  —  Ovidei  compose  son  poëme  de 
VArt  d'aimer ,  sous  les  yeux  et  d'après  les  inspirations  des  cour- 
tisanes. —  Sa  liaison  secrète  supposée  avec  la  fille  d'Auguste. 
—  Ovide  est  exilé  au  bord  du  Pont-Euxin.  —  Son  exil  attribué 
à  sa  passion  adultère  supposée.  —  Ovide  apprend  que  Corinne 
est  descendue  au  dernier  degré  de  la  Prostitution.  —  Il  meurt 
de  chagrin  et  sa  dernière  pensée  est  pour  Corinne. 

L'amour  des  courtisanes  fat  aussi  toute  la  vie  et 
toute  la  renommée  d'un  contemporain  de  Properce  : 
Tibulle  aima  et  chanta  ses  maîtresses.  Tibulle,  ami 
de  Virgile,  d'Horace  et  d'Ovide,  fut  comme  eux  un 
grand  poëte  et  un  tendre  amant.  Il  était  né  à  Rome, 
quarante  -  trois  ans  avant  l'ère  chrétienne,  le  même 
jour  qu'Ovide,  Son  goût  pour  la  poésie  se  révéla  de 
bonne  heure,  et,  dès  l'âge  de  dix-sept  ans,  il  recon- 
nut qu'il  n'était  pas  fait  pour  suivre  la  carrière  des 
armes,  m^iis  que  son  tempérament  le  portait  à  se 
jeter  dans  celle  des  plaisirs  :  «  C'est  là  que  je  suis 
bon  chef  et  bon  soldat!  »  s'écrie-t-il  dans  une  de  sçs 
élégies.  En  effet,  la  vie  voluptueuse,  qui  était  sa 
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vocation,  ne  larda  pas  à  épuiser  ses  forces  physi- 
ques et  à  développer  sa  sensibilité  nerveuse  ;  il  ne 
possédait  pas  une  complexion  assez  énergique  pour 
résister  longtemps  à  l'abus  de  ces  plaisirs,  que  la 
corruption  romaine  avait  si  monstrueusement  per- 
fectionnés :  au  milieu  dés  jeunes  débauchés  dont  il 
partageait  les  orgies,  il  s'attristait  tous  les  jours  de 
son  infériorité  matérielle  et  il  s'aperçut  bientôt  de 
son  impuissance.  Dès  lors,  il  résolut  de  retrouver  par 
le  cœur  les  jouissances  que  sa  nature  délabrée  n'é-  . 
tait  plus  capable  de  lui  procurer.  Jusque-là,  il  avait 
éparpillé  entre  cent  maîtresses  toute  Tactivité  de  ses 
passions  vagabondes  ;  il  les  concentra  désormais  sur 
une  seule  femme.  Cette  femme  ne' pouvait  être 
qu'une  courtisane,  car,  à  Rome,  la  loi  et  les  mœurs 
s'opposaient  à  tout  amour  illégitime,  qui  s'adressait 
à  une  femme  de  condition  libre,  et  qui  n'aboutissait 
pas  au  mariage.  TibuUe  ne  se  souciait  pas  de  se 
marier,  et  il  ne  cherchait  pas  une  liaison  mystérieuse 
et  coupable ,  qu'il  eût  été  obligé  de  cacher  aux  yeux 
même  de  ses  amis;  bien  au  contraire,  il  voulait 
prendre  le  public  pour  témoin  et  confident  de  ses 
occupations  amoureuses. 

Il  arrêta  d'abord  son  choix  sur  une  courtisane, 
qu'il  nomme  Délie  dans  le  premier  livre  de  ses  élé- 
gies, et  qui  portait  certainement  un  autre  nom.  Sui- 
vant* l'opinion  la  plus  probable,  c'était  une  affran- 
chie, nommée  Plania,  dont  le  mari  complaisant 
exploitait  habilement  la  beauté  et  la  coquetterie. 
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Tibulle  n'était  point  assez  riche  pour  être  accepté  ou 
même  toléré  par  cet  avare  mari,  qui  n'avait  de 
jalousie  qu'à  l'égard  d'une  infidélité  im'productive  ; 
mais  la  mère  de  Délie ,  indignée  des  honteuses  ser- 
vitudes qu'on  imposait  à  sa  fille,  prit  le  parti  de  Ti- 
bulle auprès  de  celle-ci  qu'il  aimait  et  qu'il  ne  payait 
pas.  Ce  fut  elle,  qui  amena  Délie  à  Tibulle  dans  les 
ténèbres,  et  qui,  craintive  et  silencieuse,  unit  en 
secret  leurs  mains  tremblantes  ;  ce  fut  elle,  qui  prési- 
dait aux  rendez-vous  nocturnes ,  qui  attendait  l'a- 
mant à  la  porte  et  qui  reconnaissait  le  bruit-  lointain 
de  ses  pas.  Ces  rendez- vous  n'étaient  peut-être  pas, 
il  est  vrai,  très-dangereux  pour  la  vertu  de  la  fepme 
et  pour  l'honneur  du  mari  ;  car  Tibulle  raconte  lui- 
même  qu'avant  d'avoir  touché  le  cœur  de  Délie,  il 
n'était  déjà  plus  homme  :  «  Plus  d'une  fois,  dit-il, 
je  serrai  dans  mes  bras  une  autre  beauté;  mais, 
quand  j'allais  goûter  le  bonheur,  Vénus  me  rappe- 
lait ma  maîtresse  et  trahissait  mes  feux  ;  alors  cette 
belle  quittait  ma  couche ,  en  disant  que  j'étais  sous 
le  pouvoir  d'un  maléfice,  et  publiait,  hélas!  ma 
triste  impuissance.  »  11  est  permis  de  croire  que 
Tibulle  n'avait  pas  changé ,  en  devenant  l'amant  de 
Délie.  Voilà  sans  doute  pourquoi,  mécontent  de. lui- 
même  et  inquiet  de  son  impuissance,  il  recommande 
à  la  vieille  mère  de  Délie,  «  qu'elle  lui  apprenne  la 
chasteté  {sit  înodo  casta  doce) ,  bien  que  le  saint  ban- 
deau ne  relève  pas  ses  cheveux,  bien  que  la  robe 
traînante  ne  cache  pas  ses  pieds.  »  C'était  donc  de 
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la  part  du  poëte  un  amour  plus  idéal  que  matériel , 
et  le  cœur  en  faisait  presque  tous  les  frais.  Cepen- 
dant les  deux  amants  se  voyaient  quelquefois  la  nuit, 
à  rinsu  du  mari,  et  TibuUe,  exalté  par  sa  tendresse 
toute  platonique  y  attendait  patiemment  à  la  porte  de 
Délie,  que  cette  porte,  souvent  muette  et  immobile, 
tournât  furtivement  sur  ses  gonds ,  quand  le  jaloux 
était  absent  ou  endormi  :  «  Je  ne  ressens  aucun  mal, 
du  froid  engourdissant  d'une  nuit  d'hiver,  disait-il 
après  avoir  maudit  la  porte  inexorable;  aucun  mal, 
de  la  pluie  qui  tombe  par  torrents.  Ces  rudes  épreu- 
ves me  trouvent  insensible ,  pourvu  que  Délie  tire 
enfin,  les  verrous  et  que  le  tacite  signal  de  son  doigt 
m'appelle  à  ses  côtés.  » 

Cet  amour  eut  toutes  les  péripéties  des  autres 
amours,  les  jalousies,  les  ruptures,  les  raccommode- 
ments ,  les  larmes  et  lee  baisers  ;  mais  le  poëte  avait 
bien  de  la  peine  à  s'accoutumer  au  métier  que  fai- 
sait sa  maîtresse.  Il  sentait  bien  pourtant  qu'il  ne 
pouvait  pas  lui  donner,  le  prix  de  ses  caresses  et 
qu'il  devait  fermer  les  yeux  ou  rompre  avec  elle  : 
«  0  toi  qui  le  premier  enseignas  à  vendre  Tamour , 
s'écriait- il  avec  rage,  qui  que  tu  sois,  puisse  la 
pierre  funéraire  peser  sur  tes  os  !  »  Il  n'avait  pas 
d'or,  pour  satisfaire  la  vénalité  de  l'infâme  époux  de 
sa  Délie;  il  eut  recours  aux  philtres  et  aux  enchan- 
tements, dans  l'espoir  de  repousser  ses  rivaux  et  de 
forcer  sa  maîtresse  à  lui  être  fidèle ,  mais  enchante- 
ments et  philtres  ne  lu4  réussirent  pas  :  «  J'ai  tout 
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fait,  tout,  écrivait-il  à  Délie,  et  c'est  un  autre  qui 
possède  ton  amour,  un  autre  qui  jouit,  qui  est  heu- 
reux du  fruit  de  mes  incantations!  »  Délie,  fatiguée 
des  plaintes  et  des  reproches  qu'elle  savait  trop 
mériter,  ferma  sa  porte  au  poëte  désolé  :  et  Ta  porte 
ae  s'ouvre  point,  disait -il  avec  amertume,  c'est  la 
main  pleine  d'or,  qu'il  faut  y  frapper I  »  Dans  son 
désespoir,  il  aHa  jusqu'à  dénoncer  ses  propres 
amours  au  mari ,  qui  feignait  de  les  ignorer,  et  il  lui 
offrit  de  l'aider  à  garder  sa  femme ,  comme  aurait 
pu  le  faire  un  esclave  dévoué.  Délie,  que  l'ha- 
bitude du  vice  avait  rendue  astucieuse ,  ne  fît  que 
rire  des  dénonciations  de  TibuUe  et  soutint  efiVonté^ 
ment  qu'elle  ne  lui  avait  jamais  accordé  que  de  la 
pitié.  Le  mari  affecta  de  la  croire  et  imposa  silence 
à  son  accusateur  ;  mais  celui  -  ci ,  piqué  au  jeu  et 
irrité  de  recevoir  un  pareil  démenti,  entra  dans  les 
détails  les  plus  circonstanciés  au  sujet  de  sa  liaison 
avec  la  perfide  :  «  Souvent,  raconta-t^il  au  mari 
narquois,  en  feignant  d^admirer  ses  perles  et  son 
anneau,  j'ai  su,  sous  ce  prétexte,  lui  serrer  la  main; 
souvent ,  avec  un  vin  pur,  je  te  versais  le  sommeil , 
tandis  que,  dans  ma  coupe  plus  sobre,  une  eau  fur- 
tive  m'assurait  la  victoire!  »  Le  mari  haussait  les 
épaules  et  souriait  sans  répondre,  comme  pour  dire  : 
((  Que  ces  poëtes  sont  fous!  »  Tibulle,  tourmenté 
par  la  jalousie,  s'avisait  de  donner  des  conseils  à 
ce  mari  trompé  et  heureux  de  l'être  :  «  Prends 
garde,  lui  disait -il,  qu'elle  n'accorde  aux  jeunes 
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gens  la  faveur  de  fréquents  entretiens;  qu'une  robe 
aux  larges  plis  ne  laisse»  quand  elle  reposera,  son 
sein  découvert;  que  ses  signes  d'intelligence  ne 
t'échappent,  et  qu'avec  son  doigt  mouillé  -elle  ne 
trace  sur  la  table  d'amoureux  caractères  !  »  Tibulle 
oubliait  que  c'était  de  lui-même  que  Délie  avait  ap- 
pris l'art  de  tromper  son  Argus  :  il  lui  avait  même 
donné  le  secret  des  sucs  et  des  herbes  qui  effaçaient 
l'empreinte  livide  que  fait  la  dent  d'un  amant  dans 
les  combats  de  Vénus  {livor  quem  facit  impresso 
mutua  dente  Venus), 

Tibulle  avait  trop  offensé  Délie  pour  qu'elle  put 
lui  pardonner  ses  outrages;  la  rupture  entre  eux 
était  définitive ,  et  le  mari  y  trouvait  son  compte , 
puisque  sa  femme  ne  serait  plus  détournée  d'autres 
amours  plus  lucratifs.  Quand  Tibulle  fut  convaincu 
de  l'impossibilité  d'une  réconciliation,  il  ne  s' obstina 
pas  à  la  poursuivre  en  vain  ;  il  aima  ailleurs.  C'était 
encore  une  courtisane ,  plus  avide  et  plus  inflexible 
que  Délie.  Il  se  mit  pourtant  en  frais  de  poésie  pour 
•elle;  il  se  flatta  d'arriver  à  ce  cœur  avare,  par  les 
séductions  de  la  vanité  :  il  fit  fumer  son  encens  poé- 
tique aux  pieds  de  la  belle  dédaigneuse,  qu'il  ado- 
rait sous  le  nom  de  Némésis.  Cette  courtisane  était 
entretenue  par  un  riche  affranchi,  qui  avait  été 
plusieurs  fois  vendu  au  marché  des  esclaves  et  qui 
devait  sa  richesse  à  de  méprisables  industries.  Elle 
ne  faisait  aucun  cas  de  ce  parvenu ,  que  la  fortune 
avait  à  peine  décrassé;  mais  elle  n'avait  aucun  goût 
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pour  des  amours  qui  ne  lui  rapporteraient  rien  : 
«  Hélas!  s'écriait  tristement  TibuUe,  ce  sont  les  ri- 
ches, je  le  vois,  qui  plaisent  à  la  beauté!  Eh  bien  ! 
que  la  rapine  m'enrichisse ,  puisque  Vénus  aime 
l'opulence!  que  Némésis  nage  désormais  dans  le 
Inxe,  et  s'avance  par  la  ville,  en  étalant  mes  larges- 
ses aux  regards  éblouis!  qu'elle  porte  ces  tissus 
transparents  où  la  main  d'une  femme  de  Cos  entre- 
laça des  fils  d'ori  qu'elle  attache  à  ses  pas  ces  noirs 
esclaves  que  Tlnde  a  brûlés  et  que  le  soleil ,  dans  sa 
course  plus  rapprochée  de  la  terre,  a  flétris  de  ses 
feux  !  que ,  lui  offrant  à  l'envi  leurs  plus  belles  cou- 
leurs, l'Afrique  lui  donne  l'écarlate,  et  Tyr,  la  pour- 
pre! »  Ce  n'était  là  que  des  projets  de  poëte,  et 
Tibulle ,  après  les  avoir  pompeusement  retracés  dans 
une  élégie,  ne  se  hâtait  pas  de  les  mettre  à  exécu-  ' 
tion.  Il  attendit  un  an,  un  an  tout  entier,  les  faveurs 
de  cette  Némésis,  qui  sans  doute  les  lui  fit  payer 
d'une  manière  ou  d'autre,  mais  qui  ne  lui  inspira 
guère  le  désir  de  les  demander  et  de  les  obtenir  une 
seconde  fois  au  même  prix.  Il  fut  sur  le  point  de  • 
vendre  le  modeste  héritage  de  ses  ancêtres,  pour 
satisfaire  aux  importunités  de  sa  nouvelle  maî- 
tresse; son  ami  Cerinlhe  Tempêcha  de  faire  cette 
folie,  et  il  essaya  de  ne  payer  qu'en  monnaie  de 
poëte  :  il  fut  congédié  dédaigneusement.  «C'est 
une  vile  entremetteuse,  écrivait-il  à  ses  amis  Cerin- 
lhe et  Macer,  qui  met  obstacle  à  mes  amours,  car 
Némésis  est  bonne.  C'est  l'infâme  Phryné  qui  m'é- 
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carie  sans  pitié;  elle  porte  et  rapporte  en  secret, 
dans  son  sein,  de  furtifs  messages  d'amour.  Sou- 
vent, lorsque,  du  seuil  où  je  l'implore  en  vain,  je 
reconnais  la  voix  de  ma  maîtresse,,  elle  me  dit  que 
Némésis  est  absente;  souvent,  quand  je  réclame 
une  iiuit  qui  me  fut  promise,  elle  m'annonce  que 
ma  belle  est  souffrante  et  tout  épouvantée  d'un  pré- 
sage  menaçant.  Alors  je  meurs  d'inquiétude;  alors 
mon  imagination  égarée  me  montre  un  rival  dans 
les  bras  de  Némésis  et  de  combien  de  manières  il 
varie  ses  plaisirs  ;  alors ,  infâme  Phryné ,  je  te  voue 
aux  Euménides!  »  Ses  amis  le  consolèrent  et  lui 
firent  comprendre  que  Rome  ne  manquait  pas  de 
courtisanes  qui  seraient  fières  d'être  aimées  et 
chantées  par  un  poëte  comme  lui. 

Aussitôt ,  voilà  Tibulle  amoureux  de  la  jeune  et 
chaste  Néère,  qui  n'était  probablement  pas  celle 
d'Horace.  Tibulle,  dans  le  troisième  livre  de  ses 
Élégies,  qu'il  lui  a  consacré,  la  représente  comme 
une  innocente  enfant,  élevée  par  la  plus  tendre  des 
mères  et  par  le  plus  aimable  des  pères.  C'était,  ce  ne 
pouvait  être  qu'une  fille  d'affranchis,  et  cependant 
Tibulle  offrit  de  l'épouser,  ou,  du  moins,  de  la  pren- 
dre chez  lui  en  concubinage.  Quoique  des  cheveux 
blancs  n'eussent  point  encore  fait  invasion  dans  sa 
noire  chevelure,  quoique  la  vieillesse  au  dos  courbé 
et  à  la  marché  tardive  ne  fût  pas  venue  pour  lui,  il 
se  sentait  près  de  sa  fin  :  c'était  une  lampe  épuisée 
d'huile,  qui  jetait  un  dernier  rayon*  La  chaôte  Néère, 
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comme  il  l'appelle  sans  cesse ,  refusa  d'unir  sa  fraî- 
che et  ardente  jeunesse  à  cette  jeunesse  refroidie  et 
ravagée.  Elle  voyait  avec  plaisir  les  attentions  dont 
elle  était  l'objet  de  la  part  du  noble  poëte;  elle 
écoutait  ses  vers  et  ses  soupirs  ;  elle  n'exigeait  pas 
d'autres  présents  que  le  recueil  des  Élégies  de  Ti- 
bulle,  écrites  sur  un  blanc  vélin  et  revêtues  d'une 
reliure  dorée.  Mais  elle  était  dans  l'âge  de  l'amour} 
elle  se  donna  donc  un  amant ,  sans  retirer  son  ami- 
tié à  Tibulle ,  qui  avait  espéré  mieux  :  «  Fidèle  ou 
constante,  lui  disait- il ,  tu  seras  toujours  ma  chère 
Néère  !  »  Ce  ne  fut  pas  sans  larmes  et  sans  luttes , 
qu'il  se  résigna  enfin  à  n'être  plus  que  le  frère  de  sa 
Néère  ;  il  crut  mourir  de  chagrin  ;  il  voulait  qu'on 
gravât  ces  mots  sur  sa  tombe  r  «  La  douleur  et  le 
désespoir  de  s'être  vu  arracher  sa  Néère  ont  causé 
son  trépas  !  »  Ses  amis ,  ses  anciens  compagnons  de  . 
table  et  de  plaisir,  les  poètes  de  l'amour  et  des 
courtisanes,  Tentraînèrent  encore,  pour  le  dis- 
traire, dans  leurs  joyeuses  réunions;  ils  l'invitèrent 
à  chanter  les  louanges  de  Bacchus,  qui  vient  en 
aide  aux  souffrances  des  amants  :  «  Oh!  qu'il  nie 
serait  doux,  murmurait  Tibulle  en  vidant  son  verre, 
de  reposer  près  de  toi  pendant  la  longueur  des 
nuits,  de  veiller  près  de  toi  pendant  la  longueur 
des  jours!  Infidèle  à  qui  méritait  son  amour,  elle 
l'a  donné  à  qui  n'en  est  pas  digne  !  Perfide  ! . . .  Mais , 
bien  que  perfide,  elle  m'est  chère  encore!  »  Bac- 
chus, qui  s'emparait  de  lui  par  degrés,  faisait  éva- 
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nouir  le  fantôme  de  Néère  :  «  Allons,  esclave, 
allons!  s'écriait  Ti bulle  en  tendant  sa  coupe  à  Té- 
chanson  :  que  le  vin  coule  à  flots  plus  pressés!  Il  y  a 
longtemps  que  j'aurais  dû  arroser  ma  tête  avec  les 
parfums  de  la  Syrie  et  ceindre  mon-  front  de  cou- 
ronnes de  fleurs  I  » 

Tibulle  savait  bien  qu'il  ne  devait  plus  attendre 
d'une  maltresse  ce  doux  échange  de  sentiments, 
dans  lequel  son  imagination  rêvait  encore  le  bon- 
heur :  «  La  jeunesse  et  Tamour,  disait-il  naguère  en 
regrettant  d'être  encore  jeune  et  de  ne  plus  être 
amoureux,  la  jeunesse  eU'amour,  ce  sont  les  véri- 
tables enchanteurs  I  »  Il  n'avait  plus  recours  à  la 
magie  et  à  des  philtres  impuissants,  pour  suppléer  à 
tout  ce  que  lui  avait  enlevé  sa  maladie  d'épuisement 
et  de  langueur;  il  essaya  (Je  prouver  à  Néère  qu'il 
était  capable  de  devenir  un  mari,  et  même,  au  besoin, 
un  amant;  il  fit  une  déclaration  d'amour  à  Sulpicie, 
fille  de  Servius ,  et  il  esquissa  le  portrait  de  cette 
nouvelle  divinité  :  «  La  grâce  compose  en  secret 
chacun  de  ses  gestes ,  chacun  de  ses  mouvements , 
et  s'attache  à  tous  ses  pas,  Dénoue-t-elle  sa  cheve- 
lure ,  on  aime  à  voir  flotter  les  tresses  vagabondes  ; 
les  relève4'elle  avec  art,  celte  coifiTure* sied  encore  à 
sa  beauté.  Elle  nous  enflamme,  quand  elle  «'avance 
enveloppée  d'un  manteau  de  pourpre  tyrienne;  elle 
nous  enflamme,  quand  elle  vient  à  nous  vêtue  d'une 
robe  blanche  comme  la  neige,  o  Sulpicie  eut  pitié 
du  poète  mourant  ;  elle  lui  accorda  plus  qu'il  ne  de- 
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mandait,  et  elle  recueillit  les  denûères  laeurs  de  ce 
cœurqoi  s'éteignait  :  «  Nulle  autre  femme,  lui  di- 
sait-il avec  enthousiasme,  ne  pourra  me  ravir  à  ta 
couche  ! . . .  C'est  la  première  condition  que  mit  Vénus 
à  notre  liaison  !  Seule  tu  sais  me  plaire,  et  après  toi, 
il  n'est  plus  dans  Rome  une  fenune  qui  soit  belle  à 
mes  yeux. . .  Dût  le  Qel  envoyer  à  TibuUe  une  autre 
amante,  il  la  lui  enverrait  en  vain  et  Vénus  elle- 
même  serait  sans  pouvoir  !  »  Mais ,  à  Theure  même 
oii  le  poëte  prononçait  ce  serment  de  fidélité ,  il  était 
infidèle,  et  Glycère,  une  des  plus  délicieuses  cour- 
tisanes grecques  qui  fussent  à  Rome,  avait  voulu 
aussi  se  faire  une  petite  part  d'immortalité  dans  les 
vers  de  TibuUe.  Celui-ci,  étonné  d'une  bonne  for- 
tune quMl  n'avait  pas  cherchée,  pensait  la  devoir  à 
quelqu'un  de  ses  mérit^  personnels,  et  il  se  mit  en 
devoir  d'aimer  sérieusement  Glycère,  qui  n'aimait 
que  ses  élégies.  TibuUe ,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  s'avisa  d'aimer  comme  un  amant  et  non  plus 
comme  un  poëte;  il  ne  composa  pas  un  seul  vers 
pour  Glycère,  qui  n'eut  pas  la  patience  d'attendre 
une  velléité  poétique  et  qui  tourna  le  dos  au  pauvre 
moribond.  Cette  cruauté  affecta  profondément  Ti- 
buUe ,  dont  la  frêle  santé  en  fut  altérée  au  point  que 
ses  amis  comprirent  qu'il  avait  reçu  le  coup  de  la 
mort.  Horace  lui  adressa  une  ode  consolatrice,  où  il 
le  suppliait  d'oublier  la  cruelle  Glycère  (ne  doleas 
plus  nimio  memor  immitis  Glycerœ)^  et  TibuUe  apprit 
presqu'aussitôt,  qu'Horace  lui  avait  succédé  dans  les 
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bonnes  grâces  de  cette  capricieuse.  Tibulie  ne  s'en 
releva  pas  ;  il  succomba  enfin,  à  l'âge  de  vingt-quatre 
ans.  Sa  mère  et  sa  sœur  lui  avaient  fermé  les  yeux , 
et ,  le  jour  de  ses  funérailles ,  on  vit  apparaître  ses 
deux  maîtresses ,  Délie  et  Némésis ,  vêtues  d'habits 
de  deuil  et  donnant  les  marques  de  la  plus  vive  dou- 
leur :  ces  deux  rivales  suivirent  le  cortège  funèbre 
ensemble  et  confondirent  leurs  larmes  sur  le  bûcher 
de  leur  amant,  chacune  se  disputant  la  gloire 
d'avoir  été  la  plus  aimée. 

Cette  époque  du  règne  d'Auguste  fut  le  triomphe 
des  poètes  et  des  courtisanes,  qui  s'entendaient  si 
bien  entre  eux,  qu'ils  semblaient  inséparables  :  là  où 
était  une  courtisane,  il  y  avait  toujours  un  poëte 
amoureux,  du  moins  dans  ses  vers.  La  brillante 
Glycère  partageait  la  vogue  et  les  adorateurs  avec 
la  charmante  Citheris,  autre  courtisane  grecque,  qui 
pourrait  bien  être  la  fille  de  celle  que  Jules  César 
avait  aimée.  Horace  avait  aimé  aussi  une  Citheris, 
dans  laquelle  nous  n'osons  reconnaître  ni  celle  de 
César  ni  celle  de  Cornélius  Gallus.  Ce  dernier,  ami 
de  Tibulie,  d'Ovide  et  de  Virgile,  poëte  comme  eux 
et  comme  eux  très  -  recherché  dans  la  société  des 
courtisanes,  s'était  attaché  à  Citheris,  qu'il  chanta 
sous  le  nom  de  Lycoris ,  et  il  célébra  ses  amours 
dans  un  poëme  en  quatre  chants,  dont  nous  n'a-  • 
vous  plus  que  quelques  fragments  passionnés  : 
«  Que  veut  cette  entremetteuse,  s'écriait-il  indigné, 
lorsqu'elle  essaie  de  nuire  à  mes  amours  et  quand 

II.  22 
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elle  porte  de  riches  présents  cachés  dans  son  sein? 
Elle  vante  le  jeune  homme  qui  envoie  ces  présents; 
elle  parle  de  son  wcAAe  caractère ,  de  son  Irais  visa^ 
que  nul  duvet  n'ombrage  encore ,  de  sa  blonde  che« 
velure  qui  se  répand  autour  de  sa  tête  en  boucles 
ondoyantes,  de  son  talent  à  jouer  de  la  lyre  et  à 
chanter  ! ...  Oh  î  combien  je  tremble  que  ma  maitreese 
ne  soit  infidèle!...  La  femme  est  de  sa  nature duin- 
géante  et  toujours  mobile;  on  ne  sait  jamais  si  elle 
aime  ou  si  elle  haitî  »  Gallus  était  absent  de  Rome, 
et  la  guerre  Tavait  entraîné  avec  Jes  aigles  romaiaes 
chez  des  peaples  lointains,  contre  lesquels  il  corn* 
battait  en  évoquant  le  souvenir  de  sa  bien -aimée  : 
«  Ma  Lycoris,  s'écriait* il,  ne  sera  pas  séduite  par 
un  frais  visage  de  jeune  homme  ni  par  des  présents; 
Tautorité  d'un  père  et  les  ordres  rigoureux^  d'une 
m^e  la  solliciteront  en  vain  de  m'oublia  :  son  cœur 
reste  inébranlable  dans  son  amour!  j>  Dans  cette 
disposition  amoureuse,  il  ne  tardait  pas  à  pensa* 
que  la  plus  glorieuse  victoire  remportée  sur  les  Par- 
thes  ne  valait  pas  une  nuit  passée  dans  les  bras  de 
sa  maîtresse  :  «  Que  m'importe  à  moi  la  guerre!  di- 
sait-il  en  gémissant  :  qu'ils  combattent ,  ceux  qui 
cherchent  dans  les  travaux  de  Mars  des  richesses  ou 
des  conquêtes  !  Quant  à  nous,  nous  livrons  des  com* 
bats  avec  d'autres  armes  :  c'est  l'amour  qui  sonne 
le  clairon  et  qui  donne  le  signal  de  la  mêlée,  et 
moi ,  si  je  ne  combats  en  brave  depuis  le  lever  du 
soleil  jusqu'à  son  coucher,  qjte  Vénus  me  traite 
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comme  un  lâche  en  m' arrachant  mes  armes!  mais, 
si  mes  vœux  s^accomplissent  et  si  les  choses  tournent 
à  mon  honneur^  que  la  femme  qui  m'est  chère  soit 
le  prix  de  mon  triomphe ,  que  je  la  presse  sur  mon 
seift,  que  je  la  couvre  de  baisers,  tant  que  je  me 
sens  la  force  d'aimer  et  que  je  n'en  ai  pas  honte  ! 
Alors ,  que  des  vins  généreux ,  mêlés  de  nard  et  de 
roses 9  viennent  enflammer  mon  ardeur!  que  ma 
chevelure,  couronnée  de  fleurs,  soit  arrosée  de 
parfums  !  Certes ,  je  ne  rougirai  pas  de  dormir  dans 
les  bras  de  ma  maîtresse  et  de  ne  sortir  du  lit  qu'au 
milieu  du  jour  !  » 

Lorsque  Gallus  revint  de  la  guerre  des  Parthes 
avec  quelques  blessures  et  quelques  cheveux  gris  de 
plus ,  il  ne  retrouva  plus  sa  Lycoris  telle  qu'il  l'avait 
laissée  :  elle  ne  lui  avait  pas  brodé,  comme  il  Tes- 
pérait,  un  autre  manteau  pour  la  campagne  pro- 
chaine, car  elle  eût  été  assez  embarrassée  de  se 
représenter,  dans  ce  travail  d'aiguille,  les  yeux 
en  larmes ,  pâle  et  désespérée.  Elle  avait  pris  des 
amants;  elle  ne  songeait  même  pas  que  Gallus  dût 
lui  revenir.  Celui-ci  s'aperçut  qu'il  ne  vivait  plus 
au  temps  de  l'âge  d'or,  où,  comme  il  l'avait  dit  lui- 
même ,  «  la  femme  était  assez  chaste ,  quand  elle 
savait  se  taire  en  public  sur  ses  faiblesses.  »  Il  ne 
brûla  pas  les  vers  qu'il  avait  faits  pour  Lycoris ,  et 
qui  étaient ,  d'ailleurs ,  dans  la  mémoire  de  tous  les 
amants  ;  mais  il  répondit  à  l'infidélité  p^r  l'infidélité, 
et  il  trouva  de  quoi  se  consoler  dans  la  classe  des 
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courtisanes.  Il  voulait  que  Lycoris  le  regrettât,  et  il 
mit  à  la  mode,  par  ses  élégies  d'amour,  plusieurs 
Jeunes  filles  que  leur  beauté  n'avait  pas  encore  ren- 
dues fameuses.  Ce  furent  d'abord  deux  sœurs,  Gen- 
tia  etChloé,  qu'il  possédait  à  la  fois  :  «  Ne  disputez 
plus  avec  envie,  leur  disait-il  pour  les  mettre  d'ac- 
cord, ne  disputez  plus  pour  savoir  laquelle  des  deux 
a  la  peau  la  plus  blanche  ou  la  moins  brune;  dispu- 
tez sur  ce  seul  point  :  Laquelle  embrase  davantage 
son  amant ,  Tune  par  ses  yeux ,  l'autre  par  ses  che- 
veux? »  Les  cheveux  de  Gentia  étaient  blonds 
comme  de  l'or;  les  yeux  de  Chloé  lançaient  mille 
éclairs.  Ensuite,  Gallus  aima  une  belle  et  naïve 
enfant,  nommée  Lydie,  dont  il  se  fit  le  précepteur 
amoureux  :  a  Montre,  jeune  fille,  lui  disait-il  avec 
admiration ,  montre  tes  cheveux  blonds  qui  brillent 
comme  de  l'or  pur;  montre,  jeune  fille,  ton  cou 
blanc  qui  s'élève  avec  grâce  sur  tes  blanches 
épaules;  montre,  jeune  fille,  tes  yeux  étoiles  sous 
l'arc  de  tes  sourcils  noirs;  montre,  jeune  fille,  ces 
joues  roses,  où  éclate  parfois  la  pourpre  deTyr; 
tends -moi  tes  lèvres,  tes  lèvres  de  corail;  donne- 
moi  de  doux  baisers  de  colombe!  Ah!  tu  suces  une 
partie  de  mon  âme  enivrée ,  et  tes  baisers  me  pénè- 
trent au  fond  du  cœur!  N'aspires- tu  pas  mon  sang 
et  ma  Vie?  Cache  ces  pommes  d'amour,  cache  ces 
boutons  qui  distillent  le  lait  sous  ma  main!  Ta  gorge 
découverte  exhale  une  odeur  de  myrrhe  :  il  n'y  a 
que  délices  en  toute  (a  personne  !  Cache  donc  ce  sein 
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qui  me  tue  par  sa  splendeur  de  neige  et  par  sa 
beauté!  Cruelle,  ne  vois-tu  pas  que  je  me  pâme?... 
Je  suis  à  moitié  mort,  et  tu  m'abandonnes!  ))  Gallus 
eut  beau  faire;  il  ne  donna  pas  de  rivale,  dans  ses 
vers ,  à  cette  Lycoris  qu'il  avait  si  amoureusement 
chantée  et  dont  le  nom  resta  en  faveur  parmi  les 
femmes  de  plaisir.  Plus  de  quatre  siècles  plus  tard, 
une  autre  Lycoris  inspira  encore  la  muse  d'un  poëte , 
Maximianus,  qui  mérita  d'jêtre  confondu  avec  Cor- 
nélius Gallus,  de  même  que  sa  Lycoris  était  confon- 
due avec  celle  que  Gallus  aima  et  chanta.  Mais  ce 
Maximianus,  tout  ambassadeur  de  Théodoric  qu'il 
ait  été,  ne  fut  qu'un  vieillard  impuissant,  qui  se  plai- 
gnait d'être  le  jouet  de  sa  maîtresse  et  qui  se  réfu- 
giait dans  les  souvenirs  lointains  de  sa  jeunesse,  pour 
se  réchauffer  le  cœur ,  et  pour  être  moins  ridicule  à 
ses  propres  yeux  :  «  La  voilà,  cette  belle  Lycoris 
que  j'ai  trop  aimée,  disait  le  poëte  en  se  lamentant, 
celle  à  qui  j'avais  livré  mon  cœur  et  ma  fortune! 
Après  tant  d'années  que  nous  ayons  passées  ensem- 
ble, elle  repousse  mes  caresses!  Elle  s'en  étonne, 
hélas!  Déjà,  elle  recherche  d'autres  jeunes  gens  et 
d'autres  amours;  elle  m'appelle  vieillard  faible  et 
décrépit,  sans  vouloir  se  souvenir  des  jouissances 
du  passé,  sans  se  dire  que  c'est  elle-même  qui  a 
fait  de  moi  un  vieillard!  » 

Un  ami  du  véritable  Gallus,  en  appréciateur  des 
charmes  de  la  véritable  Lycoris,  un  grand  poëte 
consacra  aussi  à  l'amour  les  premières  inspirations 


312  HISTOIRE 

de  sa  muse  :  on  peut  dire  qu'Ovide,  le  chantre,  le 
législateur  de  Tart  d'aimer,  avait  appris  son  métier 
dans  le  commerce  des  courtisanes.  Ovide  apparte- 
nait à  la  famille  Naso  :  la  proéminence  des  nez 
était  le  caractère  distinctif  et  l'attribut  erotique  des 
màles  de  cette  famille.  I^  nom  de  Naso  leur  resta 
de  père  en  fils,  avec  ce  terrible  nez  qui  avait 
fait  la  célébrité  d'un  de  leurs  aïeux.  Sous  ce  rapport, 
comme  sous  tous  les  autres,  le  dernier  des  Nasons 
n'avait  pas  dégénéré.  C  était  un  voluptueux  qui 
commença  de  bonne  heure  à  vivre  selon  ses  goûts  : 
«  Mes  jours,  dit -il  lui-même  en  rappelant  l'origine 
de  son  surnom  poétique,  mes  jours  s'écoulaient 
dans  la  paresse;  le  lit  et  l'oisiveté  avaient  déjà 
énervé  mon  âme ,  lorsque  le  désir  de  plaire  à  une 
jeune  beauté  vint  mettre  un  terme  à  ma  honteuse 
apathie!  »  Cette  jeune  beauté  n'était  pas,  comme  on 
a  voulu  le  soutenir  avec  des  suppositions  gratuites , 
la  fille  d'Auguste,  Julie,  veuve  de  Marcellus  et 
épouse  de  Marcus  Agrippa  ;  ce  fut  évidemment  une 
simple  courtisane  qu'il  a  chantée  sous  le  nom  de 
Corinne.  Corinne,  c'est  Ovide  lui-même  qui  nous 
l'apprend,  avait  un  mari,  ou  plutôt  un  lénon  {lenone 
marito);  ce  mari,  ainsi  que  tous  ceux  des  courti- 
sanes, se  faisait  un  revenu  malhonnête  avec  les 
galanteries  de  sa  femme.  Ovide,  qui  n'était  pas  plus 
riche  que  les  poètes  ne  le  furent  en  tout  temps ,  plai- 
^it  sans  doute  à  la  femme ,  mais  il  était  sur  de  dé- 
plaire au  mari.  Sa  situation  auprès  de  Corinne  était 
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donc  eelle  de  Tibolle  vis-à-vis  de  DéHe  et  de  Némé^ 
sis;  seulement,  sa  réputation  de  poète  Tavait  mis 
au-dessQs  des  autres ,  et  par  conséquent ,  les  courti- 
sanes se  disputaient 9  pour  devenir  fameuses,  le 
bénéfice  de  son  amour  et  de  ses  vers.  On  peut  croire 
qu'il  donna  de  nombreuses  rivales  à  sa  Corinne; 
mais  il  ne  remplit  les  vœux  d'aucune  d'elles ,  puis- 
que Corinne  fut  seule  nommée  dans  les  élégies, 
qu'elle  n'avait  pas  seule  inspirées  sans  doute.  Il  ne 
faut  pas  oublier,  toutefois,  pour  expliquer  cette  sin- 
gularité, qu'Ovide  avait  composé  cinq  livres  d'élé- 
gies, et  qu'il  en  brûla  deux  en  corrigeant  les  pièces 
qvCil  laissait  subsister.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  n'a 
jamais  su  positivement  quelle  était  cette  Corinne 
jïiystérieuse ,  et  ce  secret  fut  si  bien  gardé  du  temps 
^d'Ovide,  que  ses  amis  lui  en  demandaient  en  vain  la 
révélation  et  que  plus  d'une  courtisane,  profitant 
delà  discrétion  de  l'amant  de  Corinne ,  avait  usurpé 
le  surnom  de  cette  belle  inconnue  et  se  faisait  passer 
publiquement  pour  l'héroïne  des  chants  du  poëte. 
Suivant  une  opinion  qui  n'est  pas  la  moins  vraisem- 
blable, Corinne  ne  serait  que  la  personnification 
imaginaire  de  plusieurs  courtisanes  qu'Ovide  avait 
aimées  à  la  Ibis  ou  successivement. 

Si  Ton  s'en  tient  au  récit  d'Ovide,  l'amour  l'avait 
merveilleusement  disposé  à  recevoir  l'impression 
qui  lui  alla  au  cœur,  quand  il  rencontra  Corinne  : 
m  Qui  pourrait  me  dire ,  se  demandait-il ,  pourquoi 
ma  couche  me  parait  si  dure?  pourquoi  ma  couver- 
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ture  ne  peut  rester  sur  mon  lit?  pourquoi  cette  nuit, 
qui  m'a  paru  si  longue ,  l'ai-je  passée  sans  geûter  le 
sommeil  ?  pourquoi  mes  membres  fatigués  se  retour- 
nent-ils en  tous  sens ,  sous  l'aiguillon  de  vives  don- 
leurs  ?  »  11  avait  vu  Corinne,  il  Taimait,  il  la  désirait.  Il 
devait  se  trouver  avec  elle  dans  une  de  ces  comes- 
sa tiens ,  où.  la  bonne  chère ,  le  vin ,  les  parfums ,  la 
musique  et  les  danses  favorisaient  les  intelligences 
des  cœurs  et  les  faiblesses  des  sens.  Mais  le  mari, 
le  lénon  de  Corinne ,  devait  aussi  raccompagner,  'et 
la  jalousie  s'éveilla  chez  Ovide,  avant  que  la  posses- 
sion de  son  amante  lui  eût  donné  le  droit  d'être 
jaloux  d'elle.  Il  lui  écrivit  donc  pour  lui  transmettre 
de  tendres  instructions  sur  la  conduite  qu'elle  aurait 
à  tenir  durant  ce  souper;  il  lui  enseigne  une  foule 
de  petits  manèges  amoureux,  qu'elle  connaissait 
peut-être  mieux  que  lui  :  «  Qnand  ton  mari  sera 
couché  sur  le  lit  de  table ,  tu  iras  d'un  air  modeste 
te  placer  à  côté  de  lui ,  et  que  ton  pied  alors  touche 
en  secret  le  mien.  »  Il  la  prie  de  lui  faire  passer  la 
coupe  où  elle  aura  bu,  pour  qu'il  applique  ses 
lèvres  à  l'endroit  même  que  les  siennes  auront  tou- 
ché :  «  Ne  souffre  pas,  lui  dit-il,  que  ton  mari  te 
jette  les  bras  au  cou  ;  ne  pose  pas  sur  sa  poitrine 
velue  ta  tête  charmante;  ne  lui  permets  pas  de 
mettre  la  main  dans  ta  gorge  et  de  profaner  le  bout 
de  ton  sein*,,  surtout,  garde-toi  de  lui  donner  aucun 
baiser,  car  si  tu  lui  en  donnais  un  seul,  je  ne 
pourrais  plus  dissimuler  que  je  t'aime.  Ces  bai- 
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sers  sont  à  moi  !  m'écrierais-je ,  et  je  viendrais  les 
prendre.  Ces  baisers,  du  moins,  je  puis  les  voir; 
mais  les  caresses  qui  se  cachent  sous  la  nappe  {qiiœ 
hene  pallia  celant),  voilà  ce  que  redoute  mon  aveugle 
jalousie.  N'approche  pas  ta  cuisse  de  sa  cuisse,  ne 
j dus  pas  ta  jambe  à  la  sienne,  ne  mêle  pas  à  ses 
pieds  grossiers  tes  pieds  délicat^.  »  Mais  le  pauvre 
amant,  qui  se  crée  autant  de  tourments  que  de  pré- 
visions ,  s'attriste  ^  s'indigne  des  libertés  que  le 
mari  échauffé  par  le  vin  pourrait  prendre  en  sa  pré- 
sence et  à  son  insu ,  sans  que  la  patiente  osât  souffler 
mot:  «Pour  m'épargner  tout  soupçon,  dit-il  à  la 
belle,  éloigne  de  toi  cette  nappe  qui  serait  complice 
de  ce  que  j'appréhende  pour  l'avoir  vingt  fois  ex- 
périmenté moi-même  avec  mes  maîtresses.  » 

^  Ssepe  mihi  dominiaeque  meae  properata  voluptas 
Veste  sub  injecta  dulce  peregit  opus. 
Hoc  tfU  non  faciès;  sed  ne  fecisse  puteris, 
Gonscia  de  gremio  pallia  deme  tuo. 

Ovide  espère  profiter,  dans  l'intérêt  de  son 
amour,  et  de  Tivresse  et  du  sommeil  de  ce  mari 
qui  les  espionne;  mais  tout  à  coup  il  a  conscience  de 
l'inutilité  de  tant  de  précautions  raffinées  :  le  repas 
fini,  le  mari  emmènera  sa  femme  et  sera  maître  de 
disposer  d'elle  sans  contrainte  et  sans  témoin  !  «  Ne 
te  donne  au  moins  qu'à  regret ,  tu  le  peux ,  s'écriq- 
t-il  douloureusement ,  et  comme  cédant  à  la  vio- 
lence. Que  les  caresses  soient  muettes  et  que  Vénus 
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hii  soit  amère!  »  Mais,  le  lendemain  même,  Corinne 
crut  devoir  quelque  dédommagemeot  ad  donneur 
de  conseils  ;  elle  alla  le  trouver  chez  loi ,  à  Theure 
où,  étendu  sur  son  lit,  il  se  reposait  de  la  chaleur 
du  jour  :  «Voici  Corinne  qui  arrive,  la  tunique  rele- 
vée, la  chevelure  flottante  sur  son  cou  d'albâtre. 
Telle  la  belle  Sémiramis  marchait ,  dit-on ,  vers  la 
couche  nuptiale  ;  telle  encore  Laïs ,  célèbre  par  ses 
nombreux  amants.  J'arrachai  un  vêtement,  qui  pour- 
tant ne  me  cachait  rien  de  ses  appas  ;  elle  résistait 
toutefois  et  voulait  garder  sa  tunique;  mais,  comme 
sa  résistance  était  celle  d'une  femme  qui  ne  veut 
pas  vaincre ,  elle  consentit  bientôt  sans  regret  à  être 
vaincue.  Lorsqu'elle  parut  devant  mes  yeux  sans  au- 
cun voile,  je  ne  remarquai  pas  dans  tout  son  corps  la 
moindre  imperfection  !  Quelles  épaules ,  quels  bras 
ai-je  vus  et  touchés!  Quelle  admirable  gorge  iF  me 
fut  donné  de  presser  !  Sous  cette  poitrine  irrépro- 
chable, quel  ventre  poli  et  blanc!  Quels  larges 
flancs,  quelle  cuisse  juvénile!  Pourquoi  m'afrêter 
sur  chaque  détail  ?  Je  ne  vis  rien  qui  ne  fut  digne 
d'éloge ,  et  je  la  tenais  nue  serrée  contre  mon  corps. 
Qui  ne  devine  le  reste?  Nous  nous  endormîmes  tous 
deux  de  fatigue.  Puissé-je  avoir  souvent  dépareilles 
méridiennes!  » 

Il  possède  sa  maîtresse ,  mais  il  n'est  pas  encore 
hjeureux  :  il  est  jaloux  ;  il  a  des  rivaux  qui  payent 
cher  un  bonheur  que,  lui,  ne  paye  pas;  il  querelle,  il 
injurie,  il  maltraite  sa  Corinne;  il  Ta  frappée  !  «  La 
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fureur  m*a  fait  lever  sur  elle  une  main  téméraire , 
dit-il  en  se  détestant,  elle  pleure  maintenant,  celle 
que  j'ai  blessée  dans  mon  délire!  »  II  ne  se  pardon- 
nera jamais  cette  brutalité  :  «  J'ai  eu  TafiFreux  cou- 
rage de  dépouiller  son  front  de  sa  chevelure,  ra- 
conte-t-il  lui-même ,  et  mon  ongle  impitoyable  a 
sillonné  ses  joues  enfantines.  JeFai  vue  .pâle,  anéan- 
tie ,  le  visage  décoloré ,  semblable  au  marbre  que  le 
ciseau  dérobe  aux  montagnes  de  Paros  ;  j'ai  vu  ses 
traits  inanimés  et  ses  membres  aussi  tremblants  que 
la  feuille  du  peuplier  agité  par  le  vent ,  que  le  faible 
roseau  qui  s'incline  sous  la  douce  haleine  du  zéphyr, 
que  l'onde  dont  le  souffle  du  Notus  ride  la  surface  ; 
ses  larmes,  longtemps  retenues,  coulèrent  le  long 
de  ses  joues,  ainsi  que  Feau  à  la  fonte  des  neiges  !  » 
C'est  que  Corinne  avait  souvent  auprès  d  elle  une 
vieille  entremetteuse,  nommée  Dipsas,  qui  em- 
ployait toutes  sortes  d'artifices  pour  la  brouiller 
avec  Ovide,  pour  écarter  du  moins  celui-ci  et  pour 
vendre  à  des  amants  plus  riches  les  moments  qu'elle 
lui  volait  :  «  Dis-moi,  demandait  Dipsas  en  ricanant, 
que  te  donne  ton  poëte,  si  ce  n'est  quelques  vers? 
Eh  !  tu  en  auras  des  milliers  à  lire  ;  le  dieu  des  vers 
lui-même,  couvert  d'un  splendide  manteau  d'or, 
pince  les  cordes  harmonieuses  d'une  lyre  dorée.  Que 
<3elui  qui  te  donnera  de  l'or  soit  à  tes  yeux  plus 
grand  que  le  grand  Homère  ?  Crois-moi ,  c'est  chose 
assez  ingénieuse^  que  de  donner.  »  Ovide  entendit 
les  perfides  insinuations  de  cette  hideuse  vieille,  et 
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il  eut  peine  à  s'empêcher  de  s'en  prendre  à  ses  rares 
cheveux  blancs,  à  ses  yeux  pleurant  le  vin ,  à  ses 
joues  sillonnées  de  rides;  il  se  contenta  de  la  mau- 
dire en  ces  termes  :  «  Que  les  dieux  te  refusent  un 
asile,  t'envoient  une  vieillesse  malheureuse,  des 
hivers  sans  fin  et  une  soif  éternelle  !  »  Le  poëte 
avait  besoin  de  toute  son  éloquence,  et  surtout  de 
sa  tendresse  pour  combattre  la  détestable  influence 
de  Dipsas^,  qui  travaillait  à  pervertir  davantage  la 
naïve  Corinne  :  «  Ne  demande  au  pauvre  que  ses 
soins,  ses  services  et  sa  fidélité,  écrivait-il  à  sa 
maîtresse  qu'il  avait  laissée  pensive;  un  amant  ne 
peut  donner  que  ce  qu'il  possède.  Célébrer  dans 
mes  vers  les  belles  que  j'en  crois  dignes,  voilà  ma 
fortune  ;  à  celle  que  j'aurai  choisie ,  mon  art  fera  un 
nom  qui  ne  nrourra  point  ;  on  verra  se  déchirer  les 
étoffes ,  l'or  et  les  pierres  précieuses  se  briser,  mais 
la  renommée  que  procureront  mes  vers  sera  éter- 
nelle. »  Cette  considération  n'était  pas  indifférente 
aux  yeux  de  Corinne,  qui  se  voyait  avec  orgueil, 
dans  les  promenades ,  au  théâtre ,  au  cirque ,  dési- 
gnée comme  la  muse  d'Ovide. 

Son  mari  avait  mis  à  ses  côtés  un  eunuque,  nommé 
Bagoas,  qui  l'accompagnait  partout  et  qui  ne  se  lais- 
sait jamais  séduire  sans  avoir  consulté  son  maître. 
Ovide  ne  réussit  pas  à  endormir  ce  cerbère;  mais  il 
avait  gagné  les  deux  coiffeuses  de  Corinne ,  Napé , 
qui  remettait  ses  lettres,  et  Cypassis,  qui  l'introdui- 
sait en  cachette.  Cette  dernière  était  jolie  et  bien 
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faite;  un  jour,  Ovide  s'en  aperçut,  tandis  qu'il 
atteadait  sa  maîtresse,  et  il  abrégea  Tattente  en 
se  permettant  tout  ce  que  Cypassis  voulut  bien 
lui  permettre.  Corinne,  à  son  retour,  remarqua 
quelque  désordre  accusateur  dans  sa  chambre  à 
coucher;  la  rougeur  de  Cypassis  sembla  confirmer 
des  soupçons  que  ne  démentait  pas  la  contenance 
d'Ovide  :  «  Tu  la  soupçonnes  d'avoir  souillé  avec 
moi  le  lit  de  sa  maîtresse!  s'écria-t-il  en  s'efforçant 
de  reprendre  son  assurance.  Que  les  dieux,  si. l'en- 
vie d'être  coupable  me  vient  jamais,  que  les  dieux 
me  préservent  de  l'être  avec  une  femme  d'une  con- 
dition méprisable  !  Quel  est  l'homme  libre  qui  vou- 
drait  connaître  une  esclave  et  serrer  dans  ses  bras 
un  corps  sillonné  de  coups  de  fouet!  »  Il  n'eut  pas 
de  peine  à  persuader  Corinne,  et  le  soir  même  il 
écrivait  à  Cypassis  pour  lui  demander  un  nouveau 
rendez-vous.  Corinne,  il  est  vrai,  ne  se  gênait  pas 
davantage  de  son  côlé,  et  plus  d'une  fois  son  amant 
jugea  qu'elle  en  savait  plus  qu'il  ne  lui  en  avait 
appris  :  ((  De  telles  leçons  ne  se  donnent  qu'au  lit 
{illanisi  in  lecto  nusquam  potuere  doceri) ,  se  disait- 
il  tout  bas  en  savourant  un  baiser  qu'il  trouvait  étran- 
ger à  ses  habitudes  :  je  ne  sais  quel  maître  a  reçu 
l'inestimable  prix  de  ces  leçons-là  !  » 

Corinne  le  tint  à  distance  sous  différents  prétextes 
de  religion,  de  santé  et  d'humeur.  Ovide  cherchait 
dans  une  nouvelle  galanterie  la  cause  de  son  ëloi- 
gnement,  et  il  prenait  le  temps  en  patience,  avec  plu- 
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sieurs  chambrières  qui  n'étaient  pas  moins  belles 
que  leur  maltresse,  mais  avec  qui  le  cœur  n'était 
pas  en  jeu.  Tout  à  coup  il  sut  par  ces  filles  que 
Corinne  s'était  fait  avorter  et  que  cet  avortement 
avait  mis  ses  jours  en  péril;  Ovide  s^indigna  de 
Todieux  attentat  qu'elle  avait  exercé  sur  elle-même  : 
«  Celle  qui  la  première  essaya  de  repousser  de  ses 
flancs  le  tendre  fruit  qu'ils  portaient,  lui  dit-il  sévè- 
rement, celle-là  méritait  de  périr  victime  de  ses 
propres  armes.  Quoi!  de  peur  que  ton  ventre  ne 
soit  gâté  par  quelques  rides,  il  faut  ravager  le  triste 
champ  desluttesamoureuses!»Depuiscetévénement, 
Corinne  redoublait  de  prévenances  et  de  tendresse 
pour  son  poëte;  elle  n'était  jamais  assez  souvent  ni 
assez  longtemps  avec  lui  ;  l'eunuque  Bagoas  fermait 
les  yeux  ou  détournait  la  tête  ;  le  mari  ne  se  mon- 
trait pas  ;  les  chiens  n'aboyaient  plus  :  on  envoyait 
chercher  Ovide  absent ,  on  le  retenait  presque  ;  on 
ne  lui  laissait  rien  demander,  encore  moins  rien 
désirer.  Il  se  lassa  d'être  ainsi  accaparé  par  sa  maî- 
tresse :  ((  De  tranquilles  et  trop  faciles  amours  me 
deviennent  insipides,  lui  dit-il  durement;  ils  sont 
pour  mon  cœur  ce  qu'est  un  mets  trop  fade.  Si 
une  tour  d'airain  n'eût  jamais  renfermé  Danaé,  Jupi 
ter  ne  l'aurait  point  rendue  mère.  »  Corinne  fut  bien 
étonnée  de  ce  langage  capricieux  et  brutal;  elle 
n'eut  pas  la  force  d'y  répondre;  elle  pleura  en 
silence  :  «  Qu'ai-je  besoin ,  lui  dit  Ovide  avec  plus 
de  dureté  encore,  qu'ai-je  besoin  d'un  mari  corn- 
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plaisant,  d'un  mari  léaon?  »  Corinne  comprit  qa'on 
ne  Taimait  pliis. 

En  efifet,  bientôt  elle  eut  la  preuve  irrécusable  du 
refrœdissement  d'Ovide  :  une  nuit ,  toute  une  nuit , 
il  resta'  glacé  et  mort  sous  les  baisers  qu'elle  lui 
prodiguait.  Ovide  fut  surpris  et  inquiet  lui-même 
de  cette  subite  incapacité  :  «  Naguère  pourtant ,  se 
disait -il  à  part  lui,  j'acquittai  deux  fois  ma  dette 
avec  la  blanche  Childis ,  trois  fois  avec  la  blanche 
Pitho,  trois  fois  avec  Libas,  et,  pour  satisfaire  aux 
exigences  de  Corinne ,  j*ai  pu ,  il  m'en  souvient , 
livrer  neuf  assauts  dans  l'espace  d'une  courte  nuit 
(me  memini  numéros  sustinuisse  novem).  Mais  plus 
Ovide  se  cherchait  en  lui-même ,  moins  il  était  capa- 
ble de  se  retrouver  :  «  Pourquoi  te  jouer  de  moi? 
s'écria  Corinne  rouge  de  honte  et  de  dépit.  Qui  te 
forçait,  pauvre  insensé,  à  venir  malgré  toi  t' étendre 
sur  ma  couche?  Il  faut  qu'une  magicienne  d'Éa  t'ait 
ensorcelé  en  nouant  de  la  laine  ;  sinon ,  tu  sors  épuisé 
des  bras  dune  autre  {aut alto lassus amore vents) l  » 
À  ces  mots ,  elle  s'élança  hors  du  lit  en  rattachant  sa 
tunique,  et  s'enfuit  pieds  nus;  pour  cacher  à  ses 
femmes  l'aifrcHit  qu'elle  avait  subi  de  son  amant ,  elle 
n'en  fit  pas  moins  ses  ablutions  {dedecus  hoc  sumptâ 
dUssimultwit  aqua)^  et  elle  se  retrancha  dans  une 
chambre  éloignée,  comme  dans  un  f(H*t.  Ovide  ne  se 
sentait  pas  en  état  de  réparer  sa  honteuse  défaite , 
et  il  se  retira  sans  oser  reparaître  sur  le  champ  de 
bataille.  Dès  qu'il  fut  sorti,  Corinne  ordonna  de  ne 


352  HISTOIRE 

plds  le  recevoir,  et  le  lendemain  la  porte  lui  fut 
fermée.  Il  se  plaignit,  il  insista,  il  adressa  des  vers 
suppliants  à  l'invisible  Corinne;  on  lui  fit  répondre 
que  désormais,  au  lieu  de  vers,  on  lui  demandait 
des  espèces  sonnantes.  Il  se  mit  à  errer  autour  de  la 
maison  de  la  courtisane,  et  une  coiffeuse  vint  lui 
apprendre  que,  le  matin  même,  Corinne-  avait 
accueilli  un  capitaine  romain  qui  arrivait  des  guerres 
d'Asie,  tout  couvert  de  blessures  et  tout  chargé  de 
butin.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  qu'Ovide, 
piqué  de  se  voir  écouduit  pour  faire  place  à  un 
nouveau  venu ,  s'obstinât  davantage  à  heurter  à  la 
porte  qu'on  lui  fermait.  L'eunuque  Bagoas  vint  ou- 
vrir, et  le  menaça  d'appeler  le  chien  qui  gardait  le 
logis.  Ovide  s'en  prit  aux  soldats  enrichis  qui  ont 
de  l'or,  et  aux  femmes  qui  préfèrent  ces  robustes 
soldats  à  des  poètes  pauvres  et  débiles  ;  il  voua  aux 
dieux  vengeurs  femmes  et  soldats;  il  comparait  alors 
le  véritable  âge  d'or,  où  Tamour  ne  se  vendait  pas, 
à  cet  âge  de  fer  où  Ton  achetait  tout,  même  l'amour, 
avec  de  l'or  :  «  Aujourd'hui,  une  femme,  disait- il 
amèrement,  eùt-elle  l'orgueil  farouche  desSabines, 
obéit  comme  une  esclave  à  celui  qui  peut  donner 
beaucoup.  Son  gardien  me  défend  d'approcher;  elle 
craint  pour  moi  la  colère  de  son  mari  :  mais,  si  je 
veux  donner  de  l'or,  époux  et  eunuque  me  livreront 
toute  la  maisoi^  Ah  !  s'il  est  un  dieu  vengeur  des 
amants  dédaignés ,  puisse-t-il  changer  en  poussière 
des  trésors  si  mal  acquis  !  » 
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Ovide  n'était  pas  encore  guéri  de  son  amour  : 
cette  résistance ,  au  contraire ,  ne  faisait  que  l'ac- 
croître. Il  passait  les  nuits,  couché  sur  le  seuil  de 
Corinne;  il. gémissait;  il  répétait  son  nom,  avec  des 
larmes,  des  soupirs  et  des  prières.  Il  fut  plus  d'une 
fois  consolé  par  la  belle  Cypassis,  qui  vint  le  ré- 
chauffer et  Ijii  porter  à  boire.  Mais  ce  n'était  pas  elle 
qui  pouvait  faire  oublier  Corinne ,  et  le  poëte  vou- 
lait mourir  devant  cette  porte  inflexible.  Un  matin, 
avant  l'aube,  elle  s'ouvrit  doucement,  et  un  homme 
sortit,  a  Quoi!  s'écria  l'amaût  déconvenu,  quoi! 
j'ai  pu ,  quand  tu  pressais  je  ne  sais  quel  amant 
dans  tes  bras,  j'ai  pu,  comme  un  esclave,  me  faire 
le  gardien  d'une  porte  qui  m'était  fermée!  Je  Tai 
vu,  cet  amant,  sortir  de  chez  toi,  fatigué  et  d'un 
pas  traînant,  comme  celui  d'un  artisan  usé  par  le 
service;  mais  j'ai  encore  moins  souffert  de  le  voir, 
que  d'en  être  vu  moi-même!  »  Ovide  se  croyait  libre 
d'un  amour  qui  lui  semblait  désormais  une  honte  ; 
mais  il  ne  pouvait  oublier  Corinne,  Corinne  infidèle, 
Corinne  livrée  à  des  caresses  vénales ,  Corinne  ven- 
due et  marchandée  comme  une  mérétrix  de  carre- 
four! 

Il  quitta  Rome  pour  chercher  l'oubli  dans  l'ab- 
sence; il  se  retira  dans  le  pays  des  Falisques,  où  sa 
femme  était  née ,  et  il  attendit  que  les  échos  de  son 
cœur  fissent  silence;  mais  le  nom  de  Corinne  lui 
arrivait  à  travers  tous  les  bruits  de  l'air  et  de  la 
nature  champêtre.  Il  revint  à  Rome  et  il  se  retrouva 
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plus  amoureux  que  jamais  devant  la  porte  de  Co- 
rinne. Ses  amis  avaient  œuru  à  sa  rencontre  ;  ils  le 
rejoignirent;  ils  Tentourèrent;  ils  lui  apprirent  que 
Corinne  était  devenue  une  courtisane  éhontée,  et 
qu'elle  descendait  tous  les  jours  la  pente  du  vice  et 
du  mépris  public.  Elle  se  montrait  partout  avec  ses 
galants;  elle  portait^es  costumes indéoepts,  dans  les 
rues ,  et  au  théâtre  ;  elle  donnait  et  recevait  des  bai- 
sers, en  face  de  tout  le  monde,  et  sous  les  yeux  de 
son  mari  déshonoré;  ses  cheveux  étaient  souvent  en 
désordre;  son  cou  portait  l'empreinte  des  morsures; 
ses  bras  blancs  avaient  été  meurtris  ;  on  racontait 
d'elle  une  foule  de  traits  d'impudicité,  d'avarice  et 
d'effronterie.  Ovide,  refusait  d'ajouter  foi  à  ce  qu'il 
entendait;  on  lui  fit  voir  la  dégradation  dans  la- 
quelle sa  maîtresse  était  tombée.  Il  lui  écrivit  une 
dernière  fois  :  «  Je  ne  prétends  pas,  censeur  austère, 
lui  disait-il ,  que  tu  sois  chaste  et  pudique  ;  mais  ce 
que  je  te  demande,  c'est  de  chercher  du  moins  à  me 
tromper  sur  la  vérité.  Elle  n'est  pas  coupable  celle 
qui  peut  nier  la  faute  qu'on  lui  impute;  c'est  l'aveu 
qu'elle  en  fait,  qui  seul  peut  la  rendre  infâme.  Quelle 
fureur  de  révéler  au  jour  les  mystères  de  la  nuit,  et 
de  dire  ouvertement  ce  que  l'on  fait  en  secret! 
Avant  de  se  livrer  au  premier  venu,  la  mérétrix  met 
du  moins  une  porte  entre  elle  et  le  public,  et,  toi,  tu 
divulgues  partout  l'opprobre  dont  tu  te  couvres ,  et 
dénonces  toi-même  tes  fautes  honteuses  !  »  Mais  Co- 
nnue était  perdue  pour  elle-même  comme  pour 
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Ovide  ;  elle  mai\obaii  à  jgriuftds  fms  iko6  le  iBeatier  le 
plus  bas  de  la  Prostîta4ÂQa. 

Ovide  411'effaça  pw  toutefi^s  le  mmi  de  Corisxie 
dans  les  vers  qa'il  luâ  avait  dédiés;  sa^  ce  ^om  il 
Tavait  améej  rsoufi  tce  nom  ij  Pavait  chantée  : 
((  Cherche  un  nouveau  poëte ,  déesse  des  amours  !  » 
s'écria-.t-'il  en  mettant  la  dernière  main  à  «es  livves 
d'élégies.  En  effet,  s'il  eut  encore  des  maîtresses ,  il 
n'en  chanta  aucune,  parce  qu'aucune  ne  lui  inspira 
de  l'amour.  Il  vécut  toutefois  plus  que  jamais  dans 
rintimité  des  courtisanes,  et,  pour  les  récompenser 
du  plaisir  qu'elles  lui  avaient  procuré,  il  composa 
sous  leurs  yeux ,  et  d'après  leurs  inspirations ,  son 
poëme  de  VArt  d'aimer,  ce  code  de  l'amour  et  de  la 
volupté.  Dans  ses  nombreuses  poésies,  il  donna  tou- 
jours une  large  place  à  ses  réminiscences  amou- 
reuses ,  mais  il  n'avoua  pas  une  seule  de  ses  maî- 
tresses, en  la  nommant  dans  des  vers  composés  pour 
elle  ;  ce  qui  fit  supposer  qu'il  avait  une  liaison 
secrète,  avec  la  fille  de  l'empereur,  et  qu'il  se  con- 
tentait de  son  bonheur  sans  le  divulguer.  On  attri- 
bua son  exil  à  cette  passion  adultère,  qu'Auguste 
n'osait  pas  punir  autrement;  selon  d'autres  bruits, 
qui  coururent  à  Rome,  Ovide  aurait  surpris  Auguste 
commettant  un  inceste  avec  sa  propre  fille.  Quoi 
qu'il  en  fût,  Ovide,  le  tendre  Ovide ,  exilé  au  bord 
du  Pont-Euxin,  parmi  les  barbares,  mourut  de 
douleur,  après  avoir  essayé  de  détruire  tous  ses 
ouvrages,  même  les  élégies  de  ses  Amours  :  il  venait 

53. 
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d'apprendre,  par  des  lettres  de  Rome,  que  Corinne, 
vieille  et  ridée ,  vêtue  d'une  toge  déteinte  et  rapié- 
cée ,  était  servante  dans  un  cabaret  où  les  bateliers 
du  Tibre  allaient  faire  la  débauche  :  «  Mieux  eût 
valu  qu'elle  se  fît  magicienne  ou  parfumeuse!  » 
pensait-il  avec  stupeur.  Il  rendit  l'âme,  en  collant  à 
ses  lèvres  glacées  une  bague  qui  renfermait  des 
cheveux  de  Corinne. 


H 


CHAPITRE  XXVII. 


Sommaire.  —  Marcus  Valerius  Martial,  poë'te  complaisant  des  li- 
bertinages de  Néron  et  de  ses  successeurs.  —  Vogue  immense 
qu'obtinrent  les  Épigrammes  de  Martial.  —  Réponse  de  Martial 
à  son  critique  Cornélius  qui  lui  reprochait  Tobscéoité  de  ses  poé- 
sies. —  Quelles  étaient  les  victimes  ordinaires  des  sarcasmes  de 
Martial.  —  Mœurs  déréglées  de  ce  poëte.  —  Abominable  épi- 
gramme  que  Martial  eut  l'impudeur  d'adresser  à  sa  femme 
Clodia  Marcella.  —  Quels  étaient  les  lecteurs  habituels  des  œu- 
vres de  Martial.  —  Le  libraire  Secundus.  —  Portraits  de  cour- 
tisanes. —  Lesbie.  —  Libertinage  éhonté  de  cette  prostituée. 

—  Les  louves  errantes  Chioné  et  Hélide.  —  Vieillesse  ignoble 
de  Lesbie.  —  Épigramme  que  fit  Martial  contre  Lesbie.  —  Chloé. 

—  Avidité  de  Lupercus,  amant  de  cette  courtisane.  — La  pleu- 
reuse des  sept  maris,  —  Thaïs.  —  Injures  qu'adressa  Martial  à 
cette  courtisane  qui  Pavait  dédaigné.  —  Hideux  portrait  qu'il  en 
publia  pour  se  venger  de  ses  mépris.  —  Philenis  et  son  concu- 
binaire  Diodore.  —  Horrible  dépravation  de  Philenis.  —  Ëpita- 
phe  que  fit  Martial  pour -cette  infâme  prostituée.  —  Galla.  — 
Injustice  de  Martial  à  l'égard  de  cette  courtisane.  —  Épigram- 
mes qu'il  fit  contre  elle.  — D'où  lui  venait  la  haine  qu'il  lui  avait 
vouée.  — Les  vieilles  amoureuses.  — Effrayant  cynisme  dePhyl- 
lis.  —  Épigrammes  contradictoires  de  Martial  contre  cette  cour- 
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tisane.  —  Lydie. — Gomment  Martial  se  conduisit  envers  Paulus, 
qui  lui  avait  demandé  des  vers  contre  Lysisca.  —  Aversion  et 
dégoût  de  Martial  pour  les  vieilles  prostituées.  —  Fabulla,  — 
Lila.  —  Vetustilla.  —  Gallia.  —  Saufeia.  —  Marulla.  —  Thele- 
silla.  —  Pontia.  —  Lecanie.  —  Ligella.  —  Lyris.  —  Fescennia. 
—  Senia.  —  Galla.  —  Eglé.  —  Les  fausses  courtisanes  grec- 
ques. —  Celia.  —  Épigramme  de  Martial  contre  celte  prétendue 
fille  de  la  Grèce.  —  Lycoris.  —  Glycère.  —  Chioné  et  Phlogis. 
De  quelle  façon  grossière  Marlial  accueillit  une  gracieuse  invi- 
tation à  rameur  que  lui  avait  envoyée  Polla.  —  Henteuse  pro- 
fession de  foi  qu'il  eut  le  triste  courage  d'adresser  à  sa  femme 
Clodia  Marcella.  —  Son  retour  en  Espagne.  —  Par  quels  moyens 
Clodia  Marcella  décida  Martial  à  abandonner  Rome.  —  Épi- 
gramme  expiatoire  de  Martial. — Sa  fin  champêtre. — Honorable 
sortie  de  Martial  contre  Lupus.  —  Pétrone.  —  Son  Satyricon, 
tableau  des  mœurs  impures  de  Rome  impériale.  —  Alcylle  et 
Giton.  —  La  prêtresse  du  dieu  iEnothée  et  sa  compagne  Prose- 
lenos.  —  L'entremetteuse  Philomène.  —  Eumolpe.  —  Les  Épi- 
grammes  de  Pétrone.  —  Sestoria.  —  Martia.  —  Délie.  —  Aré- 
those;  -^  Bassiliœa*  —  Suicide  de  Pétoone^ 


Après  Ovide,  il  faut  alter  jusqu'à  Martial  poar 
retftmver  en  quelque  sorte  la  filiation  interrompae 
des  courtisanes  de  Rome;  pendant  plus  d'un  demi- 
sîèele,  la  poésie  fait  silence  sur  leur  compte,  mais 
cm  peut  présumer  qu'elles  n'attendirent  pas  Martial 
pour  faire  parler  d'elles ,  et  que ,  si  le&  poètes  eroti- 
ques nous  ssauqueiït  pour  constater  tes  faits  et  ges- 
tes de  ces  fameuses^  la  faute  n'en  est  pas  à  un  temps 
d'arrêt  dans  les  progrès  de  la  Prostitution  antique. 
Loi»  de  là ,  les  successeurs  d' Augu&te  avaient  pris 
sous  leurs  auspices  la  démoralisation  de  la  société 
romaine,  et  ils  offraient  avec  impudeur  l'exemple 
ée  tous  les  raffinements  delà  débauche.  Les  moeurs 
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publiques  s'étaient  alors  si  profo^dément  altérées, 
que ,  parmi  les  poètes ,  on  n'en  eût  pas  trouvé  un  qui 
se  donnât  le  ridicule  de  chanter  Tépopée  de  ses 
amours,  comme  l'avaient  fait  TibuUe,  Properce  et 
Ovide.  De  même,  on  n'eût  pas  trouvé  une  courtisane 
qui  perdît  sa  jeunesse  à  fournir  des  sujets  d'élégies 
à  un  poëte  amoureux  et  jaloux.  La  jalousie,  comme 
l'amour,  semblait  passée  de  mode,  et  Ton  vivait 
trop  vite  pour  consacrer  des  années  entières  à  une 
seule  passion ,  que  la  durée  rendait  presque  respec- 
table et  qui  participait,  pour  ainsi  dire,  du  concul^i- 
nage  matrimonial.  Lorsque  Marcus  Yalerius  Martial  ^ 
né  à  Bilbilis,  en  Espagne,  vers  l'an  43  de  l'ère 
chrétienne ,  vint  à  Rome ,  à  l'âge  de  dix-sept  ans , 
pour  y  chercher  fortune,  il  n'eut  garde  d'imiter  les 
poètes  de  l'amour,  qui  avaient  rencontré  un  Mécène 
au  siècle  d'Auguste  :  il  se  fit ,  au  contraire ,  le  poëte 
complaisant  des  libertinages  du  règne  de  Néron  et 
des  empereurs  qui  se  succédèrent  si  rapidement 
jusqu^à  Trajan.  Martial  dut  ses  succès  littéraires  à 
l'obscteité  même  de  ses  épigrammes. 
Il  a  Tair  d'avoir  pris  pour  modèles  les  hon- 
'  teuses  épigrammes  de  Catulle,  qui  les  avait  écri- 
tes, du  moins,  avec  une  sorte  de  grossière  naïveté; 
Martial ,  au  contraire ,  pour  plaire  aux  débauchés 
de  la  cour  impériale,  s'exerçait  à  renchérir,  en  fait 
de  licence,  sur  les  poésies  les  plus  effrontées  de  son 
taaips;  il  y  mettait  même  une  recherche  mons- 
'  trueu8edelubricité,etil  ne  jetait  seulement  pas  le  voile 
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des  expressions  décentes  sur  des  images  immondes. 
Les  applaudissements  qu'il  recueillait  de  toutes  parts 
étaient  son  excuse  et  son  encouragement;  chaque 
livre  nouveau  de  ses  épigrammes ,  demandé ,  attendu 
avec  impatience  par  tous  les  lecteurs  qui  savaient 
par  cœur  les  livres  précédents,  se  multipliaient  à 
rinfini  dans  les  mains  des  libraires,  et  les  scribes, 
qui  en  préparaient  des  exemplaires  riche(pent  ornés 
et  reliés ,  ne  pouvaient  suffire  à  Tempressement  des 
acheteurs.  Cet  accueil  enthousiaste,  accordé  à  des  vers 
lipencieux,  n'était  pas  fait  sans  doute  pour  inviter 
Martial  à  changer  de  genre  et  de  ton.  Aussi,  quand 
un  censeur  austère  lui  conseillait  de  s'imposer  quel- 
ques réserves  dans  les  mots,  sinon  dans  les  idées,  il 
n'acceptait  pas  plus  un  conseil  qu  un  reproche ,  et  il 
avait  mille  raisons  toutes  prêtes  pour  démontrer  à  ses 
critiques,  qu'il  avait  bien  fait  de  composer  justement 
les  vers  malhonnêtes  qu'on  voulait  retrancher  de  ses 
œuvres  :  «  Tu  te  plains,  Cornélius,  disait -il  à  un 
de  ses  censeurs ,  que  mes  vers  ne  sont  point  assez 
sévères  et  qu'un  magister  ne  les  voudrait  pas  lire 
dans  son  école;  mais  ces  opuscules  ne  peuvent 
plaire ,  comme  les  maris  à  leurs  femmes ,  s'ils  n'ont 
pas  de  mentule...  Telle  est  la  condition  imposée  aux 
poésies  joyeuses  :  elles  ne  peuvent  convenir,  si  elles 
ne  chatouillent  les  sens.  Dépose  donc  ta  sévérité  et 
pardonne  à  mes  badinages,  à  mes  joyeusetés ,  je  te 
prie.  Renonce  à  châtier  mes  livres  :  rien  n'est  plus 
méprisable  que  Priape  devenu  prêtre  de  Cybèle.  »     • 
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Martial  avait  pour  lai  les  suffrages  des  empereurs 
et  des  libertins;  il  se  souciait  peu  de  ceux  des  gens 
de  goût,  et  il  se  contentait  de  la  vogue -irrésistible 
de  ses  épigrammes  les  plus  ordurières,  qui,  en  pas- 
sant par  la  bouche  des  courtisanes  et  des  gitons, 
étaient  arrivées  graduellement  aux  oreilles  de  la 
populace  des  carrefours.  De  là,  celte  renommée  écla- 
tante que  le  poëte  avait  acquise  avec  des  saletés,  que 
n'excusaient  pas  l'esprit  et  la  malice  qu'il  savait  y 
jeter  à  pleines  mains  ;  renommée  qui  faillit  éclipser 
celles  de  Virgile  et  d'Horace,  et  qui  balança  les 
triomphes  satiriques  de  Juvénal.  En  eflTet,  toute  la 
chronique  scandaleuse  de  Rome  était  déposée ,  pour 
ainsi  dire,  dans  une  multitude  de  petites  pièces,  fa- 
ciles à  retenir  et  à  faire  circuler  ;  dans  ces  pièces  de 
vers ,  le  poëte  avaU  gravé ,  sous  des  pseudonymes 
transpatents,  les  noms  des  personnages  qu'il  tour- 
nait en  ridicule  ou  qu'il  marquait  au  fer  rouge,  if 
avait  beau  déclarer  qu'il  n'abusait  pas  des  noms  vé- 
ritables et  qu'il  respectait  toujours  les  personnes  dans 
ses  plaisanteries  ;  on  ne  lui  savait  pas  mauvais  gré 
des  injures  graves  qu'il  se  permettait  à  l'égard  d'une 
foule  de  gens,  que  tout  le  monde  reconnaissait  dans 
des  portraits,  où  ils  n'étaient  pas  nommés,  mais 
peints  avec  une  hideuse  vérité.  Il  ne  se  hasardait 
pas ,  il  est  vrai ,  à  diffamer  des  hommes  honorables 
et  à  poursuivre  de  calomnies  perfides  la  vie  privée 
des  citoyens.  Les  victimes  ordinaires  de  ses  sarcas- 
mes étaient  toujours  de  méchants  ppëtes,  d'insolen- 
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tes  coartisanes ,  de  viles  prostitaées ,  des  lénons 
criminels,  des  prodigues  et  des  avares ,  des  hommes 
tarés  et  des  femmes  perdues.  II  parle  donc  souvent 
la  langue  des  ignobles  personnages  qu'il  met  en 
scène  et  comme  au  pilori;  il  a  soin  de  prévenir  ses 
lecteurs  qu'ils  ne  trouveront  chez  lui  ni  réserve  ni 
pruderie  dans  l'expression  :  «  Les  épigrammes ,  dit- 
il,  sont  faites  pour  les  habitués  des  Jeux -Floraux. 
Que  Caton  n'entre  donc  pas  dans  notre  théâtre,  ou, 
s'il  y  vient ,  qu'il  regarde  !  » 

Martial  fréquentait  certainement  la  mauvaise  so- 
ciété qu'il  a  dépeinte  avec  des  couleurs  à  flétrissan- 
tes ;  il  a  laissé  voir,  en  deux  ou  trois  passages ,  que 
ses  mœurs  n'étaient  pas  beaucoup  plus  réglées  que 
celles  qu'il  condamne  chez  les  autres  ;  car  il  ne  se 
bornait  pas  à  promenet*  ses  amours  parmi  les  cour- 
tisanes :  il  se  livrait  quelquefois  à  des  désordres,  que 
n'excusait  pas  la  corruption  générale  de  son  temps, 
et  qu'il  s'est  même  efforcé  de  justifier  pour  répondre 
aux  amers  reproches  de  sa  femme  Clodia  Marcdia. 
Et  pourtant,  malgré  ces  habitudes  de  débauche  con- 
tre nature,  il  affecte,  dans  plus  d'une  épigramme,  de 
faire  sonner  bien  haut  l'honnêteté,  la  pureté  de.  sa 
vie.  En  jugeait-il  si  favorablement,  par  la  comparai- 
son qu'il  faisait,  à  son  avantage,  de  ses  mœurs  pri- 
vées  avec  celles  de  ses  contemporains ,  surtout  avec 
celles  des  empereurs  à  qpii  il  dédiait  ses  livres  : 
a  Mes  vers  sont  libres,  dit -il  à  Domitien,  mais  ma 
vie  est  irréprochable  :  {Lasdva  est  nobis  pagina^  ùta 
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prcba  est).  Pour  e:xpliquer  cette  contradiction  àppa** 
TSùiidy  il  suffit  peut-être  de  dater  les  pièces  où  Mar<» 
tial  vante  sa  moralité  et  celles  où  il  en  fait  si  bon 
marché  :  les»  premières  appartiennent  à  sa  jeunesse, 
les  secondes  à  soa  âge  mûr.  On  ne  doit  pas  oublier 
que  les  onze  premiers  livres  de  son  recueil  représ^i- 
tent  un  intervalle  de  trente-cinq  années,  qu'il  passa, 
presque  sans  interruption,  à  Rome.  Martial,,  à  vingt-- 
cinq  an& ,  pouvait  vivre  chastement ,  tout  en  cares^ 
sant  dans  s^  vers  la  sensualité  de  ses  protecteurs. 
A  cinquante  ans,  il  était  devenu  libertin,  à  force 
d'être  témoin  du  libertinage  de  ses  amis ,  et  on  re^- 
BQârque,  en  effet,  que,* dans  les  derniers  livres  de 
sed*  épigrammes ,  il  ne  s'avise  plus  de  prétendre  à  la 
réputation  de  chasteté  que  ses  écrits  licencieux  lui 
avaient  fait  perdre  depuis  longtemps.  C'est  dans  le 
cmzi^me  Hvre,  qu'il  a  eu  Timpudeur  d'insérer  l'abo* 
minable  épigramme  adressée  à  sa  femme,  qui  l'avait 
surpris  avec  son  mignon  et  qui  eût  voulu  se  sacrifier 
elle-même  pour  le  déshabituer  de  ces  goûts  infâmes  : 
(^  Combien  de  fois  Junon  a-t-elle  fait  le  même  re- 
proche à  Jupiter?  y>  répliquait  Martial  en  riant,  et  il 
s'autorisait  de  l'exemple  des  dieux  et  des  héros  pour 
persister  dans  ses  coupables  habitudes  et  pour  re- 
pottssar  les  maussades  complaisances  de  sa  femme  : 

Parace  tuis  igitur  dare  mascula  nomina  rébus; 
Teque,  puta  cunnod,  uxor,  habere  duos. 

Le  poëte ,  il  est  vrai,  ne  se  faisait  pas  illusion  sur 
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le  caractère  de  son  recueil,  et  il  savait  bien  pour 
quels  lecteurs  il  composait  des  poésies  toujours 
libres  et  souvent  obscènes.  «  Aucune  page  de  mon 
livre  n'est  chaste,  dit -il  avec  franchise;  aussi, 
ce  sont  les  jeunes  gens  qui  me  lisent^;  ce  sont  les 
filles  de  mœurs  faciles ,  c'est  le  vieillard  qui  lutine 
sa  maîtresse.  »  II  se  compare  alors  à  son  émule  Cos- 
conius,  qui  faisait  comme  lui  des  épigrammes,  mais 
si  chastes  qu'on  n'y  voyait  jamais  un  nuage  impu- 
dique {inque  suis  nulla  est  mentula  carmitiibus))  il 
le  loue  de  cette  chasteté,  mais  il  lui  déclare  que  des 
écrits  si  pudibonds  ne  peuvent  être  destinés  qu'à 
des  enfants  et  à  des  vierges.*  Il  ne  se  pique  donc  pas 
d'imiter  Cosconius ,  et  il  se  moque  des  vénérables 
matrones  qui  lisaient  ses  ouvrages  en  cachette, 
et  qui  Taccusaient  de  n'avoir  pas  écrit  pour  les 
femmes  honnêtes  :  «  J'ai  écrit  pour  moi ,  leur  dit-il 
sans  réticence.  Le  gymnase,  les"  thermes,  le  stade, 
sont  de  ce  côté  :  retirez-vous  donc!  Nous  nous 
déshabillons  :  prenez  garde  de  voir  des  hommes 
nus?  Ici,  couronnée  de  roses,  après  avoir  bu,  Terpsi- 
chore  abdique  la  pudeur,  et,  dans  son  ivresse,  ne 
sait  plus  ce  qu'elle  dit  :  elle  nomme  sans  détour  et 
franchement  ce  que  Vénus  triomphante  reçoit  dans 
son  temple  au  mois  d'août,  ce  que  le  villageois 
place  en  sentinelle  au  milieu  de  son  jardin,  ce  que 
la  chaste  vierge  ne  jegarde  qu'en  mettant  la  main 
devant  ses  yeux,  »  On  est  averti,  par  cette  épi- 
gramme  ,  que  les  vers  de  Martial  ne  cherchaient  pas 
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des  matrones  pcfur  lectrices,  ordinaires,  et  qu'il  fal- 
lait, pour  se  plaire  à  ce  dévergondage  d'idées  et 
d'expressions ,  avoir  vécu  de  la  vie  des  libertins  et 
de  leurs  aimables  complices.  Le  recueil  complet  du 
poëte  des  comessations  figurait  dans  la  bibliothèque 
de  tous  les  voluptueux,  et,  comme  il  était  d'un  for- 
mat qui  permettait  de  le  tenir  tout  entier  dans  la 
main,  on  le  lisait  partout,  aux  bains,  en  litière,  à 
table,  au  lit.  Le  libraire,  qui  le  vendait  à  trè^-bas 
prix ,  se  nommait  Secundus ,  afiFranchi  du  docte  Lu- 
censis,  et  demeurait  derrière  le  temple  de  la  Raix 
et  le  marché  de  Pallas;  ce  libraire  vendait  aussi 
tous  les  livres  lubriques,  ceux  de  Catulle,  de  Pedo, 
de  Marsus,  de  Getulicus,  qui  n'étaient  pas  moins 
recherchés  par  les  jeunes  et  les  vieux  débauchés, 
mais  que  les  courtisanes  affectaient  de  ne  pas  esti- 
mer autant  que  les  élégies  de  Tibulle,  de  Properce 
et  d'Ovide.  Dans  tous  les  temps,  les  femmes,  même 
les  plus  dépravées ,  ont  été  sensibles  à  la  peinture 
de  ramour  tendre  et  délicat.  Martial  offrait  pourtant 
à  ses  lecteurs  un  intérêt  d'à-pr^pos,  que  nul  poêle 
n'avait  su  donner  à  ses  vers  :  c'était,  pour  ainsi 
dire,  une  galerie  de  portraits,  si  ressemblants  que 
les  modèles  n'avaient  qu'à  se  montrer  pour  être 
aussitôt  reconnus,  et  si  malicieusement  touchés, 
que  le  vice  ou  le  ridicule  de  l'original  passait  en 
proverbe  avec  le  nom  que  le  poëte  avait  attaché  à 
l'épigramme.  Nous  allons,  parmi  ces  portraits,  ra- 
rement flatteurs ,  choisir  ceux  des  courtisanes  que 
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Martial  s'est  amusé  k  peindre^  sotrv^it  À  ptesiesore 
réj^ses  et  à  des  i^^ues  différantes ,  ooimne  pour 
mieux  ju^er  des'changemeuts  que  Tàge  et  le  sort 
apportaient  dans  Texistence  ou  dans  la  personne  de 
ces  créatures  ;  nous  laisserons  de  côté ,  avec  âégoàt^ 
la  plupart  d^  portraits  de  éinœdes  et  de  ^lons , 
que  la  Prosititution  romaine  plaçait  sur  le  même 
pied  que  les  femmes  de  plaisir,  et  que  Martial  ne 
s'estj)as  £ait  so'upule  de  mettre  en  regard  de  celies- 
ci  dans  sa  collection  erotique  et  sotadique. 

yoici  Lesbie  ;  ce  n'est  pas  celle  de  Catulle  ;  elle 
n'a  point  de  moineau  apprivoisé  dont  elle  pleure  la 
mort ,  mais  elle  a  des  amants  et  tout  le  monde  le 
sait,  parce  qu'elle  ouvre  ses  fenêtres  et  ses  rideaux, 
quand  elle  est  avec  eux  ;  elle  aime  la  publicité  ;  les 
plaisirs  secrets  sont  pour  elle  sans  saveur  (nec  sunt 
iibi  grata  gaudia  jsi  qua  latent)  ;  aussi ,  sa  porte  n^est- 
elle  jamais  fermée  ni  gardée,  lorsqu'elle  s'abandonne 
à  sa  lubricité  ;  elle  voudrait  que  tout  Rome  eût  les 
yeux  sur  elle  en  ce  moment* là,  et  elle  ne  se  trouble  * 
ni  ne  se  dérange.  Si  quelqu'un  entre,  car  le  témoin 
de  son  libertinage  lui  procure  plus  de  jouissance 
que  ne  fait  son  amant;  elle  n*a  pas  de  plus  grand 
bonheur  que  d'être  prise  sur  le  fait  (deprehendi  veto 
te^  LesBia^  non  futui).  a  Prends  au  moins  des  leçons 
de  pudeur  de  Chioné  et  d'Hélide  !  »  lui  crie  Martial 
indigné.  Chioné  et  Hélide  étaient  des  louves  errantes, 
qui  cachaient  leurs  infamies  à  Pombre  des  tom- 
beaux. Cette  Lesbie,  en  vieillissant,  arriva  au  da*- 
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nier  degré  de  la  Prostitution ,  et  se  voua  plus  parti- 
culièrement aux  turpitudes  de  l'art  fallatoire  (liv.  II, 
épigr.  50).  Elle  était  devenue  laide,  et  elle  s'é- 
tonnait ,  en  dépit  des  avertissements  de  son  miroir, 
que  ses  amants  d'autrefois  n'eussent  pas  conservé 
pour  elle  leurs  désirs  et  leur  ardeur.  Elle  gourman- 
dait ,  à  ce  sujet ,  la  paresse  glacée  de  Martial ,  qui 
finit  par  lui  dire,  pour  excuser  son  impuissance 
obstinée  :  «  Ton  visage  est  ton  plus  cruel  ennemi  » 
(contra  te  faciès  imperiosa  tvxi  est).  Longtemps  après, 
réduite  à  des  souvenirs  qui  se  réveillaient  chez  elle 
au  milieu  de  son  abandon ,  Lesbie  se  rappelait  avec 
orgueil  les  nombreux  adorateurs  qu'elle  avait  .eus; 
elle  les  faisait  comparaître ,  avec  leurs  noms ,  leurs 
qualités,  leurs  caractères  et  leurs  figures,  devant 
l'aréopage  des  vieilles  entremetteuses ,  qui  Técou- 
taient  en  ricanant  :  «  Je  n'ai  jamais  accordé  mes 
faveurs  gratis  !  »  disait-elle  fièrement  (Lesbia  sejurat 
gratis  minquam  esse  fututam) ,  et ,  pendant  qu'elle 
parlait  ainsi  du  passé,  les  portefaix,  qu'elle  sou- 
doyait maintenant  à  tour  de  rôle ,  se  battaient  à  sa 
porte  pour  savoir  lequel  d'entre  eux  serait  payé 
cette  nuit-là. 

Voici  Chloé  ;  ce  n'est  pas  celle  d'Horace  ;  elle  ne 
se  soucie  même  pas  de  rappeler  les  grâces  de  sa 
célèbre  homonyme  ;  elle  n'est  plus  jeune ,  mais  elle 
est  toujours  galante  ;  elle  se  console ,  comme  Lesbie , 
de  n'être  plus  recherchée,  en  se  donnant  du  plaisir 
pour  son  argent.  Il  n'en  faut  pas  moins,  pour  qu'elle 
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s'accoutume  aux  dédains  qui  raccueillent  partout , 
quand  elle  a  encore  la  prétention  de  se  faire  payer. 
Martial  lui  dit  avec  dureté  :  «  Je  puis  me  passer  de 
ton  visage ,  et  de  ton  cou ,  et  de  tes  mains ,  et  de  tes 
jambes,  et  de  tes  tétons,  et  de  tes  nates;  enfin, 
pour  ne  pas  me  fatiguer  à  décrire  tout  ce  dont  je 
peux  me  passer,  Chloé ,  je  puis  me  passer  de  toute 
ta  personne.  »  Mais  Chloé  était  riche ,  et ,  à  son  tour, 
elle  pouvait  se  passer  du  prix  de  ses  galanteries; 
elle  en  faisait  même  les  frais ,  avec  une  générosité 
bien  rare  chez  ses  pareilles.  Elle  s'était  éprise  d'un 
jeune  garçon  qui  n'avait  pas  d'autre  fortune  que  sa 
beauté  et  ses  épaules.  Martial  le  nomme  Lupercus , 
par  allusion  à  ces  prêtres  de  Pan,  qui  couraient  tout 
nus  dans  les  rues  de  Rome ,  aux  fêtes  des  Luper- 
cales ,  et  qui  passaient  pour  rendre  fécondes  toutes 
les  femmes  qu'ils  touchaient  avec  des  lanières  de 
peau  de  bouc.  Le  Lupercus  de  Chloé  était  aussi  nu 
et  aussi  pauvre  qu'un  luperque,  et  Chloé  se  dépouil- 
lait pour  le  vêtir,  pour  le  parer;  elle  lui  avait  donné 
en  présent  des  étoffes  de  Tyr  et  d'Espagne,  un 
manteau  d'écarlate,  une  toge  en  laine  de  Tarente, 
des  sardoines  de  l'Inde ,  des  émeraudes  de  Scythie 
et  cent  pièces  d'or  nouvellement  frappées.  Elle  ne 
pouvait  rien  refuser  à  cet  avide  et  besogneux  amant, 
qui  demandait  sans  cesse.  «Malheur  à  toi,  brebis 
tondue!  lui  criait  Martial.  Malheur  à  toi,  pauvre 
fille!  Ton  Lupercus  te  mettra  toute  nue!  »  La  prédic- 
tion ne  se  réalisa  pas.  Chloé  avait  assez  gagné  dans 
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son  bon  temps,  pour  rendre  aux  amants  une  partie 
de  For  qu'elle  en  avait  reçu  ;  elle  ne  lésina  pas  avec 
eux;  mais,  depuis  qu'elle  les  payait  au  lieu  de  se 
faire  payer,  elle-  était  plus  difficile  à  contenter  ;  elle 
dévorait,  comme  une  larve,  la  jeunesse  et  la  santé 
de  ses  pensionnaires  :  elle  en  eut  sept ,  qui  mouru- 
rent Trfn  après  l'autre,  et  tous,  de  la  même  cause; 
elle  leur  fit  élever  des  tombeaux  très-honorables 
avec  une  inscription  où  elle  disait  naïvement  : 
«  C'est  Chloé  qui  a  fait  ces  tombeaux.  »  On  ne  l'ap- 
pela plus  que  la  Pleureuse  des  sept  maris. 

Martial,  il  faut  l'avouer,  ne  fut*  pas  toujours  im- 
partial dans  ses  épigrammes  ;  ainsi ,  les  injures  qu'il 
adresse  à  la  courtisane  Thaïs  ne  partent  que  d'un 
accès  de  ressentiment  personnel  :  il  accuse  ici  Thaïs 
de  ne  refuser  personne  et  de  se  donner  à  tout  ve- 
nant, comme  si  ce  fût  la  chose  la  plus  simple  du 
monde  (Liv..IV,  ép.  i%),  et  là,  il  gourmande  les 
refus  de  Thaïs ,  qui  lui  a  dit  qu'il  était  trop  vieux 
pour  elle  (Liv.  IV,  ép.  50).  Thaïs  ne  voulut  pas  sans 
doute  se  rendre  à  la  preuve  ignominieuse  qu'il  pro- 
posait de  fournir  en  témoignage  de  virilité ,  car  il 
se  vengea  d'elle  par  le  plus  hideux  portrait  qu'on 
ait  jamais  fait  d'une  femme  :  «  Thaïs  sent  plus 
mauvais  que  le  vieux  baril  d'un  foulon  avare,  qui 
s'est  brisé  dans  la  rue;  qu'un  bouc  qui  vient  de 
faire  l'amour;  que  la  gueule  d'un  lion;  qu'une 
peau  de  chien  écorché  dans  le  faubourg  au  delà  du 
Tibre;  qu'un  fœtus  qui  s'est  putréfié  dans  un  œuf 

II.  24 
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pondu  avant  terme;  qu'une  amphore  infecte  de 
poisson  corrompu;  Afin  de  neutraliser  cette  odeur 
par  une  autre  ^  chaque  fois  que  Thaïs  quitte  ses 
vêtements  pour  se  mettre  au  bain,  elle  s'enduit  de 
psilotbrum^  ou  se  couvre  de  craie  détrempée  dans 
un  acide ,  ou  se  frotte  trois  et  quatre  fois  avec  delà 
pommade  de  fèves  grasses.    Mais,  lorsqu'elle  se 
croit  délivrée  de  sa  puanteur  par  mille  artifices  de 
toilette,  quand  elle  a  tout  fait,  Thaïs  sent  toujours 
Thaïs  (Thaïda  Thaïs  olet).  »  Cette  horrible  peinture 
est  encore  moins  repoussante  que  celle  qui  concerne 
Philénis,  contre  laquelle  Martial  avait  sans  doute 
d'autres  griefs  plus  réels  et  plus  graves.  Philénis, 
d'ailleurs,  n'était  pas  d'un  âge  à  inspirer  un  ca- 
price ,  puisque  le  poëte  la  fait  mourir  presque  aussi 
vieille  que  la  sibylle  de  Cumes.  Elle  avait  un  mari 
ou  plutôt  un  concubinaire ,  nommé  Diodore,  qai 
parait  avoir  marqué  dans  quelque  expédition  loin- 
taine, et  qui,  en  revenant  à  Rome,  où  l'attendaient 
les  honneurs  du  triomphe ,  fit  naufrage  dans  la  mer 
de  Grèce  :  il  parvint  à  se  sauver  à  la  nage ,  et  Mar- 
tial attribue  ce  bonheur  inouï  à  un  vœu  indécent 
de  Philénis,  qui,  pour  obtenir  des  dieux  le  retour 
de  son  Diodore ,  avait  promis  à  Vénus  une  fille  sim- 
ple et  candide ,  comme  les  aiment  les  chastes  Sa- 
bines  (guam  castœ  quoque  diligunt  Sabinœ).  Cette 
Philénis ,  espèce  de  virago  qui  se  targuait  d'être  à 
moitié  homme ,  avait  une  passion  effrénée  pour  les 
femmes  :  «  Elle  va  dans  ses  emportements,  ditMar- 
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liai,  jusqu'à  dévorer  en  un  jour  onze  jeunes  fiUes, 
sans  compter  les  jeunes  garçons.  »  La  robe  retrous- 
sée,  elle  jouait  à  la  paume ,  et ,  les  membres  frottés 
de  poudre  jaune,  elle  lançait  les  pesantes  masses 
de  plomb  que  manient  les  athlètes;  elle  luttait  avec 
eux,  et,  toute  souillée  de  boue,  recevait  comme 
eux  les  coups  de  fouet  du  maître  de  la  palestre.  Ja- 
mais elle  ne  soupait,  jamais  elle  ne  se  mettait  à 
table,  avant  d'avoir  vomi  sept  mesures  de  vin,  et 
elle  se  croyait  en  droit  d'en  avaler  autant,  après  avoir 
mangé  seize  pains  ithy phalliques.  Ensuite,  elle  se 
livrait  aux  plus  sales  voluptés,  sous  prétexte  de 
faire  l'homme  jusqu'au  bout  (Non  fellat  :  Pntat  hoc 
parum  virile;  sed  plane  médias  vorat  puellas).  Et 
néanmoins,  cette  abominable  gladiatrice  était  à  la 
fois  magicienne  et  entremetteuse;  elle  avait  une 
voix  de  stentor  et  elle  faisait  plus  de  bruit  à  elle 
seule  que  mille  esclaves  exposés  en  vente  et  qu'un 
troupeau  de  grues  au  bord  du  Strymon  :  «  Ah! 
.quelle  langue  est  réduite  au  silence!  »  s'écriait 
Martial,  lorsqu'elle  fut  enlevée  par  la  mort  à  ses 
exercices  gy mnastiques ,  à  ses  sortilèges  et  à  son 
infâme  métier,  «  Que  la  terre  te  soit  légère  !  dit  l'é- 
pitaphe  que  le  poëte  lui  décerna  :  qu'une  mince  cou- 
che de  sable  te  recouvre ,  afin  que  les  chiens  puis- 
sent déterrer  tes  os!  » 

Philénis  avait  probablement  nui  à  Martial  dans 
ses  amours;  car,  d'après  le  portrait  qu'il  fait  d'elle, 
on  ne  saurait  supposer  qu'il  l'eût  jamais  vue  de 
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meilleur  œil  ;  mais  on  peut  assurer  qu'il  n'avait  pas 
été  toujours  aussi  dédaigneux  pour  Galla ,  qu'il  ne 
ménage  pourtant  pas  davantage;  après  Tavoir  inju- 
riée avec  acharnement,  après  s'être  moqué  de  sa 
décrépitude  et  de  son  délaissement,  il  se  laisse  aller. 
à  un  aveu  qui  témoigne  de  son  injustice  à  l'égard 
de  cette  courtisane.  Il  raconte  qu'autrefois  elle  de- 
mandait 20,000  sesterces  (environ  5,000  fr.  )  pour 
une  nuit,  «  et  ce  n'était  pas  trop,  »  comme  il  se  plaît 
à  le  reconnaître.  Au  bout  d'un  an,  elle  ne  demaa- 
dait  plus  que  1 0,000  sesterces  :  «  C'est  plus  cher 
que  la  première  fois!  »  pensa  Martial,  qui  ne  con- 
clut pas  le  marché.  Six  mois  plus  tard,  elle  était  tom- 
bée à  2,000  sesterces  :  Martial  n'en  offrit  que  mille, 
qu'elle  n'accepta  pas;  mais,  à  quelques  mois  de  là, 
elle  vint  elle-même  se  proposer  pour  quatre  pièces 
d'or.  Martial  refusera  son  tour.  Galla  se  pique  au  jeu 
et  se  montre  généreuse  :  «  Va  donc  pour  cent  ses- 
terces! »  dit-elle.  Martial,  dont  l'envie  se  passe 
tout  à  fait,  trouve  encore  la  somme  exorbitante. 
Galla  fait  la  moue  et  lui  tourne  le  dos.  Un  jour 
elle  le  rencontre  ;  il  vient  de  recevoir  une  sportule 
de  100  quadrants  ou  de  25  livres  :  elle  veut  avoir 
cette  sportule ,  et  elle  ôflfre  en  échange  ce  dont  elle 
demandait  naguère  20,000  sesterces.  Martial  lui  ré- 
pond sèchement  que  la  sportule  est  destinée  à  son  mi- 
gnon et  s'en  va.  Galla  n'a  pas  de  rancune;  elle  a 
retrouvé  Martial  et  lui  veut  donner  tout  pour  rien  : 
((  Non ,  il  est  trop  tard  !  »  lui  répond  le  poëte  capri- 
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cieux.  Faut-il  croire,  sur  la  foi  de  cette  épigramme, 
que  Galla  élait  devenue  si  méprisable  et  si  différente 
d'elle-même,  en  si  peu  d'années?  Martial  la  repré- 
sente d'abord  comme  ayant  épousé  six  ou  sept  gi- 
tons,  dont  la  chevelure  et  la  barbe  bien  peignées 
l'avaient  séduite  et  qui  avaient  misérablement 
trompé  son  attente  amoureuse  : 

Deindè  experta  lalus ,  madidoque  simillima  loro 

Inguina,  uec  lassa  stare  coactamanu^ 
Deseris  imbelles  thalamos,  mollemque  marilum. 

Martial  lui  conseille  de  se  dédommager,  en  faisant 
un  choix  parmi  ces  rustres,  robustes  et  velus ,  qui 
ne  parlent  que  Fabius  et  Curius;  mais  il  l'avertit 
pourtant  de  ne  pas  se  fiei*  aux  apparences,  parce 
qu'il  y  a  aussi  des  eunuques  parmi  eux  :  «  Il  jesl 
difficile,  Galla,  de  se  marier  avec  un  véritable 
homme?  »  lui  dit-il  en  raillant.  On  excuse  les  im- 
puissants, on  approuve  les  efféminés,  quand  on 
assiste  à  la  toilette  de  Galla ,  qui  n'était  plus  que 
l'ombre  de  ce  qu'elle  avait  été  :  <  «  Tandis  que  tu  es 
à  la  maison,  tes  cheveux  sont  absents  et  se  font  fri- 
ser dans  une  boutique  du  quartier  de  Suburra;  la 
nuit,  tu  déposes  tes  dents,  ainsi  que  ta  robe  de 
soie,  et  tu  te  couches,  barbouillée  de  cent  pommades, 
et  ton  visage  ne  dort  pas  avec  toi  {nec  faciès  tua 
tecum  dormiat).  »  Elle  regrettait  toujours  d'avoir  fait 
la  sourde  oreille  aux  propositions  de  Martial  et 
cherchait  une  occasion  de  se  réconcilier  avec  lui; 
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elle  lui  promettait  des  merveilles,  elle  lui  faisait  mille 
agaceries  ;  mais  le  poëte,  rancunier,  était  sourd  {men- 
tula  sxirda  est)  et  ne  retrouvait  pas  ses  anciennes  dispo- 
sitions, vis-à-vis  de  cette  face  ridée,  de  ces  appas  flé- 
tris et  de  ces  cheveux  grisonnants,  plus  capables  d'in- 
spirer le  respect  que  l'amour  {cani  reverentia  cunni). 
Il  semble  se  complaire  à  mordre  sur  les  vieilles 
amoureuses,  et  il  n'épargne  pas  celles  qui  ne  l'a- 
vaient pas  épargné.  Ainsi,  après  nous  avoir  montré 
avec  un  effrayant  cynisme  Phyllis,  qui  s'efforce  de 
satisfaire  deux  amants  à  la  fois  (Livre  X,  ép.  81  ), 
il  ne  nous  cache  pas  que  ses  sens  ne  parlent  plus  en 
tête  à  tête  avec  cette  Phyllis,  qui  lui  donne  les 
noms  les  plus  tendres,  les  baisers  les  plus  passion- 
nés, les  caresses  les  plus  ardentes,  et  qui  ne  parvient 
pas  il  le  tirer  de  sa  torpeur  (Liv-  XI,  ép.  29).  C'est 
par  ironie  sans  doute  qu'il  lui  indique  une  manière 
plus  sûre  d'agir  sur  un  jeune  homme,  toute  vieille 
qu'elle  soit;  il  lui  souffle  ce  qu'elle  doit  dire  alors  : 
<(  Tiens,  voilà  cent  mille  sesterces,  des  terres  en 
plein  rapport  sur  les  coteaux  de  Sétia ,  du  vin ,  des 
maisons,  des  esclaves,  de  la  vaisselle  d'or,  des  meu- 
bles !  »  Celte  Phyllis  était  donc  bien  riche ,  si  Mar- 
tial ne  s'est  pas  servi  d'une  plaisante  hyperbole  pour 
exprimer  les  promesses  folles  ique  les  vieilles  fai- 
saient à  leurs  amants  au  milieu  du  vertige  de  la 
volupté.  Quoi  qu'il  en  soit,  Phyllis,  ou  une  autre  du 
même  nom^  reparaît  (Liv.  XI,  ép.  50) ,  et  Martial, 
qui  ne  l'outrage  plus,  mais  qui  a  Pair  de  la  supplier, 


'      DE  LA  PROSTITUTION.  37S 

se  plaint  de  ses  measonges  et  de  sa  rapacité  t  a  Tan* 

tôt  c'est  ta  rasée  soubrette  qui  s'en  vient  pleurer  la 

,  perte  de  ton  miroir ,  de  ta  bague  ou  de  ta  boucle 

•  d'oreille  ;  -  tantôt  ce  sont  des  soies  de  contrebande 
qu'on  peut  acheter  à  bon  compte  ;  tantôt  des  par- 
fums dont  il  me  faut  remplir  ta  cassolette;  puis,  e  est 
une  amphore  de  Falerne  vieux  et  moisi ,  pour  faire 
expier  tes  insomnies  à  une  sorcière  babillarde  ;  puis , 
un  loup  de  mer  monstrueux  ou  un  mulet  de  deux 
livres  pour  régaler  l'opulente  amie  à  qui  tu  donnes 
à  souper.  *Par  pudeur,  ô  Phyllis ,  sois  vraie  et  sois 
•juste  en  même  temps  :  je  ne  te  refuse  rien ,  ne  me 
refuse  pas  davantage  ?  »  Comment  cette  Phyllis^  dont 
la  vieille  main  était  si  glacée  tout  à  l'heure,  est -elle 
deyenoe  tout  à  coup  une  belle  qu'on  désire  et  qu'on 

•  s'efforce  de  contenter  coûte  que  coûte?  La  métamor- 
phose continue  et  Martial  est  au  comble  de  ses 
vœux  :  «  La  belle  Phyllis,  pendant  toute  une  nuit, 
s'était  prêtée  à  toutes  mes  fantaisies  (se  prœslitisset 
omnibns  modis  largam),  et  je  songeais  le  matin  au 
présent  que  je  lui  ferais,  soit  une' livre  de  parfums 
de  Cosmus  ou  de  Niceros,  soit  une  bonne  charge  d^ 
laine  d'E^gne,  i^it  dix  pièces  d'or  à  l'effigie  de 
Gésar^  Phyllis  me  saute  au  cou,  me  caresse,  me 
baise  aussi  longuement  que  les  colombes  dans  leurs 
amours,  et  finit  par  me  demander  uûe  amphore  de 
vin.  »  Phyllis  subissait-elle  une  nouvelle  transforma- 
tion à  son  désavantage,  et  Martial  reconnaissait- il 
<iu'il  s'était  trop  pressé  de  rétracter  tout  le  mal  qu'il 
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avait  dit  d'elle,  avant  de  la  posséder.  Tout  s'expli- 
querait mieux  si  ce  nom  de  Phyllis  désignait  deax 
ou  trois  courtisanes  différentes,  que  Martial  aurait 
traitées  bien  différemment,  en  commençant  par  le 
dédain,  en  passant  par  Tamoar  et  en  arrivant  à 
r  insouciance. 

Les  autres  courtisanes  qu'on  rencontre  çà  et  là 
dans  les  douze  livres  des  épigrammes  de  Martial  n'y 
figurent  pas  plus  de  deux  fois  chacune,'  et  souvent 
une  seule  fois  ;  mais  nous  nous  garderions  bien 
d'assurer  qu'elles  avaient  fait  une  iinpression  moins 
vive  et  moins  durable  sur  l'esprit  mobile  et  fantas-' 
que  du  poëte.  Il  ne  faut  jamais  prendre  à  la  lettre 
les  duretés  qu'il  leur  adresse ,  et  qui  n'étaient  peut- 
être  qu'une  menace  de  guerre  pour  arriver  plus  vite 

• 

à  signer  la  paix.  Ainsi,  la  première  fois  qu'il  s'atta-  . 
que  à  la  pauvre  Lydie  (Liv.  XI,  ép.  21  ),  il  la 
dépeint  comme  incapable  d'inspirer  de  l'amour  çt 
de  donner  du  plaisir  {Lydia  tam  laxa  est,  equitis 
quant  cuhis  aheni)\  il  pousse  son  imagination  liber- 
tine jusqu'aux  plus  monstrueuses  folies,  et  l'on 
pourrait  rester  bien  convaincu'qu'il  ne  pense  pas  à 
revenir  sur  ses  jugements  téméraires  ;  mais  ce  n'é- 
tait  là  qu'une  entrée  en  matière  un  peu  brutale ,  il 
est  vrai  :  son  sentiment  va  changer,  dès  qu'il  aura 
vu  Lydie  de  près,  dès  qu'il  lui  reconnaîtra  certaines 
qualités  qui  en  impliquent  d'autres;  il  ne  se  rend 
pas  sur  tous  les  points,  en  effet,  et  il  continue  la 
guerre ,  pour  n'avoir  pas  Tair  de  mettre  bas  les 
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armes  trop  tôt  :  «  On  ne  ment  pas,  Lydie,  quand 
on  affirme  que  tu  as  un  beaxi  teint ,  sinon  la  figure 
belle.  Cela  est  vrai  i  surtout  si  tu  restes  immobile  et 
muette  comme  une  figure  de  cire  ou  comme  un 
tableau  ;  mais ,  sitôt  que  tu  parles ,  Lydie ,  tu  perds 
ce  beau  teint ,  et  la  langue  ne  nuit  à  personne  plus 
qu'à  toi.  »  C'était  une  façon  adroite  de  faire  entendre 
à  Lydie,  qu'il  ne  demandait  qu'à  lui  apprendre  à 
parler,  et  qu'au  besoin  il  parlerait  pour  elle.  Mar- 
tial avait  fait  sa  profession  de  foi  à  Tégard  de  ses 
goûts  amoureux  :  «  Je  préfère  une  fille  de  condition 
libre,  disait-il  avec  gaieté;  mais,  à  défaut  de  celle- 
ci,  je  me  contenterai  bien  d'une  affranchie.  Une 
esclave  serait  mon  pis -aller;  mais  je  la  préférerai 
aux  deux  autres,  si  par  sa  beauté  elle  vaut  pour  moi 
une  fille  de  condition  libre.  »  On  voit  que  Martial 
n'était,  pas  difficile  sur  la  question  de  Kôrigine  de 
ses  maîtresses,  et  qu'elles  n'avaient  pas  besoin  de 
justifier  de  leur  naissance  avec  lui,  puisqu'il  ne  par- 
tageaitv  pas  le  préjugé  des  ,vieux  Romains,  qui 
voyaient  un  déshonneur  dans  le  commerce  d'un 
hoinme  libre  avec  une  esclave.  Il  ne  s'érige  pas  en 
défenseur  des  courtisanes,  qui  étaient  souvent  des 
esclaves  exploitées  et  vendues  par  un  maître  tyr^n- 
nique  et  avare;  mais  il  les  couvre  souvent  d'un 
manteau  d'indulgence.  Quand  un  chevalier  romain, 
nommé  Paulus ,  le  prie  de  faire  contre  Lysisca  des 
.  vers  qui  la  fassent  rougir  et  dont  elle  soit  irritée ,  il 
refuse  de  se  prêter  à  une  lâche  vengeance  et  il 
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tourne  la  pointe  de  son  épigramme  centre  Panlo» 
lui-même.  Cette  Lysisca  était  peat^élre  la  même  que 
celle  dont  Messaline  prenait  le  ïiom  pour  se  fadre 
admettre  dans  le  lupanar  où  elle  se  prostituait  aux  * 
muletiers  de  Rome.  A  Tépoque  où»  Pduius  était  si 
acharné  contre  elle,  on  ne  la  comptait  plus  que* 
parmi  les  fellatrice&,  qui  se  recrtitaient  cbez  les 
courtisanes  hors  de  mode  et  sans  emploi. 

Ces  immondes  complaisantes  étaienf  si  nombreu- 
ses du  temps  de  Martial,  qu'on  les  rencontra  à  cha- 
que pas  dans  ses  épigrammes ,  ou  elles  se  heurtent 
au  passage  avec  de  vilains  hommes  et  des  enfante 
qui  pratiquaiait  le  même  métier.  Le  poëte  a  Tair 
de  les  flétrir  les  uns  et  les  autres,  mais  il  ne  mani- 
feste nulle  part  à  leur  sujet  une  indignaition  qui  eût 
été  un  anachronisme  dans  les  mœurs  romaines.  U 
s'indigne  davantage  contre  les  vieilles  prostituées 
qui  persistaient  à  ne  pas  disparaître  de  la  seène  des 
amours  et  qui  offensaient  les  regards  de  la  jeunesse 
voluptueuse  :  «  Tu  n'as  pour  amies ,  Fabulla^  que 
des  vieilles  ou  des  laides ,  et  plus  laides  encore  que 
vieilles;  tu  t'en  fais  suiVre,  tu  les  traînes  après  toi 
dans  les  festins ,  sous  les  pOrtiqites ,  aux  spectacles. 
C'est  ainsi,  FabuUa ,  que  tu  parais  jeune  et  jolie.  » 
Â  trente  ans,  chez  les  Romains ,^  une  femme  n' était 
plus  jeune;  elle  était  vieille  à  treate-ckwj,  décrépite 
à  quarante.  Martial  laisse  éclater  partout  son  aver* 
sion  et  son  dégoût  pour  les  femmes  qui  avaient 
passé  l'âge  des  jeux  et  des  plaisirs  :  il  est  féroce ^ 
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impitoyable  contre  elles;  il  lés  poursuit  de  sarca^iies 
amers  ;  il  ne  leur  offre  pas  d^autre  alternative  que 
de  sortir  du  mondis,  où  elfes  ne  peuvent  plus  servir 
que  tfépouTantail.  Sila  veut  Tépouser  à  tout  prix, 
Silâ  qui  possède  en  dot  un  miltioa  de  sesterces  ;  mais 
Sila  est  vieille ,  vieille  du  moins  aux  yeux  de  Mar- 
tial. Il  lui  impose  ak)r&  les  ccmditions  les  plus  dures, 
les  plus  humiliantes  :  les  époux  feront  lit  à  part, 
même  la  première  nuit  ;  il  aura  des  maltresses  et  des 
mignops ,  sans  qu'elle  puisse  s'en  formaliser  ;  il  les 
embrassera  devant  elle ,  sans  qu'elle  y  trouve  à  re- 
dire ;  à  table ,  elle  se  tiendra  toujours  à  distance ,  de 
sorte  que  leurs  vètaoïents  mêmes  ne  se  touchent 
pas  ;  il  ne  lui  donnera  que  de  rares  baisers  ;  elle  ne 
lui  rendra  que  des  baisers  de  grand' mère  :  si  elle 
consent  à  tout  cela,  il  consent  à  Tépouser,  elle  et  ses 
sesterces.  Cette  horreur  de  la  vieillesse  est  une 
mooemanie  chez  Martial ,  qu'dle  poursuit  et  qu'elle 
attriste  sans  cesse  :  il  voudrait  n'être  entouré  que 
de  frais  visages  de  femmes  et  d'enfants  ;  l'idée  seule 
d'une  amoureuse  surannée  lui  ôte  à  l'instant  la  faculté 
d'aimer,  et,  s'il  fait  l'épitaphe  d'une  vieille  qui  va 
rejoindre  son  amant  au  tombeau,  il  se  la  repré- 
sente aussitôt  invitant  le  mort  à  lui  payer  sa  bien- 
venue (hoc  tandem  sita  prurit  in  sepulchro  calvo  Plo- 
ti^y  cum  Melanthione)j  et  cette  odieuse  image  le  glace 
lui-même  dans  les  bras  de  sa  maîtresse.  Cependant, 
malgré  son  horreur  pour  tout  ce  qui  n'est  phis  jeune , 
il  semble  se  complaire  à  peindre  la  vieiHesse  sous 
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ses  traits  les  plus  révoltants  ;  il  a  toujours  des  cou- 
leurs nouvelles  à  broyer  sur  sa  palette,  quand  il  veut 
faille  un  portrait  de  vieille  femme  ;  il  imite  les  gens 
qui  ont  peur  des  spectres  et  qui  en  parlent  sans  cesse, 
comme  pour  s'aguerrir  contre  eux .  Jamais  poëte  n'a 
fait  des  figures  de  vieilles  plus  grimaçantes ,  plus 
hideuses ,  plus  originales  ;  Horace  lui-même  est  sur- 
passé. Le  chef-d'œuvre  de  Martial,  en  ce  genre,  est 
l'épigramme  suivante,  dont  nous  désespérons  de 
rendre  T effrayante  énergie  :  «  Quand  tu  as  vécu  sous 
trois  cents  consuls ,  Vetustilla  ;  quand  il  ne  te  reste 
plus  que  trois  cheveux  et  quatre  dents  ;  quand  tu  as 
une  poitrine  de  cigale,  une  jambe  de  fourmi,  un 
front  plus  plissé  que  ta  stole ,  des  tétons  pareils  à 
des  toiles  d'araignées  ;  quand  le  crocodile  du  Nil  a 
la  gueule  étroite  en  comparaison  de  tes  mâchoires; 
quand  les  grenouillesi  de  Ra venue  babillent  mieux 
que  toi,  quand  le  moucheron  de  l'Adriatique  chante 
plus  doucement,  quand  tu  ne  vois  pas  plus  clair 
que  les  chouettes  au  matin ,  quand  tu  sens  ce  que 
sentent  les  mâles  des  chèvres ,  quand  tu  as  le  crou- 
pion d'une  oie  maigre;  quand  le  baigneur,  sa  lan- 
terne  éteinte,  t'admet  parmi  les  prostituées  de  cime- 
tière; quand  le  mois  d'août  est  pour  toi  l'hiver  et 
que  la  fièvre  pernicieuse  ne  pourrait  même  te  dége- 
ler ;  eh  bien  !  tu  te  réjouis  de  te  remarier,  après  deux 
cents  veuvages,  et  tu  cherches  dans  ta  folie  un 
mari  qui  s'çnflamme  sur  tes  cendres!  N'est-ce  pas 
vouloir  labourer  un  rocher?  Qui  t'appellera  jamais 
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sà  compqigne  ou  sa  femme,  toi  que  Philomélus  ap- 
pelait jadis  son  aïeule!  Mais,  si  tu. exiges  qu'on 
dissèque  ton  cadavre,  que  le  chirurgien  .Coricles 
dresse  le  lit  !.. .  A  lui  seul  appartient  de  faire  ton 
épithalame,  et  le  brûleur  dÔ  morts  portera  devant 
toi  les  torches  de  fa  nouvelle  mariée  {intrare  in 
ipsuTh  sola  fax  potest  cunnum).  » 

Martial ,  au  reste ,  ne  se  piquait  pas  souvent  de 
galanteries  envers  les  courtisanes  ;  il  n'était  bien  in- 
spiré que  par  les  .mauvais  compliments  qu'il  pouvait 
leur  adresser.  Gallia ,  qui  sans  doute  ne  sent  pas  bon 
de  son  fait,  ressemble  à  la  boutique  de  Cosmus,  où 
les  flacons  se  seraient  brisés  et  les  essences  renver- 
sées": «  Ne  sais- tu  pas,  lui  dit  Martial ,^  qu'à  ce  prix- 
là  mon  chien  pourrait  sentir  aussi  bon?  »  (Liv.  III, 
ép.  55).  Saufeia,  la  belle  Saufeia,  consent  à  se 
donner  à  lui ,  mais  elle  refuse  opiniâtrement  de  se 
baigner  avec  lui.  Ce  re'fus  paraît  suspect  à  Martial, 
qui  en  cherche  la  cause  et  qui  se  demande  si  Saufeia 
n'a  pas  la  gorge  pendante,  le  ventre  ridé,  et  le  reste  : 

Âut  inBnito  lacerum  patet  inguen  iatu  ; 
Aut  alîquid  cunni  prominet  ore  lui. 

Mais ,  après  avoir  ouvert  la  carrière  à  son  imagi- 
nation ,  il  vient  à  penser  que  Saufeia  est  bégueule 
[fatua  es) ,  et  il  la  laisse  là  (Liv.  III,  ép.  72).  Quant 
à  MaruUa ,  elle  n'accueille  les  gens  qu'après  s'être 
assurée  de  ce  qu'ils  pèsent  (Liv.  X,  ép.  55).  11  ne 
s'arrête  à  Thélesilla,  que  pour  lui  faire  affront  et  pour 
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se  louer  lui-même  :  il  a  fait  ses  preuves  eijL  amour , 
et  pourtant  il^i'est  pas  sûr  de  pouvoir  en  quatre  ans 
prouver  une  seule  fois  à  Thélesilla  qu'il  est  homme 
(Liv.  XI,  ép.  97).  Pontia  lui  envoie  du  gibier  et  des 
gâteaux,  en  lui  écrivant  qu'elle  s'ôte  les  morceaux  de 
la  bouche  pour  les  lui  offrir  :  «  Ces  morceaux ,  je  ne 
les  enverrai  à  personne ,  dit  le  cruel  Martial  qui  se 
rappelle  que  Pontia  pue  de  la  bouche ,  et  à  coup  sûr 
je  ne  les  mangerai  pas  »  (Liv.  VI,  ép.  75).  Lecanie 
se  fait  servir  au  bain  par  un  esclave,  dont  le  sexe  est 
décemment  caché  par  une  ceinture  de  cuir  noir,  el 
cependant  jeunes  et  vieux  se  baignent  tout  nus  avec 
elle  :  a  Est-ce  que  ton  esdave ,  lui  demande  Martial , 
est  le  seul  qui  soit  vraiment  hommç?  »  (Liv.'  VII^ 
ép.  35).  Ligella  épile  ses  appas  surannés,  Ligelfa 
qui  a  rage  de  la  mère  d'Hector  et  qui  se  croit  encore^ 
dans  l'âge  des  amours  :  «  S'il  te  reste  quelque  pu- 
deur,  lui  crie  Martial  ,•  cesse  d'aj  racber  la  barbe  à 
un  lion  mort!  »  (Liv.  X,  ép.  90).  Lyris  est  une 
ivrognesse  et  une  fellatrice  abominable  (Liv.  II, 
ép.  73).  Fescennia  boit  encore  plus  que  Lyris,  mais 
elle  mange  des  pastilles  de  Cosmus  pour  neutraliser 
les  vapeurs  empoisonnées  de  son  estomac  (Liv.  I, 
ép.  88).  Sénia  racontait  que,  passant  un  soir  dans 
un  chemin  désert,  elle  avait  été  mise  à  fiaal  par  des 
voleurs  qui  ne  s'étaient  pas  contentés  de  la  voler  : 
«  Tu  le  dis ,  Sénia ,  reprend  Martial ,  mais  les  vo- 
leurs le  nient.  »  (Liv.  XII,  ép.  27)-  Galla,  en  pre- 
nant des  années  et  des  amants ,  est  devenue  riche  et 
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savaate;  Mirtial  le  reconnaît,  mais  il  la  fuit,  de  peur 
de  ne  pas  savoir  lai  parler  d'amonr  comme  il  faut 
{gœpe  solecismum  mentula  nostra  facit).  Enfin,  Églé, 
qui  plaît  aux  vieux  co^me  aux  jeunes ,  et  qui  rend 
aux  premiers  la  vigueur  des  seconds,  en  apprenant 
à  ceux-ci  tout  ce  que  les  autres  peuvent  savoir 
(Liv.  XI,  ép.  9<),  Églé  vend  ses  baisers  et  donne 
gratis  ses  faveurs  les  plus  secrètes  (Liv,  XII,  ép.  55)  : 
«  Qui  veut  que  vous  vous  donniez  gratis,  jeune 
fille,  s'écrie  Martial,  celui-là  est  le  plus  sot  et  le  plus 
perfide  des  hommes!...  Ne  donnez  rien  gratis, 
excepté  des  baisers  !  )> 

La  i^upart  de  ces  courtisanes,  comme  l'indiquent 
leurs  noms,  n'étaient  pas  gi'ecques;  elles  ne  ve- 
naient pas  de  si  loin ,  et  beaucoup  sortaient  des  fau- 
bourgs de  Rome ,  où  leurs  mères  les  avaient  ven- 
dues à  la  Prostitution.  Le  temps  était  passé  des 
scrupules  et  des  préjugés  de  la  vieille  Rome,  qui 
autrefois  n^eût  pas  souffert  que  ses  enfants  la  dés- 
hoaorassent  en  se  mettant  à  l'encan.  On  recherchait 
encore  les  courtisanes  grecques ,  en  les  payant  plus 
cher  que  d! autres;  mais  on  en  trouvait  d'autant 
moins  qui  fassent  réellement  originaires  de  la  Grèce, 
que  toutes ,  afin  de  se  renchérir,  se  faisaient  passer 
pour  telles,  même  en  conservant  leur  nom  latin. 
Les  unes  cependant  ne  savaient  pas  un  mot  de  grec  ; 
les  autres  n'avaient  rien  de  la  beauté  grecque  ;  celles 
qui  parlaient  grec  pour  l'avoir  appris,  faisaient  des 
fautes  à  chaque  phrase;  celles  qui  portaient  le  cos- 
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tume  grec  pour  l'avoir  adopté,  lui  attij||)uaient  les 
noms  des  modes  romaines.  Une  de  ces  prétendues 
filles  de  la  Grèce ,  nommée  Celia ,  croyait  se  gréciser  ' 
davantage  en  refusant  de  frayer  avec  les  Romains  : 
«  Tu  te  donnes  aux  Parthes,  lui  dit  Martial,  qu'elle 
ayait  traité  en  Romain;  tu  te  donnes  aux  Germains, 
tu  te  donnes  aux  Daces  ;  tu  ne  dédaignes  pas  les  lits 
du  Cilicien  et  du  Cappadocien  ;  il  t'arrive  un  amant 
égyptien,  de  la  ville  de  Cérès;  un  amant  indien,  de 
là  mer  Rouge  ;  tu  ne  fuis  pas  les  caresses  des  Juifs 
circoncis;  l'Alain,  sur  son  cheval  sarmate,  ne  passe 
pas  devant  ta  maison,  sans  s'y  arrêter.  Comment  se 
fait-il  que  toi,  fille  de  Rome,  tu  ne  veux  pas  te 
plaire  avec  les  Romains?» 

Quâ  ratione  facis.  quum  sis  romana  puella^ 
Quod  romana  tibi  mentula  nulla  placet? 

Cette  même  Celia,  qu  une  mauvaise  leçon  appelle 
Lelia  dans  une  autre  épigramme  (Liv.  X,  ép.  68), 
s'était  gravé  dans  la  mémoire  quelques  mots  grecs 
qu'elle  répétait  à  tout  propos  avec  un  accent  romain  : 
«  Quoique  tu  ne  sois  ni  d'Ephèse,  ni  de  Rhodes,  ni 
de  Mytilène,  mais  bien  d'un  faubourg  de  Rome; 
quoique  ta  mère,  qui  ne  se  parfume  jamais,  soit  de- 
la  race  des  Étrusques  basanés,  et  que  ton  père  soit 
un  rustre  des  campagnes  d'Aricie,  tu  prodigues  ces 
mots  voluptueux  :  Ça»?  et  ^yj^rj-  0  pudeur!  toi,  con- 
citoyenne d'Hersilie  let  d'Égérie!  Ces  mots  ne  se  di- 
sent qu'au  lit ,  et  encore  tous  les  lits  ne  doivent  pas 
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les  entendre!..,  c'est  affaire  au  lit  qu'une  amante  a 
dressé  elle-même  pour  son  tendre  amant.  Tu  désires 
savoir  quel  est  le  langage  d'une  chaste  matrone  en 
pareille  occurrence  ;.  mais  en  serais-tu  plus  charmante 
dans  les  mystères  du  plaisir  {numquidy  quum,  crissas 
blandior  esse  potes)?  Va ,  tu  peux  apprendre  et  nete- 
nir  par  cœur  tout  Corinthe ,  et  pourtant ,  Celia ,  tu 
ne  seras  jamais  tout  à  fait  Laïs  !  »  Il  y  a  du  dépit 
dans  ces  épigrammes,  et  Martial  ne  dissimule  pas 
qu'il  eût  souhaité  être  aimé  à  la  grecque  par  cette 
Laïs  romaine.  Quand  il  n'accuse  pas  une  courtisane 
d'être  décrépite ,  de  sentir  le  ♦  vin ,  d'être  trop  ra- 
pace,  de  dévorer  trop  d'amants,  de  n'avoir  plus 
d'amateurs,  on  peut  dire,  avec  quelque  certitude, 
qu'il  a  quelques  projets  sur  elle  et  qu'il  est  bien  près 
de  réussir  ;  mais  il  est,  d'ordinaire,  sans  égard  et  sans 
pitié  pour  la  maîtresse  qu'il  quitte.  C'est  donc  de  sa 
part  une  extrême  délicatesse  que  de  ne  pas  injurier 
ou  difiamer  Lycoris,  en  se  séparant  d'elle  pour  aller  à 
Glycère.  «  Il  n'était  pas  de  femme  qu'on  pût  te  pré- 
férer, Lycoris,  lui  dit -il  :  adieu!  Il  n'est  pas  de 
femme  qu'on  puisse  préférer  à  Glycère!  Elle  sera  ce 
que  tu  es  maintenant;  tu  ne  peux  plus  être  ce 
qu'elle  est;  ainsi  fait  le  temps  :  je  t'ai  voulue,  je  la 
veux.  »  Il  ne  dit  pas  alors  plus  de  mal  de  Lycoris , 
qui  était  brune  de  teint  et  qui,  pour  le  blanchir,  allait 
s'établir  à  Tibur,  dont  l'air  vif  passait  pour  favora- 
ble à  la  peau  (Liv.  VII,  ép.  13).  Quand  elle  revint 

delà  campagne,  il  remarqua  qu  elle  n'était  pas  plus 
Il  2r) 
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blanche  et  il  s'aperçut  aussi  qu'elle  louchait  :  tyco- 
ris,  il  est  vrai,  avait  pris,  à  la  place  du  poëte,  un 
enfant  beau  comme  le  berger  Paris  (Liv.  III,  ép.  39). 
Martial  semble  éviter  d'avouep  ses  maîtresses  :  il 
les  proclame  assez,  quand  il  les  loue.  Ainsi,  en  pré- 
sence de  Chioné  et  de  Phlogis,  il  se  demande  la-* 
quelle  des  deux  est  la  mieux  faite  pour  Tamour 
(Liv,  XI,  ép.  60).  Chioné  est  plus  belle  que  Phlogis; 
mais  celle-ci  a  des  sens  qui  redonneraient  de  la  jeu-* 
nesse  au  vieux  Nestor ,  des  sens  qUe  chacun  vou- 
drait rencontrer  chez  sa  maîtresse  (ukus  habet^  quod 
habere  suam  vuU  quisque  ptiellam).  Chioné,  au  con- 
traire, n'éprouve  rien  (at  Chioné  non  sentit  opus) ,  ni 
plus  ni  moins  que  si  elle  était  de  marbre  :  ce  0  dieux  ] 
s'écrie  Martial ,  s'il  m'est  permis  de  vous  faire  une 
grande  prière  et  si  vous  voulez  m'accorder  le  plus 
précieux  des  biens,  faites  que  Phlogis  ait  le  beau 
corps  de  Chioné,  et  que  Chioné  ait  les  sens  de 
Phlogis!  » 

Les  libertins  de  Rome  ne  se  faisaient  pas  faute  de 
souhaiter  :  le  vœu  de  leur  imagination  lubrique 
était  toujours  en  opposition  avec  une  réalité  dont 
ils  étaient  las  ou  qui  ne  les  contentait  plus.  La  car- 
rière ouverte  à  ces  fantaisies  spéculatives  du  liberti- 
nage s'entourait  d'horizons  voluptueux,  vers  lesquels 
Martial  aimait  à  porter  ses  regards.  Entre  toutes  les 
maîtresses  qu'il  avait,  celle  qu'il  n'avait  pas  excitait 
toujours  chez  lui  des  désirs  plus  ardents.  Une  cour- 
tisane  plus  délicate  que  ses  pareilles,  PoUa,  éprouve 
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pour  le  poëté  un  sentiment  tendre  qu'il  n'a  pas 
cherché  à  lui  inspirer  :  elle  ne  se  défend  pas  contre 
ce  sentiment  ;  elle  s'y  abandonne  avec  passion  ;  elle 
n'hésite  pas  à  le  déclarer ,  et ,  pour  que  Martial  en 
soit  averti,  elle  lui  envoie  des  couronnes  de  fleurs 
qui  doivent  parler  pour  elle*  Martial  reçoit  les  cou- 
ronnes et  ne  les  suspend  pas  à  son  lit ,  selon  Tu* 
«âge  des  amoureux  :  «Pourquoi,  Polla,  m'envoyer 
des  couronnes  toutes  fraîches?  lui  écrit-il;  j'aimerais 
mieux  des  roses  que  tu  aurais  fanées  (à  te  malo  veœa-»^ 
tas  tenere  rosas).  »  Martial,  en  échange  d'une  gra- 
cieuse invitation  à  l'amour,  que  lui  apportaient  ces 
fleurs  brillantes,  n'adressait  à  Polla  qu'une  peu-* 
sée  libertine  et  repoussante  ;  car  il  lui  demandait 
de  lui  faire  connaître,  par  l'envoi  des  couronnes 
qu'elle  avait  portées  dans  lés  festins,  le  nombre 
d'assauts  qu'elle  avait  eus  à  y  soutenir.  Martial,  on  le 
voit,  ne  se  piquait  pas  de  ces,  délicatesses,  de  ces 
élans  du  cœur  qui  distinguent  les  poètes  grecs ,  et 
qui  se  retrouvent  comme  un  écho  affaibli  dans  les 
erotiques  latins  du  siècle  d'Auguste.  Veut- il,  dans 
un  moment  de  satiété  sensuelle,  se  représenter  là 
femme  qu'il  souhaiterait  avoir  pour  maîtresse,  il  ne  va 
pas  la  chercher  en  idée  parmi  les  vierges  et  les  ma* 
trônes  :  «  Celle  que  je  veux ,  ce  dit-il  sans  rougir  dé 
ses  goûts,  c'est  celle  qui,  facile  en  amour,  erre  çà 
et  là,  voilée  du  palliolum  ;  celle  que  je  veux ,  c'est 
celle  qui  s'est  donnée  à  son  mignon ,  avant  d'être  à 
moi  ;  celle  que  je  veux ,  c'est  celle  qui  se  vend  tout 

25. 
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entière  pour  deux  deniers  ;  celle  que  je  veux ,  c'est 
celle  qui  suffit  à  trois  en  même  temps.  Quant  à  celle 
qui  réclame  des  écus  d'or  et  qui  fait  sonner  de  belles 
phrases,  je  la  laisse  en  possession  à  quelques  ci- 
toyens de  Bordeaux!  »  Martial  était  devenu  grossier 
de  sentiments,  sinon  de  langage,  en  se  plongeant 
dé  plus  en  plus  dans  le  bourbier  de  la  débauche 
impériale.  Cette  méprisable  société  de  courtisanes  et 
de  gitons  qui  l'entourait  avait  fini  par  lui  ôter  le  sens 
moral  et  par  lui  gâter  le  cœur. 

Il  en  était  venu  jusqu'à  ne  plus  respecter  sa 
femme,  cette  Clodia  Marcella,  Espagnole  comme 
lui ,  et  la  compagne  de  sa  fortune  depuis  trente-cinq 
ans.  Peu  de  temps  avant  de  retourner  avec  elle 
dans  leur  pays  natal ,  il  eut  le  triste  courage  de  lui 
adresser  cette  honteuse  profession  de  foi ,  bien  digne 
d'un  libertin  consommé  et  incorrigible  :  «  Ma  femme, 
allez  vous  promener,  ou  accoutumez -vous  à  mes 
mœurs!  Je  ne  suis  ni  un  Gurius,  ni  un  Numa,  ni  un 
Tatius.  Les  nuits  passées  à  vider  de  joyeuses  cou- 
pes me  charment  :  toi  tu  te  hâtes  de  te  lever  de 
table,  après  avoir  bu  de  l'eau  tristement  ;  tu  te  plais 
dails  les  ténèbres ,  moi  j'aime  qu'une  lampe  éclaire 
mes  plaisirs  et  que  Vénus  s'ébatte  au  grand  jour;  tu 
t'enveloppes  de  voiles ,  de  tuniques  et  de  manteaux 
épais  :  pour  moi ,  une  femme  couchée  à  mes  côtés 
n'est  jamais  assez  nue  ;  les  baisers  à  la  manière  des 
tourterelles  me  délectent  :  ceux  que  tu  me  donnes 
ressemblent  à  ceux  que  tu  reçois  de  ta  grand'mère 
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chaque  matin.  Ta  ne  daignes  jamais  seconder  mon 
ardeur  amoureuse ,  ni  par  des  paroles ,  ni  avec  les 
doigts,  ni  du  moindre  mouvement,  comme  si  tu 
présentais  le  vin  et  T^ncens  dans  un  sacrifice.  Les 
esclaves  phrygiens  se  souillaient  derrière  la  porte , 
chaque  fois  qu'Andromaque  était  dans  les  bras 
d'Hector...  » 

Masturbabantur  Phrygii  post  oslia  servi , 
Hectoreo  quoties  sederat  uxor  equo. 
Et,  quamvis  Ithaco  stertente,  pudica  solebat 
Illic  Pénélope  semper  habere  manum. 
Paedicare  negas  :  dabat  hoc  Cornelia  Graccho  ; 
Julia  Pompeio  ;  Porcia ,  Brute ,  tibi  ! 
Dulcia  dardanio  nondum  paiscente  minislro 
Pocula,  Juno  fuit  pro  Ganymede  Jovi. 

Martial  ne  rougit  pas  d'invoquer  l'exemple  de  ces 
infamies ,  que  les  grands  noms  qu'il  cite  devaient 
absoudre  aux  yeux  de  l'antiquité;  mais  sa  femme 
ne  se  soucie  pas  plus  d'imiter  Junon  que  Porcie  ou 
Cornélie.  Alors  le  poëte,  indigné  de  trouver  si  peu 
de  complaisance  dans  le  lit  conjugal ,  s'écrie  avec 
dureté  :  «  S'il  vous  convient  d'être  une  Lucrèce  tout 
le  long  du  jour,  la  nuit  je  veux  une  Laïs.  »  Mais 
Lucrèce  ne  tarda  pas  à  reprendre  son  empire ,  celui 
qu'une  honnête  femme  ne  demande  jamais  aux  ca- 
prices des  sens.  11  est  permis  de  supposer  que  l'in- 
fluence salutaire  de  Marcella  décida  Martial  à  retourner 
à  Bilbîlis,  en  Espagne;  elle  y  avait  des  biens  qu'elle 
tenait  de  sa  famille  :  ces  biens,  elle  en  fit  abandon  à 
son  mari ,  et  elle  parvint  à  l'entraîner  hors  de  l'a*- 
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bime  des  dépravations  romaines,  au  miUea  des- 
quelles il  s'oubliait  depuis  trente-cinq  ans.  Martial 
se  trouva  comme  purifié^  lorsqu^il  ne  respira  plus  le 
même  air  que  ces  courtisanes,  ces  cinaedes,  ces 
entremetteuses,  ces  lénons,  ces  vils  agents  de  la 
luxure,  ces  odieux  ministres  de  débauche  qui  com- 
posaient presque  toute  la  population  de  Rome,  Il  uq 
brûla  pas  ses  livres  d'épigrarames ,  où  il  avait  enre- 
gistré ,  pour  ainsi  dire ,  les  actes  de  la  Prostitution 
sous  les  règnes  de  sept  empereurs  ;  mais  il  y  ajouta 
une  épigramme  expiatoire ,  dans  laquelle  il  recon- 
naissait implicitement  qu'il  avait  mal  vécu  jusque-là 
et  que  le  bonheur  était  dans  la  vie  champêtre ,  au- 
près d'une  épouse  estimable  et  bien -aimée  :  a  Ce 
bois ,  ces  sources ,  cette  treille  sous  laquelle  on.  est  à 
l'ombre,  ce  ruisseau  d'eau  vive  qui  arrose  les  prés, 
ces  champs  de  roses  qui  ne  le  cèdent  pas  à  celles  de 
Pestum,  qu'on  voit  fleurir  deux  fois  Tan;  ces  légu- 
mes qui  sont  verts  en  janvier  et  qui  ne  gèlent  ja- 
mais,  ces  viviers  où  nage  l'anguille  domestique, 
cette  tour  blanche  qui  abrite  de  blanches  colombes  : 
ce  sont  là  des  présents  de  ma  femme,  après  sept  ius-* 
très  d'absence.  Marcella  m'a  donné  ce  domaine,  ce 
petit  royaume.  Si  Nausicaa  m'abandonnait  les  jar* 
dins  de  son  père,  je  pourrais  dire  à  Alcinoûs  :  — 
J'aime  mieux  les  miens!  »  Cette  simple  et  rustique 
épigramme  repose  l'esprit  et  le  cœur,  après  toutes 
les  impuretés  que  Martial  semble  avoir  accumulées 
avec  plaisir*  dans  son  recueil ,  où  Ton  est  tout  étonné 
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de  trouver  quelques  nobles  et  vertueuses  indigua- 
tious  de  poëte* 

Voici  uue  de  ces  honorables  sorties,  que  fait  Mar-- 
tial  contre  les  vices  impunis  que  traîne  après  elle  la 
Prostitution  :  a  Tu  dis  que  tu  es  pauvre  à  Tégard  des 
amis,  Lupus?  tu  nerFes  pas  avec  ta  maîtresse;  il  n'y 
a  que  ta  mentule  qui  ne  se  plaigne  pas  de  toi.  Elle 
s'engraisse,  l'adultère,  de  conques  de  Vénus  en 
fleur  de  farine ,  tandis  que  ton  convive  se  repaît  de 
pain  noir!  Le  vin  de  Sétia,  qui  enflammerait  la  neige 
même,  coule  dans  le*  verre  de  cetie  maîtresse,  et 
nous,  nous  buvons  la  liqueur  trouble  et  empoison- 
née des  tonneaux  de  Corse.  Tu  achètes  une  nuit  ou 
une  partie  de  nuit  avec  Fhéritage  de  tes  pères ,  et 
ton  compagnon  d'enfance  laboure  solitairement  des 
champs  qui  ne  sont  pas  les  siens.  Ta  prostituée  brille 
chargée  de  perles  d'Erythrée,  et,  pendant  que  tu 
t'enivres-d'amour,  on  mène  en  prison  ton  client.  Tu 
donnes  à  cette  fille  une  litière  portée  par  huit  Sy^ 
riens,  et  ton  ami  sera  jeté  nu  dans  la  bière.  Va 
maintenant,  Cybèle,  châtier  de  misérables  gitons; 
la  mentule  de  Lupus  méritait  mieux  de  tomber 
soûs  tes  sacrés  couteaux  !  » 

Nous  n'avons  pas  le  courage  de  faire  parler  Mar- 
tial au  sujet  de  la  Prostitution  masculine,  qui  a  l'air 
de  l'occuper  beaucoup  plus  que  celle  des  femmes. 
On  a  peine  à  se  rendre  compte  de  l'état  de  démora- 
lisation où  l'ancienne  Rome  était  tombée  à  l'égard 
des  monstrueux  égarements  de  la  débauche  anti- 
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physique.  Il  faut  lire  Martial  pour  avoir  une  idée  de 
ces  mœurs  dégoûtantes,  qui  avaient  presque  détrôné 
en  amour  le  sexe  féminin ,  et  qui  avaient  fait  des 
jeunes  garçons  ou  des  efféminés  un  sexe  nouveau 
consacré  à  de  honteux  plaisirs.  Il  faut  lire  Martial 
pour  comprendre  que  l'époque  fle  corruption ,  où  il 
vivait  aussi  mal  que  ses  contemporains,  osait  regar- 
der en  face  et  sans  horreur  les  hideux  désordres  de 
la  promiscuité  des  sexes  entre  eux.  Quand  on  voit, 
dans  ce  recueil  d'épigrammes ,  obscènes  la  plupart  y 
le  panégyrique  de  l'empereur  Domitien  suivre  ou 
précéder  l'éloge  des  mignons  ;  quand  on  rencontre 
dans  la  même  page  une  invocation  à  la  vertu ,  une 
prière  à  quelque  divinité,  et  une  excitation  à  la  pé- 
dérastie la  plus  eflfrontée,  on  reste  convaincu  que 
le  sens  moral  était  perverti  dans  la  société  romaine. 
Chez  les  Grecs ,  du  moins,  s'il  n'y  avait  pas  plus  de 
retenue  dans  les  faits,  il  y  avait  plus  de  décence, 
moins  de  grossièreté  dans  leurs  expressions.  Sans 
doute  on  n'attachait  pas  plus  de  répugnance  à  cer- 
tains actes  répréhensibles  au  double  point  de  vue 
de  la  dignité  humaine  et  des  lois  naturelles  ;  mais 
on  relevait  cette  dégradation  sensuelle,  par  le  pres- 
tige du  dévouement,  de  l'amitié  et  de  la  passion 
idéale.  Chez  les  Romains,  au  contraire,  pour  tout 
raffinement,  le  vice  s  était  matérialisé  en  rejetant 
toute  espèce  de  voile  et  de  pudeur.  Les  oreilles  n'é- 
taient pas  plus  respectées  que  les  yeux ,  et  le  cœur 
semblait  avoir  perdu  ses  instincts  de  délicatesse,  dans 
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cet  endarcissement  moral  qui  lui  donnait  Thabitude 
des  choses  honteuses.  Nous  ne  voulons  pas  péné- 
trer dans  ces  chemins  détournés  de  la  Prostitution , 
qui  ne  nous  offriraient  que  des  objets  répulsifs  et 
attristants ,  en  présence  desquels  notre  imagination 
s'arrêterait  épouvantée.  Nous  préférons  renvoyer  le 
lecteur  à  Martial  lui-môme  et  aux  satiriques  de  son 
siècle,  Ju vénal  et  Pétrone.  Le  premier  n'a  rien  dit 
de  moins  que  Martial ,  mais  il  s'est  renfermé  dans 
une  concision  qui  souvent  le  rend  obscur  et  par  cela 
même  plus  réservé;  les  commentateurs  seuls  ont 
suppléé  à  ses  réticences ,  ont  porté  le  flambeau  dans 
ses  ténèbres  les  plus  discrètes  :  on  y  pénètre  d'un 
pas  sûr^  et  on  est  effrayé  de  tout  ce  que  le  poëte  a 
rassemblé  de  turpitudes  dans  cet  enfer  des  Césars. 
Le  second ,  sous  la  forme  d'un  roman  comique  et 
licencieux ,  a  fait  une  peinture  des  excès  de  son 
teûips;  ce  roman  est  comme  un  long  hymne  en 
rhonheur  de  Giton,  son  horrible  héros. 

Pétrone  était  pourtant  un  voluptueux  des  plus 
habiles  et  des  plus  raffiinés;  Tacite  rappelle  l'arbitre 
du  bon  goût,  et  ce  surnom  lui  est  resté  {arbUer)^ 
sans  impliquer  une  approbation  de  ses  mœurs ,  que 
la  cour  de  Néron  pouvait  seule  justifier.  Pétrone,  il 
est  vrai,  ne  se  piquait  pas,  comme  Juvénal,  d'être 
un  sage  incorruptible  :  il  ne  nombrait  pas  du  doigt 
les  infamies  de  son  temps,  pour  en  éloigner  ceux  qui 
n'y  trempaient  pas  encore  ;  il  ne  s'indignait  nulle- 
ment des  scandales  que  chacun  étalait  avec  cynisme  ; 


394  HISTOIRE 

il  s'en  amusait,  au  contraire;  il  en  riait  le  premier,  et 
il  avait  Fair  de  regretter  de  n'en  pas  dire  davantage. 
Son  livre  est  un  affreux  tableau  de  la  licence  de 
Rome ,  et ,  quand  on  songe  que  nous  ne  possédons 
pas  la  dixième  partie  de  ce  roman  d'aventurea  obs* 
cènes,  il  est  facile  de  supposer  que  nous  avons  perdu 
les  épisodes  les  pUis  révoltants ,  les  descriptions.  les 
plus  infâmes,  les  saletés  les  plus  caractérisées,  puis- 
que l'œuvre  de  Pétrone  a  été  mutilée  par  la  censure 
chrétienne,  qui  n'a  pas  réussi  à  Tanéantir  entière- 
ment. Il  reste  assez  d'impuretés  de  tout  genre  dans 
les  fragments  que  nous  avons  conservés,  pour  juger 
à  la  fois  l'ouvrage  qui  faisait  les  délices  de  la  jeu- 
nesse romaine,  Fauteur  qui  avait  exécuté  cet  ou- 
vrage d'après  ses  propres  souvenirs  et  au  reflet  de 
ses  impressions  personnelles,  enfin  l'époque  elle-* 
même  qui  formait  de  tels  auteurs  et  qui  tolérait  de 
tels  livres.  Il  y  a  vingt  passages  dans  le  Salyricon 
qui  sembleraient  avoir  été  écrits  dans  un  mauvais 
lieu,  et  la  verve,  l'entrain ,  la  pétulance  du  roman- 
cier, accusent  encore  l'excitation  qu'il  avait  cher- 
chée dans  les  bras  de  l'amour,  avant  de  prendre  sa 
plume.  Nous  ne  rappellerons  pas  les  principales  scè- 
nes de  ce  drame  erotique  et  sotadique ,  ni  l'orgie  de 
Quartilla,  ni  celle  de  Trimalcion,  ni  celle  de  Circé; 
car,  en  cet  étrange  roman ,  l'orgie  succède  à  l'orgie 
avec  une  terrible  puissance ,  et  les  personnages  se 
meuvent  constamment  dans  une  atmosphère  embra- 
sée de  luxure!  Alcylte  et  Giton,  que  Pétrone  s'est 
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plu  à  représenter  sous  les  couleurs  les  plus  sédui- 
santes, sont  pourtant  des  types  de  bassesse  et  de 
perversité.  L'un ,  suivant  les  expressions  mêmes  de 
Fauteur,  est  un  jeune  adolescent  que  toutes  les  dé* 
baucbes  ont  souillé ,  affranchi  par  la  Prostitution , 
citoyen  par  elle  {stupro  liber ^  'stupro  ingenuus) ,  dont 
le  sort  des  dés  disposait  comme  d'un  enjeu  et  qui 
sa  louait  pour  fille  à  ceux  mêmes  qui  le  croyaient 
homme  ;  l'autre ,  Texécrable  Giton ,  prit  la  robe  de 
femme  en  guise  de  toge  virile,  dit  Pétrone,  et, 
croyant  devoir  dès  le  berceau  n'être  point  de  son 
sexe,  fit  œuvre  de  prostituée  dans  un  bouge  d'es- 
claves  {opus  muliebre  in  ergastulo  fecit).  Après  de 
semblables  portraits ,  on  ne  peut  que  s'étonner  de  ne 
pas  les  trouver  tenant  mieux  parole  et  répondant  à 
ce  qu'ils  avaient  promis.  Ainsi,  le  mariage  de  la 
petite  fille  de  sept  ans  Pannychis,  avec  Giton,  offrait 
sans  doute  des  détails  extraordinaires ,  qui  auront 
empêché  de  dormir  quelque  rhéteur  devenu  Père  de 
l'Église ,  et  que  sa  chaste  main  aura  fait  disparaître 
sans  faire  grâce  à  l'originalité  et  à  la  richesse  du 
récit.  Il  est  possible  de  juger  ce  qui  manque  à  cet 
endroit,  par  la  prodigieuse  scène  qui  se  passa  dans  le 
sanctuaire  du  temple  de  Priape ,  lorsque  le  héros  du 
lieu,  ayant  eu  l'imprudence  de  tuer  les  oies  sacrées 
qui  le  harcelaient,  se  voit  à  la  merci  de  la  prêtresse 
du  dieu  iEnothée  et  de  sa  compagne  Proselenos.  Le 
latin  seul  a  le  privilège  incontesté  de  mettre  en 
relief  de  pareilles  horreurs ,  que  le  français  rougirait 
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de  reproduire  même  en  les  enveloppant  de  gaze 
transparente.  Voici  les  singulières  et  malhonnêtes 
représailles  que  les  deux  vieilles  tirent  du  pauvre 
tueur  d'oies  :  «  Profert  JEnothea  scorteum  fascinumj 
quod  ut  oko  et  minuto  pipere ,  atque  urticœ  trito  cir* 
cumdedit  sermne^  paulatim  cœpit  insérer e  ano  meo. 
Hoc  crudelissima  anus  spargit  subinde  humore  femina 
mea.  Masturisi  succum  cum  ahrotono  miscety  perfusis- . 
que  inguinti)usmeisy  viridis  urticœ  fascemcomprehendit^ 
omniaque  infra  umbilicum  cœpit  lenta  manu.  »  C'est 
peut-être  le  seul  passage  d'un  auteur  ancien  dans 
lequel  il  soit  question ,  au  point  de  vue  erotique ,  de 
la  flagellation  avec  des  orties  vertes.  On  ne  s'expli- 
que pas  que  les  moines  des  premiers  siècles ,  qui 
faisaient  une  si  aveugle  guerre  aux  œuvres  profanes 
de  l'antiquité ,  aient  laissé  subsister  dans  Pétrone 
ce  passage  effroyable. 

Presque  tous  les  aspects  de  la  Prostitution  antique 
se  retrouvent  dans  le  Satyricon,  où  l'on  ne  rencontre 
que  prostituées,  mignons,  courtiers  d'amour,  tout 
ce  qu'il  y  a  d'impur  dans  le  trafic  de  la  femme 
et  de  l'homme.  Parmi  les  entremetteuses,  figure 
une  matrone  des  plus  respectées  nommée  Philu- 
mène  qui,  grâce  aux  complaisances  de  sa  jeunesse, 
avait  escroqué  plus  d'un  testamenat;  qui,  après* 
que  l'âge  eut  flétri  ses  charmes,  prodiguait  son 
fils  et  sa  fille  aux  vieillards  sans  postérité,  et  sou- 
tenait par  ces  successeurs  l'honneur  de  son  pre- 
mier métier.  Cette  Phikimène  envoya  les  deux  en- 
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fants  dans  la  maison  d'ËumoIpe ,  grave  personnage 
plein  d'ardeur  et  de  caprice,  qui  aurait  pris  des 
libertés  avec  une  vestale ,  et  qui  ne  balança  pas  à  in- 
viter la  petite  aux  mystères  de  Vénus  Gallipyge  (non 
dislulit  puellam  inoitare  ad  Pygisiaca  sacra).  Puis,  le 
narrateur,  qui  parfe  latin,  par  bonheur,  entre  dans 
les  détails ,  que  nous  ne  traduisons  pas  en  style 
pudique  et  incolore.  Eumolpe  avait  dit  à  tout  le 
monde ,  qu'il  était  goutteux  et  perclus  des  reins  : 
«  Itaque ,  ut  constaret  mendado  fides ,  puellam  quidem 
eœoravit ,  ut  sederet  supra  commendatam  bonitatem. 
Coraci  autem  imperavitj  ut  lectum^  in  quo  ipsejace- 
batj  suUrét,  positisque  m  pavimento  manibus^  domi- 
num  lumbis  suis  commoveret.  llle  lento  par  ébat  impe-^ 
7io^  puellœque  artifidum  pari  motu  remunerabat.  »  Tel 
est,  en  quelque  sorte,  le  tableau  final  du  roman.  Les 
petites  pièces  de  vers ,  qu'on  a  recueillies  à  la  suite 
et  qui  faisaient  partie,  prétend-on^  du  texte  en 
prose  supprimé  ou  perdu*,  renferment  quelques  piè- 
ces amoureuses  adressées  évidemment  à  des  courti- 
sanes, qu^elles  nous  font  connaître  par.  des  éloges 
plutôt  que  par  des  épigrammes  à  la  manière  de 
Martial.  Pétrone  était  trop  ami  des  choses  douces 
et  agréables  pour  s'envenimer  l'esprit  à  Tendroit  de 
ces  créatures ,  auprès  desquelles  il  ne  cherchait  que 
son  plaisir.  Sertoria  est  la"^  seule  qu'il  maltraite  un 
peu,  et  peut-être  dans  une  bonne  intention,  pour  la 
corriger  de  se  farder  sans  en  avoir  besoin  :  «  C'est 
perdre  en  même  temps,  lui  dit-il.  Ion  fard  et  ton 
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visage!  »  Quand  Martia  lui  envoie  de  là  campagne 
et  châtaignes  épineuses  et  oranges  parfumées,  il 
lui  écrit  d'apporter  elle-même  ses  présents  ou  dé 
joindre  un  envoi  de  baisers  à  celui  des  fruits  :  «  Je 
les  mangerai  ensemble  {wrabo  lubens)^  d  dit-il  k 

m 

cette  aimable  campagnarde.  Mais  une  autre  est  à  ses 
côtés,  une  autre  qu'il  ne  nomme  pas  ;  elle  porte  unô 
rose  sur  sa  gorge  :  «  Cette  rose,  dit -il  galamment  ^ 
tire  de  ton  sein  une  rosée  d'ambroisie ,  et  c'est  alors 
qu'elle  sentira  vraiment  la  rose*  »  La  nuit,  il  s'é* 
veille  à  demi,  sous  le  charme  d'un  songe  charmant; 
il  entend  la  voix  de  Délie,  qui  lui  parle  d'amour  et 
qui  lui  laisse  un  baiser  imprimé  sur  le  front;  il  l'ap 
pelle' à  son  tour,  il  étend  les  bras^  mais  il  ne  trouve 
plus  autour  de  lui  que  la  nuit  et  le  silence  i  «  Hélas  1 
murmure-t-il ,  c'était  un  écho  de  mon  cœur  et  de 
mon  oreille  !  »  Mais  à  Délie  succède  Aréthusé ,  Tar- 
dente  Aréthusé  aux  cheveux  dorés ,  qui  pénètre  à 
pas  discrets  dans  la  chambre  de  son  amant  et  qui  est 
déjà  frémissante  auprès  de  lui;  elle  ne  s'endormira 
pas ,  la  folle  maltresse  !  elle  imite  curieusement  les 
poses  et  les  inventions  voluptueuses  qu'elle  a  étu- 
diées dans  le  fameux  code  du  plaisir  et  dans  les  des- 
sins qui  l'accompagnent  (dulces  imitata  tabellas)  : 
«  Ne  rougis  de  rien,  lui  dit  Pétrone,  qui  l'encourage, 
sois  plus  libertine  que  moi  !  »  (Nec  pudeat  quidquam^ 
sed  me  quoque  nequior  ipsa.)  Bassilissa  ne  lui  en  of- 
frait pas  autant  :  elle  n'accordait  ses  faveurs,  qu'ayant 
été  prévenue  à  l'avance  (et  nisi  prœmonui,  té  dare 
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passe  negas).  Pétrone  lui  vante  les  délices  de  l'im- 
préyu  :  «  Les  plaisirs  nés  du  hasard ,  lui  dit-il  avec 
humeur,  valent  mieux  que  ceux  qui  ont  été  prémé- 
dités par  lettres.  »  Ce  fut  propablement  pour  se  ven- 
ger des  résistances  calculées  de  Bassilissa,  qu'il  lui 
reprochait  de  mettre  trop  de  rouge  à  ses  joues  et 
trop  de  pommade  dans  ses  cheveux  :  «  Se  déguiser 
sans  cesse,  lui  dit-il  rudemeni,  n'est  pas  se  fier  à 
l'amour  (fingere  te  semper  non  est  confidere  amori).  » 
Pétroûe,  riche  et  généreux,  beau  et  bien  fait,  im- 
patient de  jouissances  et  infatigable ,  multipliait  ses 
amours  et  changeait  tous  les  jours  de  maîtresse.  Il 
serait  mort  d'épuisement  et  de  débauche,  si  la  co- 
lère de  Néron  ne  r.avait  contraint  à  se  faire  ouvrir 
les  veines  pour  échapper  à  la  crainte  du  supplice 
qui  troublait  sa  vie  menacée;  il  eût  préféré  une 
mort  plus  lente  et  plus  voluptueuse,  car  il  avait  cou- 
tume de  répéter  cet  axiome ,  qu'il  mettait  si  large- 
ment en  pratique  :  «  Les  bains,  les  vins,  l'amour 
détruisent  la  santé  du  corps,  et  ce  qui  fait  le  bon- 
heur de  la  vie,  ce  sont  les  bains,  les  vins  et  l'amour.  » 

Balnea ,  vina ,  Venus ,  corrumpunt  corpora  sana  ; 
Et  vitam  faciunt  bjpilnea,  vina,  Venus. 
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Sommaire.  —  Les  empereurs  romains.  —  Influence  perverse  de 
leurs  mœurs  dépravées.  —  Rigueur  des  lois  relatives  à  la  mora- 
lité publique  avant  Tavénement  des  empereurs.  —  L'édile  Quin- 
tus  Fabius  Gurgès.  —  Les  édiles  Vilius  Rapullus  et  M.  Funda- 
nius.  —  Le  consul  Postumius.  —  Le  chevalier  Ebutius  et  sa 
maîtresse ,  la  courtisane  Hispala  Fecenia.  —  Jules  César.  — 
Déportements  de  cet  empereur.  — Femmes  distinguées  qu'il  sé- 
duisit. —  Ses  maîtresses  Eunoé  et  Cléopâtre.  —  Infamie  de  ses 
adultères.  —  César  et  Nicomède ,  roi  de  Bilbynie.  —  Chanson 
des  soldats  romains  contre  César.  —  Octave ,  empereur.  —  Son 
impudicité.  —  Épisode  singulier  des  amours  tyranniques  d'Âu- 
guste.  —  Répugnance  d'Auguste  pour  l'adultère.  —  Son  inceste 
avec  sa  fille  Julie.  —  Son  goût  immodéré  pour  les  vierges.  — 
Sa  passion  pour  le  jeu.  —  Ses  femmes  Claudia ,  Scribonia  et 
Livia  Drusilia.  —  Le  Festin  des  douze  divinités.  —  Apollon 
bourreau,  —  Tibère ,  empereur'.  —  Son  penchant  pour  l'ivro- 
gnerie. —  Sévérité  de  ses  lois  contre  l'adultère.  —  Étranges  con- 
tradictions qu'offrirent  la  vie  publique  et  la  vie  privée  de  cet 
empereur.  —Tibère  Càprineus,  -^  Abominable  vie  que  menait 
ce  monstre  dans  son  repaire  de  l'île  de  Caprée.  —  Le  tableau  de 
Parrhasius.  —  Portrait  physique  de  Tibère.  —  Caligula,  empe* 
reur.  —  Ses  amours  infâmes  avec  Marcus  Lépidus  et  le  comédien 
Mnester.  —  Sa  passion  pour  la  courtisane  Pyrallis.  — *  Comment 
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cet  empereur  agissait  envers  les  femmes  de  distinction.  —  Le 
vectigal  de  la  Prostitution.  —  Ouverture  d'un  lupanar  dans  le 
palais  impérial.  — Le  préfet  des  voluptés.  —  Claude,  empereur. 

—  Honteuses  débauches  de  ses  femmes  (Jrgulanilla  et  Messaline. 

—  Néron ,  empereur.  —  Sa  jeunesse.  —  Ses  soupers  publics  au 
Cbamp-de-Mars  et  au  grand  Cirque.  —  Les  hôtelleries  du  golfe 
de  Baïes.  —  Pétrone ,  arbitre  du  plaisir,  —  Abominables  impu- 
dicités  de  Néron.  —  Son  mariage  avec  Sporus.  —  Sa  passion 
incestueuse  pour  sa  mère  Âgrippine.  —  Les  métamorphoses  des 
dieux,  —  Acte,  concubine  de  Néron.  —  Galba,  empereur.  — 
Infamie  de  ses  habitudes.  —  Othon ,  empereur.  —  Ses  mœurs 
corrompues.  —  Vitellius,  empereur.  —  Ses  débordements.  — 
Son  amour  pour  Taffranchi  Asiaticus.  —  Son  insatiable  glouton- 
nerie. —  Vespasi en,  empereur.  —  Retenue  de  ses  mœurs.  — 
Cénis,  sa  maîtresse.  —  Titus,  empereur.  —  Sa  jeunesse  impu- 
dique. —  Son  règne  exemplaire.  -^  Domitia  et  l'histrion  Paris. 

—  Domitien ,  empereur.  —  Ses  déportements.  —  Peines  terribles 
contre  l'inceste  des  Vestales.  —  Nerva ,  Trajan  et  Adrien ,  empe- 
reurs. —  Autonin-le-Pieux  et  Marc-Aurèle. 

Ce  fut  SOUS  les  empereurs ,  ce  fut  par  rinfloence 
perverse  de  leurs  mœurs  dépravées ,  ce  fut  par  leur 
exemple  et  à  leur  instigation  malfaisante ,  que  la  so- 
ciété romaine  fit  d'effrayants  progrès  dans  la  corrup- 
tion y  qui  acheva  de  la  désorganiser  et  de  préparer 
les  voies  au  triomphe  de  la  morale  chrétienne.  Cette 
pure  et  sainte  morale  avait  bien  jeté  quelques  éclairs 
précurseurs  dans  la  philosophie  du  paganisme;  mais 
ses  conseils  étaient  sans  force  et  sans  portée,  parce 
qu'ils  n'émanaient  pas  encore  de  Fautorité  religieuse , 
parce  qu'ils  ne  découlaient  pas  du  dogme  lui-même , 
parce  qu'ils  restaient  étrangers  au  culte.  La  religion 
des  faux  dieux,  au  contraire,  semblait  donner 
un  démenti  permanent  aux  doctrines  philosophi- 
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qoes^  qui  teodaiefit  à  rendre  T  homme  meilleur,  en 
lui  apprenant  à  se  laisser  diriger  par  Testime  de  soi 
et  à  mériter  aussi  Festime  des  autres.  Cette  religion^ 
toute  matérielle  et  toute  sensuelle  y  ne  pouvait  suf- 
fire aux  esprits  élevés  et  aux  nobles  cœurs  ^  que 
rÉvangile  du  Christ  allait  trouva  tout  prêts  à  le  ' 
comprendre;  mais  il  fallait  dés  siècles  de  travail 
mystérieux  dans  les  âmes ,  pour  les  appropri^^  en 
quelque  sorte,  à  la  foi  nouvelle,  à  la  morale.  Tous 
les  excès  du  luxe,  tous  les  débordements  des  pas* 
si(ms,  toutes  les  recherches  du  plaisir  furent  le  ré- 
sultat d'une  extrême  civilisation  qui  n'avait  pas  de 
frein  religieux 'et  qui  n'aspirait  pas  à  un  autre  but 
qu'à  la  satisfaction  de  Tégoïsme  le  plus  brutal.  Ja- 
mais œt  égoïsme  ne  fut  poussé  si  loin  qu'à  Tépoque 
des  Césars  y  qui  en  ont  été,  pour  ainsi  dire,  la  mons- 
trueuse p^sonnification. 

«  Le  vice  est  à  son  comble!  »  s'écriait  tristement 
Juvénal  effrayé  des  infamies  qu'il  dénonçait  dans  ses 
satires:  Omne  mprœcipUivUium  sletit.  Dans  vingt  en- 
droits de  son  recueil ,  ce  farouche  stoïcien  maudit  les 
turpitudes  de  son  temps  et  regrette  les  vertus  austères 
des  Romains  de  la  République  :  «  Voilà,  malheureux , 
à  quel  point  de  décadence  nous  sommes  parvenus  ! 
dit-il  avec  amertume...  Nous  avons,  il  est  vrai, 
porté  nos  armes  aux  confins  de  THibernie,  nous 
avpns  tout  récemment  soumis  les  Orcades  et  la  Bre- 
tagne^  où  les  nuits  sont  si  courtes;  mais  ce  que  fait 
le  peuple  vainqueur  dans  la  Ville  éternelle ,  les  peu*  . 

26. 
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pies  vaincus  ne  le  font  pas!  »  L'histoire  de  Rome, 
en  effet,  avant  la  dépravation  impériale,  est  pleine 
de  faits  qui  témoignent,  sinon  de  la  pureté  des 
mœurs,  du  moins  de  la  rigueur  des  lois  relatives  à 
la  moralité  publique.  L'an  457  de  la  fondation  de 
Rome,  Quintus  Fabius  Gurgès,  fils  du  consul,  si- 
gnala son  édilité  en  accusant  au  tribunal  du  peuple 
certaines  matrones  qui  se  livraient  à  la  débauche 
{matronas  stupri  damnatas)j  et  les  fit  condamner  à 
une  amende  énorme  dont  le  produit  fut  employé  à 
ériger  un  temple  à  Vénus ,  auprès  du  grand  Cirque- 
L'an  539 ,  les  édiles  populaires ,  Vilius  Rapullus  et 
M.  Fundanius  intentèrent  une  accusation  semblable 
à  des  matrones  coupables  de  pareils  désordres ,  et 
les  envoyèrent  en  exil.  L'an  568,  le  consul  Postu- 
mius ,  ayant  été  averti  des  hideuses  obscénités  qui 
se  commettaient  dans  la  célébration  des  Bacchanales, 
prit  des, mesures  vigoureuses  pour  extirper  le  mal 
dans  sa  racine,  et  pour  anéantir  la  secte  impu- 
dique qui  se  propageait  dans  l'ombre ,  sous  le  vain 
prétexte  des  mystères  de  Bacchus.  Un  jeune  cheva- 
lier romain ,  nommé  Ebutius ,  était  venu  se  plaindre 
ail  consul  qu'on  avait  entraîné  sa  maîtresse  aux 
Bacchanales.  Cette  maîtresse  n'était  pourtant  qu'une 
courtisane  appçlée  Hispala  Fecenia  ;  esclave  daps  sa 
jeunesse ,  depuis  son  affranchissement  elle  continuait 
son  ancien  métier,  au-dessus  duquel  la  plaçait  l'jé- 
lévation  de  ses  sentiments.  Elle  avait  contracté  avec 
Ebutius  une  liaison  qui  ne  nuisait  pas  à  la  réputa- 
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tien  du  jeune  homme,  quoiqu'il  vécût  aux  dépens 
de  cette  affranchie  {meretriculœ  munificentiâ  contine^ 
batnr).  Hispala  demeurait  siir  le  mont  Aventin,  où 
elle  était  bien  connue  {nonignotamviciniœ).  Le  con- 
sul pria  sa  belle-mère  Sulpicia  de  mander  cette  cour- 
tisane ,  qui  né  fut  pas  peu  étonnée  d'être  introduite 
chez  une  matrone  respectable.  Là,  Postumius  Tin- 
t^rogea  en  présence  dé  sa  belle-mère,  et  il  obtint 
la  révélation  complète  de  toutes  les  horreurs  qui 
avaient  lieu  dans  les  assemblées  nocturnes  des  Bac- 
chanales. Le  lendemain,  il  alla  au  sénat,  et  il  de- 
manda les  moyens  d'exterminer  une  secte  infâme 
qui  comptait  déjà  sept  mille  initiés  à  Rome  et  aux 
environs.  Le  sénat  partagea  l'indignation  de  Postu* 
mius  et  prononça  des  peines  terribles  contre  les  abo- 
minables auteurs  des  Bacchanales.  Quant  à  Ebutius 
et  à  sa  compagne,  ils  furent  généreusement  récom- 
pensés :  le  sénatus-consulte  déclara  que  la  belle  His- 
pala ^  malgré  son  origine  et  malgré  son  métier, 
pourrait  épouser  un  homme  de  condition  libre ,  sans 
que  ce  mariage  pût  compromettre  en  rien  la  fortune 
et  la  réputation  de  son  mari.  Elle  épousa  Ebutius 
et  prit  le  rang  de  matrone ,  sous  la  sauvegarde  des 
consuls  et  des  préteurs ,  qui  devaient  la  garantir  de 
toute  insulte.  Les  Bacchanales ,  flétries  et  proscrites 
par  arrêt  du  sénat ,  n'osèrent  reparaître  à  Rome  que 
sous  le  règne  des  empereurs. 

Les  moeurs  publiques  furent  perdues ,  dans  tout 
l'empire  romain ,  du  jour  où  le  chef  de  l'Etat  cessa 


406  HISTOIRE 

de  les  respecter  lai-méiae ,  et  donna  le  signal  des 
vices  qu'il  était  appdé  à  réprimer.  Jules  César^  ce 
grand  homme  dont  lé  génie  éleva  si  haut  la  puis- 
sance romaine,  par  les  armes,  la  politique  et  la 
législation  ;  Jules  César  fut  le  premier  à  offrir  aux 
Romains  le  spectacle  corrupteur  de  ses  déporte- 
ments.  On  eût  dit  qu'il  voulait  prouver  par  là  que 
ma  ancêtre  Énée  lui  avait  transmis  quelque  chose 
du  sang  de  Vénus.  Tous  les  historiens ,  Suétone, 
Plutarque,  Dion  Cassius,  s'accordmt  à  œconoaitre 
qu'il  était  très-p(H*té  aux  plaisirs  de  l'amour^  et  qu*il 
n'y  épargnait  pas  la  dépense  :  promim  et  sumpluosum 
una  in  Ubidines  fuisse  y  dit  Suétone.  Il  séduisit  un 
grand  nombre  de  femmes  distinguées,  telles  que 
Postumia,  femme  de  Servius  Sulpidus;  LoUia, 
femme  d'Aulus  Gabinius;  Tertulla,  femme  de  Abr- 
cusCrassus;  et  Marcia,  femme  de*Cneius  Pompée; 
mais  il  n'aima  aucune  femme  plus  que  Servilie, 
mère  de  Brutus.  Il  lui  donna ,  pendant  son  premier 
consulat ,  une  perle  qui  avait  coûté  six  millions  de 
sest^ces  (4 ,162,300  fr.),  et,  à  l'^que  des  guerres 
civiles ,  outre  les  riches  présents  dont  il  la  combla, 
il  lui  fit  adjuger  à  vil  prix  les  plus  beaux  dooiaines, 
qu'on  vendait  alors  aux  enchères.  Comme  ou  s'é- 
tonnait du  bon  marché  de  ces  acquisitions,  Cicéron 
répondit  par  cette  épigramme  :  ce  Le  prix  est  d'au- 
tant plus  avantageux,  qu'on  a  fait  déduction  du 
tiers.  »  Le  jeu  de  mots  signifiait  aussi  :  a  On  a  livré 
Tertia.  »  On  soupçonnait,  en  effet,  Servilie  de  £ivo- 
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riser  elie^méme  un  commerce  scandaleux  entre  sa 
fille  Tertia  et  6on  propre  amant.  César  ne  respectait 
pas  davantage'le  lit  conjugal  dans  les  provinces  où 
il  passait  avec  son  armée;  après  la  conquête  des 
Gaules,  le  jour  de  son  triomphe,  ses  soldats  chan- 
taient en  choeur  : 

* 

Urbani ,  servate  uxores,  mœchum  calvum  adducimus! 
Àurum  in  Galliâ  effutuisti  ;  at  hic  sumsisti  mutuum. 

<x  Citadins ,  gardez  bien  vos  épouses ,  voici  que 
nous  ramenons  le  libertin  chauve!  César,  tu  as  ré- 
pandu en  amour  dans  les  Gaules  toat  Tor  que  tu 
as  pris  à  Rome  !  »  Jules  César  fut  Tamant  de  plusieurs 
reines  étrangères ,  entre  autres  d'Eunoé ,  femme  du 
roi  de  Mauritanie.  Il  aima  surtout  avec  passion  la 
voluptueuse  Cléopâtre,  reine  d'Egypte,  qui  lui 
donna  un  fils  qu'il  eût  voulu  choisir  pour  héritier. 

Ses  ardeurs  vénériennes  s'étaient,  tellement  ac- 
crues,  au  lieu  de  diminuer  avec  les  années,  qu'il 
convoitait  toutes  les  femmes  de  l'empire  romain ,  et 
qu'il  eût  souhaité  pouvoir  en  disposer  à  $on  choix. 
Il  avait  rédigé  un  singulier  projet  de  loi ,  qu'il  eut 
honte  pourtant  de  présenter  à  la  sanction  du  sénat  : 
par  cette  loi^  il  se  réservait  le  droit  d'épouser  autant 
de  femmes  qu'il  voudrait,  pour  avoir  autant  d'enfatits 
qu'il  était  capable  d'en  {H*oduire.  L'infamie  de  ses 
adultères  était  si  notoire,  raconte  Suétone,  que  Cu- 
rion  le  père ,  dans  un  de  ses  discours ,  l'avait  qua- 
lifié mari  de  toutes  les  femmes  et  femme  de  tous  ies 
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maris.  La  seconde  partie  de  cette  sanglante  épi- 
gramme  tombait  à  faux ,  car,  suivant  Thistoire ,  Cé- 
sar ne  pécha  qu'une  seule  fois  dans  sa  vie  par  iw- 
pudicité^  c'est-à-dire  en  s'adonnant  au  vice  contre 
nature  (ce  vice  seul  était  aux  yeux  des  Romains  un 
outrage  à  la  pudeur);  mais  ce  honteux  égarement 
de  César  eut  un  si  fâcheux  éclat,  qu'un  opprobre 
ineffaçable  en  rejaillit  sur  son  nom  dans  le  monde 
entier.  La  calomnie  s'empara  sans  doute  d'un  fait, 
qui  n'avait  été  qu'un  accident  de  débauche,  et  qui 
aurait  passé  inaperçu ,  si  les  deux  coupables  n'eus- 
sent pas  été  Jules  César  et  le  roi  Nicomède.  Cicéron 
rapporte ,  dans  ses  lettres,  que  César  fut  conduit  par 
des  gardes  dans  la  chambre  du  roi  de  Bithynie  ; 
qu'il  s'y  coucha,  couvert  de  pourpre,  sur  un  lit 
d'or,  et  que  ce  descendant  de  Vénus  prostitua  sa 
virginité  à  Nicomède  {floremque  œtatis  à  Venere  orti 
in  Bithynia  contaminatum).  Depuis  cette  infâme 
complaisance ,  César  se  vit  en  butte  aux  ironies  les 
plus  amères ,  et  il  les  supporta  patiemment ,  sans  y 
répondre. et  sans  les  démentir.  Tantôt  Dolab^la 
l'appelait  en  plein  sénat  :  la  concubine  d'un  roi,  la 
paillasse  de  la  couche  royale;  tantôt  le  vieux  Curion 
le  traitait  de  lupanar  de  NicomMe  et  de  prostituée 
Mthynienne.  Un  jour,  comme  César  s'était  fait  le 
défenseur  de  Nysa,  fille  de  Nicomède,  Cicéron  l'in- 
terrompit, avec  un  geste  de  dégoût,  en  disant  :  «  Pas- 
sons, je  vous  prie,  sur  tout  cela;  on  sait  trop  ce  que 
vous  avez  reçu  de  Nicomède,  et  ce  que  vous  lui 
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avez  donné!  »  Une  autre  fois,  un  certain  Octavius, 
qui  "se  permettait  tout  impunément,  parce  qu'il  pas- 
sait pour  fou ,  salua  César  du  titre  de  reine ,  et  Pom- 
pée, du  titre  de  m.  C.  Memmius  racontait  à  qui 
voulait  l'entendre,  qu'il  avait  vu  le  jeune  César  ser- 
vant  Nicomède  à  table  et  lui  versant  à  boire ,  con- 
fondu qu'il  était  avec  les  eunuques  du  roi.  Enfin, 
quand  César  montait  au  Capitole,  après  la  soumission 
des  Gaules,  les  soldats  chantaient  gaiement  autour  de 
son  char  de  triomphe  :  «  César  a  soumis  les  Gaules , 
Nicomède  a  soumis  César.  Voici  que  César  triomphe 
aujourd'hui  jpour  avoir  soumis  les  Gaules  ;  Nicomède 
ne  triomphe  pourtant  pas,  lui  qui  a  soumis  César.  » 
Octave  ne  resta  point  au-dessous  de  César,  en  fait 
d'impudicité  :  «  Sa  réputation  fut  flétrie  dès  sa  jeu- 
nesse par  plus  d'un  opprobre ,  lit-on  dans  Suétone. 
Sextus  Pompée  le  traita  d'efféminé;  Marc-Antoine 
lui  reprocha  d'avoir  acheté ,  au  prix  de  son  déshon- 
neur, l'adoption  de  son  oncle;  Lucius,  frère  de 
Marc-Antoine,  prétendit  qu'Octave,  après  avoir 
livré  la  fleur  de  son  innocence  à  César,  la  vendit 
une  seconde  fois  en  Espagne  à  Hiftius  pour 
300,000  sexterces  (58,225  fr.);  Lucius  ajoutait 
qu'Octave  avait  coutume  alors  de  se  brûler  le  poil 
des  jambes  avec  'des  coquilles  de  noix  ardentes , 
afin  que  ce  poil  repoussât  plus  doux.  Tout  le  peuple 
lui  appliqua  un  jour,  avec  une  joie  maligne,  un 
vers  prononcé  sur  la  scène  pour  désigner  un  prêtre 
de  Cybèle  jouant  du  tambourin  :  Viden^  ut  cinœdus 
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orbem  digUo  tempérât?  L'équivoque  roulait  sur  le 
mot  orbem ,  qui  pouvait  s'entendre  à  la  fois  du  tam- 
bourin 9  de  l'univers  et  des  parties  déshonnètes  que 
gouvernait  aussi  le  doigt  d'un  vil  cinsede.  Mais  plus 
tard  Octave  réfuta  ces  accusations ,  peut-être  calom- 
nieuses y  par  la  chasteté  de  ses  mœurs  à  Tégard 
d'un  vice  qu'on  n'eut  pas  à  lui  reprocha*  davan- 
tage, lorsqu'il  eut  atteint  l'âge  d'homme.  Quant  à  ses 
mœurs  y  sous  un  autre  rapport,  elles  étaient  loin 
d'être  chastes  ou  même  réservées.  Il  semblait  avoir 
hérité  de  la  fureur  amoureuse  de  Jules  César  pour 
toutes  les  femmes.  En  dépit  de  ses  lois  contre  Tadul- 
tère,  il  ne  fut  point  aussi  sévère  pour  lui-même,  qu'il 
Tétait  pour  les  autres ,  et  ii  n'épargna  pas ,  pour  son 
propre  compte,  l'honneur  nuptial  de  ses  sujets.  Marc- 
Antoine  prétendait  avoir  été  témoin  d'un  épisode  sin- 
gulier des  amours  tyranniques  de  l'empereur  :  au 
milieu  d'un  festin ,  Auguste  fit  passer,  de  là  salle  à 
manger  dans  une  chambre  voisine ,  la  femme  d'un 
consulaire,  quoique  le  mari  de  celle-ci  fût  au  nom- 
bre des  invités;  et,  lorsqu'elle  revint  avec  Auguste, 
après  avoir  donné  aux  convives  le  temps  de  vider 
plus  d'une  coupe  à  la  gloire  de  César,  la  dame  avait 
les  oreilles  rouges  et  les  cheveux  en  désordre-  Le 
mari  seul  n'y  prit  pas  garde.  AVant  que  Marc-An- 
toine se  fût  déclaré  son  ennemi  et  son  compétiteur, 
il  lui  écrivait  familièrement  :  «  Qui  t'a  donc  changé? 
Est-ce  l'idée  que  je  possède  une  reine?  Mais  Cléo- 
pâtre  est  ma  femme,  et  ce  n'est  pas  d'hier,  car  ii  y  a 
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neuf  ans.  Mais  tu  ne  ie  contentes  pas  de  Livie? 
Ooi,  tu  es  un  tel  homme,  que,  quand  tu  liras 
ceiiB  ieUre,  je  te  crois  capable  d'avoir  pris  Tertulia, 
ou  Térentilla ,  ou  RaffiUa ,  ou  Sal via  Titiscénia ,  ou 
peat-étre  toutes.  Peu  t'importe  en  quel  lieu  et  pour> 
quoi  tes-d^irs  s'éveillent?»  (Anne  refert  teèt  et  in 
quamiarrigas?) 

Quelle  que  fàt  néanmoins  rincontinence  d'Au- 
guste, il  avait  certaine  répugnance  pour  Tadultère, 
qui  lui  semblait  une  plaie  socmle^  et  qu'il  essaya 
lautilement  de  combattre  par  des  lois  rigoureuses. 
Quand  il  se  permettait  d'enfreindre  lui-même  sa 
l^islation  à  cet  ^ard ,  il  n'épargnait  aucune  pré- 
caution pour  cacher  une  fiiiblessedont  il  rougissait , 
et  qu'il  n'avouait  pas  à  ses  plus  chers  confidents. 
Ainsi  ^  le  poëte  Ovide  paya  de  sa  disgrâce  éclatante 
ie  malheur  d'avoir  été  témoin  des  amours  incestueux 
de  l'empereur  avec  sa  fille  Julie.  Auguste  n'avait 
pas  à  craindre  sans  doute  une  indiscr^ion,  de  la 
part  de  ce  fidèle  serviteur,  qui  était  son  rival  ou 
qui  passait  pour  l'être  ;  mais  il  ne  voulait  pas  s'ex- 
poser à  voir  en  fece,  à  tout  moment ,  un  homme  de- 
vant lequel  il  s'était  déshonoré.  Dans  sa  jeunesse , 
ces  SCTupules  ne  le  tourmentaient  pas,  puisque  ses 
amis ,  selon  Suétone ,  ne  s'occupaient  qu'à  lui  cher- 
cher des  ft^ntnes  mariées  et  des  filles  nubiles,  qu'ils 
faisaient  mettre  nues  devant  eux ,  pour  les  examiner 
comme  des  esclaves  en  vente  au  marché  de  Tora- 
nias.  Ces  tristes  obîete  de  la  luxure  impériale  de- 
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vaient,  avant  d'être  choisis  et  approuvés,  remplir 
certaines  conditions  requises  par  les  caprices  d'Au- 
guste ,  qui  se  montrait  curieux  des  plus  secrets  dé- 
tails de  leur  beauté.  C'est  ainsi  que  les  commenta- 
teurs ont  interprété  ces'  mots  conditiones  qtuBsUaSy 
que  l'historien  a  laissés,  en  quelque  sorte:,  sous  un 
voile  transparent.  L'ardeur  d'Auguste  pour  les  plai- 
sirs des  sens  ne  se  refroidit  pas  avec  Tâge,  mais  ib 
cessa  de  prendre  ses  maîtresses  parmi  les  mères  de 
famille,  qui  ne  lui  inspiraient  plus  les  mêmes  désirs, 
et  il  se  rejeta  exclusivement  sur  les  vierges  (ad  vi- 
tiandas  virgines  promtior)  ;  on  lui  en  amena  de  tous 
côtés,  et  sa  femme  même  se  prêtait  à  les  introduire 
auprès  de  lui.  Cette  espèce  de  fureur  ne  pouvait 
toujours  durer,  et  la  vieillesse  y  mit  bon  ordre.  Ce 
fut  alors  qu'à  la  passion  des  femmes  succéda  celle 
du  jeu ,  moins  fatigante  et  non  moins  insatiable  que 
Taulre.  Auguste,  en  jouant  aux  dés,  souriait  en- 
core au  coup  de  Vénus  (trois  six)  qui  faisait  rafle , 
comme  il  le  dit  gaiement  dans  une  lettre  à  Tibère. 

Le  goût  immodéré  qu'il  avait  pour  les  vierges, 
dans  la  dernière  partie  de  sa  vie ,  ne  lui  était  venu 
qu'au  déclin  de  sa  virilité.  Lorsqu'il  se  sentait 
jeune  et  vigoureux ,  il  avait  vécu  avec  sa  première 
femme  Claudia,  qui  était  à  peine  nubile,  sans  récla- 
mer l'usage  de  ses  droits  de  mari  ;  car  elle  n'était  pas 

moins  vierge  que  la  veille  de  son  mariage,  quand  il  se 

• 

sépara  d'elle  pour  épouser  Scribonia,  veuve  de  deux 
consulaires.  Il  répudia  également  Scribonia ,  à  cause 
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de  la  perversité  des  mœurs  de  cette  mère  de  famille. 
Il  se  maria  en  troisièmes  noces  avec  Livia  Drusilla , 
qu'il  avait  enlevée  à  Tibère  Néron,  dont  elle  était 
enceinte  ;  il  Taima  constamment ,  malgré  les  infidé- 
lités perpétuelles  qu'il  ne  prenait  pas  seulement  la 
peine  de  lui  cacher.  Satisfaite  d'être  aimée  par- des- 
sus tout ,  Livie  ne  regardait  pas  comme  des  rivales 
toutes  ces  femmes  vénales  qui  se  succédaient  dans 
les  bras  de  son  mari.  Si  énormes  que  fussent  les 
excès  d'Auguste  en  cheveux  gris ,  ils  étaient  tou- 
jours  effacés,  dans  l'opinion  publique,  par  ceux  de 
sa  jeunesse.  On  avait  beaucoup  parlé  surtout  d'un 
souper  mystérieux ,  qu'on  appelait  vulgairement  le 
Festin  des  douze  divinités^  souper  oii  les  convives, 
habillés  en  dieux  et  en  déesses  >  imitèrent  les  scènes 
indécentes  que  la  poésie  antique  a  placées  dans  l'O- 
lympe, sous  l'influence  de  l'ambroisie  qu'Hébé  et 
Ganymède  y  versaient  ^la  ronde.  Dans  cette  orgie, 
Octave  avait  représenté  Apollon,  et  un  satirique 
anonyme  immortalisa  le  souvenir  de  ces  impiétés 
obscènes  dans  ces  vers  fameux  :  «  Lorsque  César 
osa  prendre  le  masque  d'Apollon  et  célébrer  dans 
un  festin  les  adultères  des  dieux ,  ces  dieux  indi- 
gnés s'éloignèrent  du  séjour  des  mortels  et  Jupiter 
lui-même  abandonna  ses,  temples  dorés.  »  Ce  sou- 
per, dont  les  particularités  ne  furent  jamais  bien 
connues,  coïncidait  avec  la  disette  à  laquelle  Rome 
était  alors  en  proie  :  «  Les  dieux  ont  mangé  tout 
le  blé!  »  dirent  les  Romains,  en  apprenant  que 
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rOlympe  avait  soupe  dans  le  palais  de  César  :  a  Si 
César  est ,  en  effet ,  le  dieu  Apolton ,  murmuraient 
les  plus  hardis,  c'est  Apollon  bourreau.  »  Le  diea 
était  adoré  sous  le  nom  de  TortoTj,  dans  un  quartier 
de  la  ville  où  Ton  vendait  les  instruments  de  siip» 
plice,  entre  autres  les  verges.  Suivant  un  scboliaste^ 
cette  injurieuse  qualification  appliquée  à  Auguste 
faisait  allusion  au  rôle  qu'il  avait  joué  dans  cette 
fête  nocturne. 

Les  orgies  d'Auguste  étaient  naïves  et  innocentes 
auprès  de  celles  qui  faisaient  la  distraction  du  vieux 
Tibère.  Cet  empereur,  que  son  penchant  pour  l'ivro- 
gnerie avait  conduit  par  degrés  à  tous  les  vices  les 
plus  hideux  j  se  piquait  pourtant  de  réformer  les 
mœurs  des  Romains  ;  il  renchérit  sur  la  sévérité  des 
lois  que  son  prédécesseur  avait  faites  contre  Tadul- 
tère;  il  rétablit  Tanden  usage  de  faire  prononce, 
par  une  assemblée  de  parenta,  à  l'unanimité  de»  voix^ 
le  châtiment  des  femmes  qui  auraient  manqué  à  la 
foi  conjugale;  quant  aux  maris  qui  fermaient  les 
yeux  sur  le  scandale  de  la  conduite  de  leurs  épou- 
ses, il  les  força  de  répudier  avec  éclat  ces  impudi- 
ques ;  il  exila  dans  les  lies  désertes  des  patrideaines 
qui  s'étaient  fait  inscrire  sur  les  listes  de  la  Prostitu- 
tion pour  se  livrer  sans  danger  à  leurs  déportements; 
il  bannit  de  Rome  les  jeunes  libertins  de  eonditicm 
libre  y  qui ,  pour  obtenir  le  droit  de  paraître  sur  le 
théâtre  ou  dans  l'arène,  avaient  volontairement  re- 
quis d'un  tribunal  la  note  d'infamie.  Mais  il  ne 
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tenait  pour  lai-méme  duciin  compte  des  austères 
prescriptions  de  sa  jurisprudence,  et  il  avait  Fair  de 
chercher  à  commettre  des  *  crimes  ou  des  turpitudes 
que  nul  avant  lui  n'eût  osé  imaginer.  Ses  actes  de 
magistrat  suprême  et  son  genre  de  vie  présentaient 
sans  cesse  les  plus  étranges  contradictions;  un  jour, 
dans  le  sénat ,  il  apostropha  durement  Sestius  Gai- 
lus ,  vieillard  prodigue  et  libidineux ,  qui  avait  été 
flétri  par  Auguste ,  et  peu  d'instants  après,  en  sor-^ 
tant,  il  s'invita  lui-même  à  souper  chez  ce  vieux 
libertin ,  à  condition  que  rien  ne  serait  changé  aux 
habitudes  de  la  maison ,  et  que  le  repas  serait  servi 
comme  à  l'ordinaire  par  de  jeunes  filles  nues  (piudis 
puellis  mimstrantibuS).  Une  .autre  fois ,  pendant  qu'il 
travaillait  à  la  réformation  des  mœurs ,  il  passa  deux 
jours  et  une  nuit  à  table  avec  Pomponius  Flaccus  et 
L.  Pison,  qu'il  récompensa  de  leurs  infâmes  com* 
plaisances,  en  nommant  l'un  gouverneur  de  Syrie  et 
l'autre  préfet  de  Rome ,  et  en  lés  appelant»  dans  ses 
lettres  patentes, /(  ses  plus  délicieux  amis  de  toutes 
]^  heures.  »  Il  punissait  de  mort  quiconque  ,.homme 
ou  femme  ^  ne  se  prêtait  pas  aussitôt  à  ses  sales 
désirs.  C'est  pour  se  venger'  d'un  refus  de  cette 
espèce,  qu'il  fit  accuser  par  ses  délateurs  la  belle 
Mallonia,  qui  préféra  la  mort  à  la  honte.  Durant  les 
débats  du  procès,  il  la  conjurait  de  se  repentir,  mais 
elle  se  perça  d'une  épée,  après  l'avoir  traité  tout 
haut  de  «  vieillard  a  la  bouche  obscène,  vdu  et  puant 
comme  un  bouc.  »  Aussi  ^  aux  premiers  jeux  qui 
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furent  célébrés  depuis  cette  tragique  aventure,  tous 
les  spectateurs  applaudirent,  en  appliquant  à  Tibère 
ce  passage  d'une  atellane  :  «  Tel  on  voit  un  vieux 
bouc  lécher  les  chèvres  {hircurn  vetulum  capreis  na^ 
tnram  ligurire).  »  Le  peuple  avait  surnommé  Tempe- 
reur  Caprineus,  en  faisant  allusion  en  même  temps 
à  ses  mœurs  de  bouc  et  à  son  séjour  habituel  dans 
rîle  de  Caprée. 

•  Voici  comment  Suétone  a  raconté  l'abominable 
vie  que  menait  ce  monstre  au  fond  de  son  repaire  : 
«  Il  imagina  une  grande  chambre,  dont  il  fît  le 
siège  de  ses  plus  secrètes  débauches.  Là,  des  trou** 
pes  choisies  de  jeunes  filles  et  de  jeunes  garçons , 
dirigées  par  les  inventeurs  d'une  monstrueuse  Pro- 
stitution,  qu'il  appelait  spinthries  (étincelles),  for- 
maient une  triple  chaîne,  et,  mutuellement  enlacées, 
passaient  devant  lui,  pour  ranimer  par  ce  spectacle 
ses  sens  épuisés.  Il  avait  aussi  plusieurs  chambres 
diversement  arrangées  pour  le  môme  usage;  il  les 
orna  de  tableaux  et  de  bas -reliefs  représentant  les 
sujets  les  plus  lascifs  ;  il  y  rassembla  les  livres  d'É-r 
léphantis ,  afin  que  le  modèle  ne  manquât  pas  à  la 
circonstance  {ne  cui  va  opéra  edenda  eœemplar  impe- 
ratœ  schemœ  deesset).  Dans  les  bois  et  dans  les  forêts 
il  ne  vit  que  des  asiles  consacrés  à  Vénus,  et  il  vou- 
lut que  les  grottes  et  les  creux  des  rochers  offrissent 
sans  cesse  à  ses  regards  des  couples  amoureux  en 
costumes  de  nymphes  et  de  satyres...  Il  poussa  la 
turpitude  encore  plus  loin,  et  jusqu'à  des  excès 
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qu'il  est  aussi  diflScile  de  croire  que  de  rapporter  :  il 
avait  dressé  des  enfants  de  l'âge  le  plus  tendre, 
qu'il  appelait  ses  petits  poissons^  —  ut  natanti  sibi  in- 
ter  femina  versarentur  ac  luderent^  linguâ  morsuque 
sensim  appetentes^  atque  etiarrij  quali  infantes  firmio- 
res ,  necdum  tamen  lacté  depulsos^  inguini  ceu  papillœ 
àdmoveret;  —  genre  de  plaisir,  auquel  son.âge  et  son 
tempérament  le  portaient  le  plus.  Ainsi ,  quelqu'un  , 
lui  ayant  légué  le  tableau  de  Pârrhasius ,  oii  Atalante 
prostitue  sa  bouche  à  Méléagre ,  et.  le  testament  lui 
donnant  la  faculté  de  recevoir,  à  la  place  de  ce  ta- 
bleau, si  le  sujet  lui  déplaisait,  un  million  de  ses- 
terces (193,750  fr.),  il  préféra  le  tableau  et  le  fit 
placer,  comme  un  objet  sacré ,  dans  sa  chambre  à 
coucher.  On  dit  aussi  qu'un  jour,  pendant  un  sacri- 
fice, il  s'éprit  de  la  beauté  d'un  jeune  garçon  qui 
portait  l'encens;  il  attendit  à  peine  que  la  cérémo- 
nie fût  achevée,  pour  assouvir  à  l'écart  son  ignoble 
passion ,  à  laquelle  dut  se  prêter  aussi  le  frère  de  ce 
malheureux,  qu'il  avait  remarqué  jouant  de  la  flûte  ; 
ensuite,  comme  ils  se-  reprochaient  l'un  à  l'autre 
leur  opprobre,  il  leur  fit  casser  les  jambes  à  tous 
deux.  Le,portrait  physique  de  Tibère  achèvera  dé 
caractériser  ses  mœurs  :  «  Il  était  gros  et  robuste, 
d'une  taille  au-dessus  de  l'ordinaire,  large  des 
épaules  et  de  la  poitrine,  bien  fait  et  bien  propor- 
tionné. Il  était  plus  adroit  et  plus  fort  de  la  main 
gauche ,  que  de  Tautre  main  :  les  articulations  en 
étaient  si  vigoureuses,  qu'il  perçait  du  doigt  une 
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pomme  encore  verte,  et  que  d'une  chiquenaude  il 
blessait  la  tête  d'un  enfant  ou  même  d'un  jeune 
homme...  Son  visage  était  beau,  mais  sujet  à  se 
couvrir  subitement  de  boutons...  » 

Caligula,  encore  moins  réservé  que  Tibère,  qu'il 
s'étudiait  à  imiter,  afficha  effrontément  ses  amours 
infâmes  ayec  Marcus  Lépidus,  le  comédien  Mnestér 
et  plusieurs  otages  avec  lesquels  il  avait  un  com- 
merce réciproque  {commercio  mutui  stupri).  Valérius 
CatuUus ,  fils  d'iin  consulaire ,  lui  reprocha  un  jour 
d'avoir  abusé  de  sa  jeunesse  {stupratum  à  se  ac  la^ 
tera  sibi  contubernio  ejus  defessa^  etiam  vociferatus 
est);  mais,  grossier  et  brutal  dans  ses  plaisirs,  il  ne 
les  variait  par  aucun  raffinement  de  volupté  ,  et  la 
gourmandise,  plutôt  que  la  luxure,  inspirait^ les  dé- 
règlements de  son  imagination.  Il  chercha  l'extra- 
ordinaire, le  monstrueux,  excepté  en  amour,  qui 
ne  fut  pas  même  un  prétexte  à  ses  prodigalités. 
«  Sans  parler  de  ses  incestes  avec  ses  sœurs  et  de 
sa  passion  bien  connue  pour  la  courtisane  Pyrallis , 
raconte  Suétone,  il  ne  respecta  aucune  femme  de  la 
plus  haute  distinction  {non  tetnere  ullâ  illustriore 
feminâ  abstinuit).  Ordinairement  il  invitait  à  souper 
ces  dames  avec  leurs  maris ,  et  là ,  les  faisant  passer 
devant  lui,  il  les  examinait  longuement  et  minu- 
tieusement^ à  la  façon  des  marchands  d'esclaves. 
Puis,  à  plusieurs  reprises,  sortant  de  la  salle  du 
festin  avec  celle  qui  lui  avait  plu ,  il  la  ramenait 
bientôt,  sans  cacher  les  souillures  récentes  de  sa  dé- 
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bauçhe,  et  louait  oa  'critiquait  tout  haut  cette  mal- 
heureuse, dont  il  énumérait  les  beautés  ou  les  imper- 
fections corporelles ,  ainsi  que  ses  propres  exploits. 
Il  en  répudia  quelques-unes  au  nom  de  leurs  époiix 
absents ,  et  il  fit  insérer  ces  divorces  dans  les  actes 
publics.  »  Au  reste,  Caligula  fit,  en  quelque  sorte, 
oublier  ses  désordres  par  ses  ingénieuses  cruautés , 
par  ses  folles  dépenses  et  par  ses  impitoyables  exac- 
.tions.  Parmi  les  impôts  bizarres  et  ignobles  qu'il 
établit  à  Rome ,  il  faut  citer  le  vectigal  de  la  Prosti- 
tution :  chaque  prostituée  était  taxée  au  prix  qu'elle 
exigeait  elle-même  en  vendant  son  corps  (eoo  captu^ 
ris  prostitutarum  ^  quantum  quœque  uno  conoubitu 
rhereret).  L'empereur  ajouta  depuis,  à  ce  chapitre  de 
la  loi ,  qu'un  pareil  droit  serait  exigé  de  tous  ceux, 
hommes  et  femmes ,  qui  avaient  vécu  du  lenocinium 
et  du  meretricium.  On  comprend  que*  la  fixation  de 
cet  impôt  ne  pouvait  être  qu'arbitraire  et  facultative. 
Mais  un  des  faits  les  plus  singuliers  du  règne  de 
Caligula,  c'est  la  fondation  et  l'ouverture  d'un  lupa- 
nar dans  le  palais  des  Césars.  Ce  fait  monstrueux, 
qui  est  rapporté  par  Dion  Cassius  et  par  Suétone ,  a 
paru  si  peu  vraisemblable  à  quelques  critiques, 
qu'ils  ont  Voulu  voir  une  aKération  du  texte  dans 
ce  passage ,  que  Dion ,  à  leur  avis ,  aurait  copié  de 
confiance ,  d'après  Suétone ,  en  l'amplifiant  et  en  le 
poétisant.  Selon  ces  critiques ,  il  s'agirait  d'un  tripot 
et  non  d'un  lupanar.  Dion  ajoute  seulement  au  ré- 
cit de  l'historien  latin,  que  Caligula  avait  pris  dans 

27. 


420  HISTOIRE 

« 

les  Gaules  F  idée  de  son  lupanar  impérial,   a  Afin 
qu'il  n'y  eût  aucun  genre  d'exactions  qui  ne  fût  mis 
en  pratique ,  il  établit  un  lupanar  dans  le  palais  :  là , 
un  grand  nombre  de  cellules  furent  construites  et 
ornées  suivant  la  convenance  du  lieu ,  et  des  ma- 
trônes,  des  ingénus,  occupèrent  ces  cellules.  L'em- 
pereur envoyait  ses  nomenclateurs  autour  des  pla- 
ces et  des  basiliques ,  pour  inviter  à  la  débauche 
(m  libidinem)  îeuïxes  gens  et  vieillards.  Les  arrivants 
trouvaient  à  emprunter  de  l'argent  à  usure,  et  l'on 
prenait  les  noms  de  ceux  qui  payaient  largement 
leur  écot ,  comme  s'ils  souscrivaient  ainsi  pour  l'ac- 
croissement des  revenus  de  César.  »  Ces  détails  sont, 
en  effet,  très- vagues  et  très-obscurs;  on  les  applique- 
rait plutôt  à  un  tripot  qu'à  un  lupanar,  et  Ton  ne 
se  rend   pas  compte  surtout  de  cet  emprunt  qui 
attendait  les  nouveaux  venus  que  les  nomencla- 
teurs avaient  recrutés  sur  la  voie  publique.  Suétone 
veut-il  faire  entendre  par  là  que  le  prix  de  cette 
Prostitution ,  sous  la  garantie  de  l'empereur,  était  si  , 
considérable  que  nul  n'avait  assez  d'argent  sur  soi 
pour  la  payer?  Ce  qui  nous  fait  présumer  que  ce 
prétendu  lupanar  n'était  qu'u;ie  maison  de  jeu ,  di- 
rigée par  des  matrones  et  des  fils  de  famille  (ingenui)^ 
c'est  que  Suélone  ajoute  immédiatement  des  parti- 
cularités qui  ne  peuvent  se  rapporter  qu'aux  jeux 
de  hasard  {alea)^  dans  lesquels  Caligula  usait  de 
fraude  et  de  parjure  pour  être  toujours  maître  de  la 
chance. 


DE  LA  PROSTITUTION.  m 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  l'emploi  de  préfet  des  vo- 
luptés (à  voluptaiihus)j  créé  par  Tibère ,  subsista  jus- 
qu'au règne  de  Néron ,  il  est  certain  que  le  lupanar 
impérial  ne  survécut  pas  à  Caligula ,  qui  l'avait  in- 
venté  et  qui  en  tirait  de  gros  bénéfices.  Son  succes- 
seur Claude  ne  fut  pas  moins  cruel  ni  moins  san- 
guinaire que  lui,  mais  il  n'en  arriva  pas  à  de 
semblables  excès  d'impudeur.  Il  eut  trop  de  femmes 
légitimes  pour  avoir  beaucoup  de  maîtresses,  et 
celles  qu'il  se  donna,  par  caprice  plutôt  que  par 
amour,  n'eurent  point  assez  de  notoriété  et  d'éclat 
pour  que  l'histoire  ait  parlé  d'elles.  Suétone,  qui  a 
soin  d'enregistrer  les  mariages  et  les  divorces  de 
Claude ,  en  flétrissant  les  honteuses  débauches  {libi- 
dinum  probra)  de  sa  première  femme ,  Urgulanilla , 
et  les  éclatants  débordements  de  la  troisième ,  Mes- 
saline ,  Suétone  formule  un  jugement  général  à  l'é- 
gard des  mœurs  de  cet  empereur  :  «  Il  aima  pas- 
sionnément les  femmes,  mais  il  n'eut  aucun  com- 
merce avec  les  hommes  (libidinis  in  feminas  profusis^ 
sirncBy  marium  omnino  ecopers).  »  Quels  que  fussent 
d'ailleurs  les  désordres  de  Claude,  ils  étaient  loin 
d'égaler  ceux  de  cette  Messaline  qui  a  été  im- 
mortalisée par  Juvénal  (voy,  le  fameux  morceau 
de  la  Satire  VI,  page  22  du  présent  volume),  et 
dont  le  nom  est  devenu ,  dans  toutes  les  langues , 
le  synonyme  de  la  Prostitution  la  plus  effrontée.  Il 
faut  chercher  dans  Tacite  le  récit  des  crimes  et  des 
impudicités  de  cette  impératrice  (Liv.  XI),  qui  avait 
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osé ,  du  vivant  de  l'empereur,  se  marier  publique- 
ment avec  Silius  et  célébrer  ce  mariage  adultère 
par  une  orgie  où  elle  joua  le  rôle  de  bacchante. 
Malgré  l'identité  d'une  courtisane  .nommée  Lysirca, 
qui  ressemblait  à  Messaline ,  et  qui  avait  pu  se  faire 
passer  pour  elle  dans  Texercice  de  son  métier  de 
prostituée,  nous  n'entreprendrons  pas  de  prouver 
que  Messaline  a  été  calomniée  par  l'histoire,  et 
qu'une  fatale  ressemblance  a  fait  seule  son  infâme 
célébrité. 

L'exemple  de  Messaline  semblait  avoir  encouragé 
Néron  à  surpasser  sçs  prédécesseurs  dans  la  car- 
rière des  crimes  de  la  Prostitution.  Dès  qu'il  eut 
levé  le  masque  qui  déguisait  ses  mauvais  penchants , 
il  se  jeta  dans  tous  les  excès  que  le  raffinement  du 
libertinage  avait  pu  imaginer  et  il  donna  satisfaction 
à  tous  ses  vices.  Dans  les  premiers  temps,  il  s'impo- 
sait encore  quelque  contrainte  en  ee  livrant  à  la 
débauche,  à  la  luxure  et  à  ses  passions  pétulantes, 
qu'on  pouvait  faire  passer  pour  des  erreurs  de  jeu- 
nesse. Dès  que  le  jour  tombait,  il  se  couvrait  la  tête 
du  bonnet  des  affranchis  ou  d'une  cape  de  muletier 
pour  courir  les  cabarets  et  les  lieux  suspects;  il  va- 
gabondait dans  les  rues,  insultant  les  femmes,  in- 
juriant les  hommes  et  frappant  tout  ce  qui  lui  ré- 
sistait. Il  se  compromettait  alors  avec  les  plus  viles 
mérétrices,  avec  les  plus  indignes  lénons;  il  battait 
souvent  et  se  faisait  battre  quelquefois.  C'était,  sui- 
vant, lui ,  une  manière  adroite  d'étudier  le  peuple 
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sur  le  fait,  etd'apprendre  à  vivre  en  simple  citoyen. 
Comme  les  lupanaires,  les  maîtres  d'esclaves,  les 
cabaretiers  et  les  boulangers  menaçaient  de  lui 
casser  les  reins ,  il  ne  sortit  plus  sans  être  suivi  à 
distance  par  des  gens  armés,  qui  venaient  au  be- 
soin lui  prêter  main*forte.  Mais  il  dédaigna  bientôt 
de  cacher  ses  mœurs ,  et  il  se  plut ,  au  contraire ,  à 
les  afficher  devant  tout  le  monde ,  sans  s'inquiéter 
du  scandale  et  du  blâme.  Ainsi,  le  voit-on  souper  en 
public,  soit  au  Champ- de-Mars ,  soit  au  grand  Cir- 
que ,  et  il  se  faisait  servir  par  toutes  les  prostituées 
de  Rome  et  par  des  joueuses  de  fliïte  étrangères  {inter 
scôrtorum  loiius  urbis  ambubaiarumque  ministerià). 

Ce  n'est  pas  tout;  toutes  les  fois  qu'il  se  rendait  à 
Ostie  par  le  Tibre  ou  qu'il  naviguait  autour  du  golfe 
de  Baïes,  on  établissait,  tout  le  long  du  rivage,  des 
hôtelleries  et  des  lieux  de  débauche  où  des  matro- 
nes, jouant  le  rôle  des  maîtresses  d'auberge,  avec 
mille  cajoleries,  l'invitaient  à  s'arrêter.  Il  s-' arrêtait 
fréquemment,  et  son  voyage  se  prolongeait  ainsi 
pendant  des  semaines.  Un  préfet  des  voluptés  ne  lui 
suffisant  pas,  il  institua,  en  outre^  un  arbitre  du  plai-r 
sir,  et  ce  fut  Pétrone  qui  paraît  avoir  rempli  cette 
charge  difficile,  au  contentement  de  Néron.  Il  était 
non  -  seulement  l'arbitre  du  plaisir,  mais  encore  de 
l'élégance  {elegantiœ  arbUer^  dit  Tacite),  et  Tigellin 
ne  lui  pardonna  pas  d'être  si  habile  dans  la  science 
des  voluptés  {$cient%à  voluptatum  potiorem).  On  ne 
saurait  croire  néanmoins  que  Pétrone  arbiter  ait  ap- 
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prouvé  les  abominables  impudicités  que  l'empereur 
se  permettait  sans  la  moindre  hésitation,  dès  que 
ridée  lui  en  venait.  Tacite,  Suétone,  Xiphilin,  Au- 
relius  Victor,  ont  parlé  de  ces  infamies;  mais  ils  ont 
évité  de  les  peindre  en  détail  et  de  faire  comparaître 
dans  ce  hideux  tableau  les  lâches  complaisants  qui 
partageaient  Torgie  impériale  ou  qui  en  secondaient 
les  turpitudes.  Suétone,  après  avoir  signalé  le  com- 
merce pédagogique  dé  Néron  avec  des  ingénus 
(ingennorum  pœdagogia)  et  ses  adultères  avec  des 
femmes  mariées ,  Taccuse  simplement  d'avoir  violé 
la  Vestale  Rubria.  11  est  plus  explicite  sur  son  ma- 
riage exécrable  avec  Sporus ,  et  sur  son  inceste  avec 
sa  mère. 

Sporus  était  un  jeune  garçon ,  d'une  beauté  in- 
comparable; Néron  en  devint  éperdument  amou- 
reux ,  et  il  souhaita  que  Sporus  fût  une  femme  ;  il 
essaya,  par  un  détestable  égarement  d'imagination, 
de  changer  le  sexe  du  jeune  homme,  qu'il  fit  muti- 
ler (ecp  sectis  testibus  etiam  in  muliebrem  transfigu- 
rare  conatus).  Alors,  lui  ayant  constitué  une  dot  et 
le  parant  du  voile  nuptial  comme  une  fiancée ,  il  fit 
célébrer  avec  ponjpe  la  cérémonie  d'un  mariage,  où 
il  épousa  son  Sporus  (celeberrimo  offido  deductum  ad 
se  pro  uxore  habuit)^  sous  les  regards  d'une  nom- 
breuse assemblée  qui  applaudit  à  cette  odieuse  mas- 
carade. Quelqu'un  qui  assistait  à  la  fête  se  permit 
un  bon  mot  qui  aurait  pu  lui  coûter  cher  :  «  Il  au- 
rait  été  fort  heureux  pour  le  genre  humain,  que  le 
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père  de  Néron,  Domitius,  eût  épousé  une  pareille 
femme  !  »  Néron  resta  longtemps  épris  de  Sporus , 
qu'il  avait  revêtu  du  costume  des  impératrices  et 
qu'il  n'avait  pas  honte  de  laisser  paraître  à  ses  côtés 
en  public;  il  voyagea  en  Grèce  avec  ce  mignon,  et 
de .  retour  à  Rome ,  il  se  montra  en  litière  avec  lui 
pendant  les  fêtes  sigillaires,  et  on  les  voyait  à 
chaque  instant  s'embrasser  (identidem  ewosculans). 
Quant  à  sa  mère ,  Agrippine ,  ce  fut  elle ,  selon  Ta- 
cite, qui  sollicita  la  première  les  sens  de  Néron  pour 
se  faire  un  crédit  fondé  sur  une  liaison  impudique  ; 
mais  Néron,  tout  en  s'abandonnant  à  ces  criminelles 
amours,  n'accorda  pas  à  sa  complice  le.  pouvoir 
qu'elle  convoitait,  et  il  ne  tarda  pas  à  se  lasser  des 
importunités  qu'ail  s'était  attirées  comme  un  châti- 
ment de  son  inceste.  Selon  Suétone,  il  aurait  aimé 
follement  Agrippine,  sans  arriver  à  l'accomplisse- 
ment de  ses  désirs  coupables,  soit  qu' Agrippine  eût 
l'adresse  et  la  force  de  les  tenir  en  respect,  soit 
plutôt  qu'il  en  eût  été  détourné  par  ses  confidents 
qui  lui  firent  comprendre  le  danger  de  se  mettre 
ainsi  sous  la  sujétion  d'une  femme  impérieuse.  Il 
conserva  toutefois  à  l'égard  de  sa  mère  une  inten- 
tion libertine,  qui  se  traduisait  par  des  actes  impurs, 
lorsqu'il  se  promenait  en  litière  avec  elle.  (Olim 
etiarriy  quoties  lectica  cum  maire  veheretur,  libidinatum 
inceste^  ac  maculis  vestis  prodiium^  affirmant.)  Bien 
plus ,  pour  que  l'illusion  lui  présentât  mieux  les  ap- 
parences de  la  réalité ,  il  admit  au  nombre  de  ses 
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concubines  une  courtisane  qui  ressemblait  singuliè- 
rement à  Agrippine. 
Néron  se  piquait  d'être  poëte ,  et  il  était  entraîné 
.  par  les  fictions  de  la  poésie  à  d'incroyables  caprices 
de  fureur  erotique  :  ainsi,  essayait-il  d'imiter  les 
métamorphoses  des -dieux  en  se  revêtant  de  peaux 
de  bêtes  et  en  s'élançant,  tantôt  loup,  tantôt  lion, 
tantôt  cygne,  tantôt  taureau,  sur  des  femmes  ou 
des  hommes  enchaînés  ou  libres,  qu'il  mordait, 
égratignait,  mutilait,  à  son  plaisir  {suam  quidem 
pudicitiam  usque  adeo  prostituit,  ut  coniaminatis 
pœne  omnibm  membris ,  nomsime  quasi  genus  lusus 
excogiiaret ,  quo  ferœ  pelle  contectus  emiUeretur  e 
caveUj  virorumque  ac  fceminarum  ad  stipitem  deli- 
agtorum  inguina  invaderet).  Il  renouvelait  de  la 
sorte  la  fable  d'Andromède,  de  Léda,  d'Io,  et  de 
tant  d'autres  contemporains  des  âges  héroïques. 
Puis,  exalté  par  ces  obscènes  mascarades,  il  se  per- 
suadait que  les  dieux  favorables  l'avaient  changé 
en  femme,  et  il  se  livrait  à  son  affranchi  Diophore 
en  contrefaisant  les  cris  d'une  jeune  vierge  éperdue. 
(Et  quum  affatim  desœvissety  conficeretur  à  Doi^- 
phoroliberlOy  cuietiam ,  sicut  ipsi  Sporus ,  ita  ipse  rfc-' 
nupsit ,  voces  quoque  et  ejulatus  vim  patientium  virgi- 
num  imitatus.  )  Un  pareil  monstre  n'était  arrivé  à  ce 
comble  de  turpitude,  qu'en  faisant  rejaillir  sur  l'hu- 
manité tout  entière  le  mépris  qu'il  avait  pour  lui- 
même;  il  était  convaincu  qu'aucun  homme  n'est 
absolument  chaste  ni  exempt  de  quelque  sou  il- 
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lure  corporelle  {neminem  hominem  pudicum^  aut 
ulla  corporis  parte  purum  esse),  mais  il  pensait  que 
la  plupart  savaient  dissimuler  le  vice  et  le  cacher 
habilement  :  «  Aussi ,  ajoute  Suétone ,  pardonnait-il 
tons  les  autres  défauts  à  quiconque  avouait  sa  lu- 
bricité devant  ,lui.  »  Ce  misérable  empereur  était 
bien  digne  de  mourir,  en  pleurant,  dans  les  bras  de 
Finfâme  Sporus ,  qui  ne  mêla  pas  son  sang  à  celui 
de  ce  compagnon  de  débauches,  qu'il  détestait,  car 
Néron  avait  le  corps  tout  couvert  de  taches  et  d'ul- 
cères  qui  exhalaient  une  odeur  infecte  et  qui  prove- 
naient de  ses  œuvres.  Cependant  ce  fut  sa  concu- 
bine Acte  qui  déposa  ses  cendres,  en  les  arrosant  de 
larmes,  dans  le  tombeau  desDomilius. 

Galba ,  quoiqu'il  fît  remonter  son  origine  à  Pasi- 
phaé  et  à  son  taureau,  n^avait  pas  le  tempérament 
et  la  santé  propres  à  continuer  les  énormes  déborde- 
ments de  Néron.  Il  était  d'une  maigreur  excessive, 
malgré  les  promesses  de  son  nom,  qui  signifiait  ^ro5 
en  langage  gaulois,  et  cette  maigreur  élique  accu- 
sait l'infamie  de  ses  habitudes  :  il  préférait  aux  jeu- 
nes gens  les  hommes  robustes  et  même  déjà  vieux 
(libidinisin marespronioriSy  et  eosy  non  nisiprœdurosj 
eœoletosque).  Quand  Icilus,  un  de  ses  anciens  con- 
cubins (veteribus  concubinis),  vint  lui  annoncer  en 
Espagne  la  mort  de  Néron,  on  raconte  que,  non 
content  de  Tembrasser  indécemment  devant  tout  le 
monde,  il  le  fit  épiler,  et  l'emmena  coucher  avec 
lui  {non  modo  ariissimis  osculis  palam  excepium  ab 
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eo ,  sed ,  ut  sine  morâ  velleretur^  oratum  aique  seduc- 
ium). 

Othon,  qui  ne  laissa  pas  le  temps  à  Galba  de 
jouir  de  sa  jeunesse^  comme  disaient  les  goujats  de 
l'armée  en  promenant  sa  tête  au  bout  d'une  lance, 
était  un  élève  et  un  complaisant  de  ISiéron;  dès  son 
enfance ,  il  avait  été  prodigue  et  débauché ,  coureur 
de  mauvais  lieux  et  adonné  à  tous  les  excès.  Dans 
l'âge  de  l'ambition,  il  s'attacha,  pour  se  mettre  en 
crédit ,  à  une  affranchie  de  cour,  qui  en  avait  beau- 
coup ,  et  il  feignit  même  d'être  amoureux  d'elle , 
quoiqu'elle  fut  vieille  et  décrépite.  Ce  fut  par  ce  ca- 
nal qu'il  s'insinua  dans  les  bonnes  grâces  de  Néron, 
auquel  il  rendit  d'ignominieux  services.  Mais  il  se 
brouilla  pourtant  avec  cet  empereûri^  à  cause  de  Pop- 
pée,  qu'ils  se  disputaient  l'un  à  l'autre  et  qu'Othon 
fut  obligé  d'abandonner  au  droit  du  plus  fort.  On 
doit  supposer  que  ses  mœurs  ne  firent  que  se  cor- 
rompre davantage  avec  les  années  ;  et  son  genre  de 
vie  peut  être  apprécié  d'après  la  description  de  sa 
toilette,  qui  témoigne  de  ses  goûts  eflféminés  :  «  Il  se 
faisait  épiler  tout  le  corps,  et  portait  sur  sa  tête  à 
peu  près  chauve  de  faux  cheveux  fixés  et  arrangés 
avec  tant  d'art ,  que  personne  ne  s'en  apercevait.  Il 
se  rasait  tous. les  jours  la  figure  avec  beaucoup  de 
soin ,  et  se  la  frottait  avec  du  pain  détrempé ,  habi- 
tude qu'il  avait  contractée  dès  que  son  menton  se 
couvrit  d'un  léger  duvet,  afin  de  ne  jamais  avoir  de 
barbe.  » 
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Mais  Othon,  proclamé  empereur  à  Rome,  eut  à 
peine  le  loisir  d'ordonner  quelques  secrètes  orgies 
dans  le  palais  des  Césars  :  il  se  vit  contraint  de  mar- 
cher à  la  rencontre  de  Vitellius,  qui  venait  lui  dis- 
puter l'empire,  et  il  se  tua  de  sa  propre'main,  après 
trois  défaites  successives ,  quoique  sa  petite  taille  et 
son  extérieur  féminin  ne  répondissent  point  à  tant 
de  courage.  Vitellius,  son  vainqueur  et  son  succes- 
seur, s'était  déshonoré  dans  sa  jeunesse  par  sa  pas- 
sion pour  une  affranchie ,  dont  il  avalait  la  salive 
mêlée  de  miel  comme  un  remède  souverain  contre 
les  naaux  de  gorge  auxquels  il  était  sujet.  Il  avait 
été  d'ailleurs  élevé  à  l'école  de  la  Prostitution;  car  il 
passa  son  enfance  à  Caprée  parmi  les  favoris  de 
Tibère ,  et  il  resta  flétri  du  nom  de  Spinthria^  parce 
qu'il  dirigeait  les  spintries  du  vieil  empereur.  Il  con- 
tinua de  se  souiller  des  mêmes  infamies,  lorsqu'il  eut 
pris  rage  d'un  vieux  taureau ,  comme  il  le  disait  en 
plaisantant,  et  il  devint  tour  à  tour  l'impur  familier 
de  Caligula,  de  Claude  et  de  Néron.  Mais  dès  lors  il 
était  violemment  épris  d'un  affranchi,  nommé  Asia- 
tiens,  qui  avait  été  son  compagnon  obscène  à 
Caprée  {mutua  libidine  constupratum) ^  et  qui  cher- 
chait toujours  à  lui  échapper  sans  parvenir,  à  se  faire 
oublier.  Vitellius  le  retrouvait,  tantôt  vendant  de  la 
piquette  aux  muletiers ,  tantôt  combattant  parmi  les 
gladiateurs ,  et ,  dès  qu'il  l'avait  revu ,  il  se  sentait 
ému  de  ses  honteux  souvenirs  de  jeunesse  ;  il  s'em- 
parait de  nouveau  de  cette  victime  peu  docile ,  et  il 
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cherchait  à  se  l'attacher  par  des  présents  et  des  hon- 
neurs :  il  fit  de  son  Asiaticus  un  gouverneur  de  pro- 
vince  et  un  chevalier!  Comme  Tâge  l'avait  rendu 
obèse,  il  sacrifia  sa  luxure  à  la  gourmandise,  en  dé- 
clarant que  l'estomac  était  la  partie  du  corps  la  glus 
complaisante  et  la  plus  forte  ;  contrairenâ^nt  aux  au- 
tres, qui  s'affaiblissent  par  l'usage  qu'on  en  fait*  Il 
développa  tellement  la  capacité  de  son  estomac, 
qu'il  mangeait  presque  sans  interruption,  lorsqu'il 
ne  dormait  pas ,  et  son  insatiable  gloutonnerie  se  re- 
nouvelait à  toute  heure ,  par  l'habitude  qu'il  avait 
de  ne  pas  attendre,  pour  vomir,  que  le  travail  de 
la  digestion  fût  commencé  :  il  pouvait  ainsi,  tous  les 
jours,  faire  quatre  repas  qui  remplissaient  la  journée 
et  une  partie  de  la  nuit.  Ses  sens  s'alourdirent,  et 
ne  se  réveillèrent  plus  que  par  intervalles  au  milieu 
'  de  ces  festins  continuels  où  il  invoquait  rarement 
Vénus  en  vidant  des  coupes  énormes  et  en  dévorant 
des  lamproies  entières.  Sa  monstrueuse  corpulence, 
son  visage  rouge  et  bourgeonné,  son  ventre  proé- 
minent et  ses  jambes  grêles  témoignaient  qu'il  avait 
passé  à  table  tout  le  temps  de  son  règne  et  qu'il 
ne  s'était  pas  fatigué  à  courir  aprèa  les  jouissances 
fugitives  de  l'amour. 

Après  avoir  eu  un  empereur  vorace,  Rome  eut  un 
empereur  avare,  qui  s'abstint  des  ruineux  excès  de 
ses  prédécesseurs  et  qui  né  tomba  point  dans  leur 
déconsidération.  Vespasien,  tout  en  persécutant  les 
chrétiens,  ne  laissa  pas  que  de  subir  malgré  lui  Tin- 
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flueace  du  christianisme  :  il  comprit  que  la  dignité 
de  l'homme  exigeait  une  certaine  retenue  dans  les 
mœurs ,  et  que  le  chef  de  Tempire  devait  jusqu'  à  un 
certain  point  donner  l'exemple  du  respect  que  cha- 
cun, est  tenu  d'avoir  à  l'égard  de  l'opinion  publique: 
La  raison  d'État  fut  le  principe  de  cette  philosophie 
quasi  chrétienne  que  Vespasien  mit  en  pratique;  son 
tempérament  froid  et  austère  lui  permit  d'être  con- 
séquent avec  la  morale.  Il  combattit  la  débauche  par 
quelques  sages  règlements,  et  surtout  par  son  genre 
de  vie  décent  et  régulier.  Il  vivait  pourtant  en  con- 
cubinage ,  depuis  la  mort  de  sa  femme ,  Flavia  Domi- 
tilla,  avec  une  ancienne  maîtresse  nommée  Cénis, 
affranchie  d'Antonia,  mère  de  Claude,  à  qui  elle 
avait  servi  de  secrétaire;  mais  cette  liaison  illégitime 
était  devenue  avec  le  temps  aussi  respectable  qu'un 
mariage  sanctionné  par  la  loi ,  et  Cénis  tenait  auprès 
de  l'empereur  le  rang  d'une  véritable  épouse.  Vespa- 
sien même  lui  resta  fidèle,  non-seulement  parce  qu'il 
l'aimait,  mais  encore  parce  qu'il  n'en  aimait  pas 
d'autre.  Cependant  Suétone  -raconte  qu'une  femme 
feignit  pour  lui  une  violente  passion,  et  finit  par 
triompher  de  ses  dédains,  en  lui  persuadant  qu'elle 
mourrait  inévitablement  si  elle  n'obtenait  de  sa  part 
une  preuve  de  tendresse.  Cette  preuve  accordée, 
Vespasien  se  relâcha  de  son  avarice  ordinaire,  au 
point  de  faire  payer  à  la  dame  400,000  sesterces 
(77,500  fr.),  et  cela  en  l'honneur  de  la  nouveauté 
du  fait.  Son  intendant  lui  ayant  demandé  comment 
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il  fallait  inscrire  la  somme  dans  les  comptes  de  dé- 
pense  impériale  :  «  Mettez ,  dit  Vespasien  :  Pour  une 
passion  inspirée  par  V empereur  {Vespasiano,  aitj 
adamato).  »  Tout  chaste  qu'il  fût  dans  ses  mœurs , 
Vespasien  descendait  parfois  à  de  grossières  plai- 
santeries et  ne  s'abstenait  pas  même  des  plus  sales 
expressions  {prœteœtatis  verbis). 

Titus ,  avant  de  succéder  à  son  père  Vespasien , 
s'était  fait  la  plus  mauvaise  réputation  dans  Rome, 
où  sa  cruauté  et  son  intempérance  lui  avaient  aliéné 
les  sympathies  populaires  :  il  prolongeait  jusqu'au 
milieu  de  la  nuit  ses  débauches  de  table  avec  les 
plus  dissolus  de  ses  familiers  ;  on  le  voyait  toujours 
entouré  d'un  troupeau  d'eunuques  ou  de  gitons  (ex- 
oletorum  et  spadonum  grèges)  ;  on  l'accusait  aussi 
de  rapacité ,  et  l'on  disait  ouvertement  que  ce  se- 
rait un  autre  Néron;  mais  il  changea  tout  à  coup 
dès  qu'il  fut  monté  sur  le  trône ,  et  il  régna  comme 
un  philosophe  en  se  conformant  sans  le  savoir  aux 
préceptes  de  l'Évangile  de  Jésus-Christ  :  à  Tinstap 
de  son  père ,  il  ne  persécutait  pas  les  chrétiens  y  qui 
admiraient  en  lui  le  modèle  de  toutes  les  vertus 
chrétiennes.  Aussi,  fut-il  pleuré  par  tout  son  peuple, 
quand  il  mourut  prématurément ,  en  déclarant  qu'il 
n'avait  fait  dans  toute  sa  vie  qu'une  seule  action 
dont  il  dût  se  repentir.  Suétone  prétend  que  c'était 
une  liaison  coupable  avec  Domitia,  la  femme  du 
frère  de  Titus  mais  que  celle-ci  protesta  toujours 
de  son  innocence  en  prenant  les  dieux  à  témoin  : 
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«  Elle  n'était  pas  femme  à  nier  un  tel  commerce, 
ajouta-t-il,  s'il  eût  existé,  elle  s'en  serait  plutôt 
vantée  la  première ,  comme  de  toutes  ses  infamies.  » 
Domitia^  en  revanche,  ne  nia  pas  ses  rapports 
adultères  avec  Thistrion  Paris ,  qu'elle  aimait  éper- 
dûment ,  et  Domitien ,  proclamé  empereur,  se  vit 
obligé  de  la  répudier  ou  du  moins  de  l'éloigner 
quelque  temps ,  pour  satisfaire  à  l'indignation  pu- 
blique. Il  la  reprit  bientôt,  en  avouant  que,  malgré 
tous  les  déportements  de  cette  autre  Messaline ,  il  ne 
savait  pas  se  passer  d'elle,  et  qu'elle  lui  tenait  lieu 
de  cent  maîtresses.  Il  avait  donné  cependant  une 
rivale  à  Domitia  :  c'était  la  propre  fille  de  son  frère 
Titus  ;  il  l'avait  séduite  et  enlevée  à  son  mari ,  du 
vivant  même  de  Titus;  il  manifesta  pour  elle  la  pas- 
sion la  plus  effrénée,  et  il  fut  cause  de  sa  mort,  en  la 
contraignant  à  se  faire  avorter,  dans  le  doute  où  il 
était  de  sa  monstrueuse  paternité.  Il  n'était  que  trop 
porté  d'ailleurs  aux  plaisirs  de  l'amour,  qu'il  appe- 
lait la  gymnastique  du  lit  [libidinis  nimiœ,  assiduita- 
tem  concubitus ,  velut  exercilationis  genus ,  yîkomrcoikvj 
vocabat).  On  assure  qu'il  s'amusait  à  épiler  lui-même 
ses  concubines,  lorsqu'il  n'enfilait  pas  des  mouches 
avec  un  poinçon ,  et  il  se  baignait  dans  de  vastes 
piscines  avec  les  plus  viles  prostituées  (naiaretque 
inter  vulgatissiînasmeretrices).  Toutefois,  en  dépit  de 
ces  libertinages ,  Domitien  s'occupa  de  réformer  les 
mœurs,  et  réclama  l'application  de  plusieurs  an- 
ciennes lois  de  police  tombées  en  désuétude  :  ainsi 

II.  28 
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pendant  que  Clodius  Pollion ,  stirnommé  le  Borgne, 
faisait  circuler  la  copie  d'un  billet  autographe,  dans 
lequel  Domitien ,  alors  jeune  et  adonné  à  des  vices 
infâmes,  lui  promettait  une  nuit  (noctem  sibi  polli-- 
centis) ,  l'empereur  faisait  condamner,  en  vertu  de 
la  loi  Scantinia ,  plusieurs  chevaliers  romains  con- 
vaincus du  crime  de  pédérastie.  Ce  fut  lui  qui  dé- 
fendit aux  femmes  déshonorées  Tusage  de  la  litière 
{probosis  feminis  lecticœ  usum  ademit),  et  qui  établit 
des  peines  terribles  contre  Tinceste  des  Vestales;  il 
fit  enterrer  vive  la  grande  vestale,  Cornélie,  qui  avait 
eu  plus  d'un  complice,  et  ceux-ci  furent  battus  de 
verges  jusqu'à  ôe  que  mort  s'ensuivît;  d'autres  ves- 
tales, les  sœurs  Ocellata,  Yarronilla,  eurent  la 
liberté  de  choisir  leur  genre  de  mort ,  et  leurs  sé- 
ducteurs allèrent  en  exil.  Enfin ,  Domitien ,  hon- 
teux sans  doute  en  faisant  un  retour  sur  lui-môme, 
raya  du  tableau  des  juges  un  chevalier  romain  qui 
avait  repris  sa  femme,  après  l'avoir  répudiée  et  traî- 
née devant  les  tribunaux  comme  adultère. 

Mais  la  morale  évangélique  déborde  de  toutes 
parts ,  et  le  paganisme  semble  rougir  de  ses  prosti- 
tutions, que  justifiait  l'histoire  des  faux  dieux.  La 
philosophie  chrétienne  s'infiltre  dans  la  doctrine  de 
Platon ,  et  les  empereurs ,  qui  tiennent  à  honneur 
d'être  philosophes,  s'appliquent  à  corriger  leurs 
vices  et  à  mettre  un  frein  à  leurs  passions.  Ainsi, 
le  vieux  Nerva  qui,  au  dire  de  Suétone,  avait  cor- 
rompu la  jeunesse  de  Domitien  ;  Trajan ,  qui  aimait 
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les  jeunes  garçons,  ce  que  Xiphilin  ne  condamne 
pas  ;  Adrien ,  qui  eut  sacrifié  Tempire  à  son  favori 
Antinous,  qu'il  déifia,  et  qui  passait  pour  un  volup- 
tueux à  toutes  fins  (jquœ  aduUorum  amore  ac  nwpia^ 
rum  adulteriis,  quibus.  Adrianus  laborasse  dicitur, 
asserunt)  ;  ces  trois  empereurs  régnèrent  comme  des 
sages ,  et  travaillèrent  à  reconstituer  la  société  ro- 
maine sur  des  bases  d'honnêteté ,  de  justice ,  de  pu- 
deur et  de  religion,  qui  émanaient  de  la  foi  nouvelle. 
Antonin  le  Pieux  et  Marc-Aurèle  furent  vraiment  des 
empereurs  chrétiens,  et  sous  leurs  règnes  glorieux, 
on  put  croire  que  TÉVangite  allait  devenir  le  code 
universel  de  l'humanité.  Mais  le  paganisme,  conspué 
dans  ses  tendances  matérielles  et  flétri  dans  sa  dé- 
pravation organique,  devait  tenter  un  dernier  effort 
sous  Commode  et  sous  Héliogabale,  pour  entraîner 
le  monde  romain  dans  les  dernières  saturnales  de  la 
Prostitution. 


28. 


CHAPITRE   XXIX, 


Sommaire.  —  Commode ,  empereur.  —  Sa  jeunesse  impudique. 

—  Son  mignon  Anterus.  —  Comment  Commode  employait  ses 
jours  et  ses  nuits.  — Anterus  assassiné  à  l'instigation  des  préfets 
du  prétoire.  —  Ses  trois  cents  concubines  et  ses  trois  cenis  cinae- 
des.  —  Ses  orgies  monstrueuses.  —  Incestes  qu'il  commit.  — 
Hideuses  complaisances  auxquelles  il  soumettait  ses  courtisans. 

—  L'affranchi  Onon.  —  Commode  se  fait  décerner  par  le  sénat 
le  surnom  d*Hercule.  —  Horribles  débauches  de  ce  monstre.  — 
Comment  Marcia ,  concubine  de  Commode ,  découvrit  le  projet 
qu'avait  l'empereur  de  la  faire  périr ,  ainsi  qu'un  grand  nombre 
des  officiers  de  la  maison  impériale.  —  Philocommode,  —  Mort 
de  Commode  —  Héliogabale ,  empereur.  —  Célébrité  unique 
d'infamie  laissée  par  lui  dans  l'histoire.  —  Héliogabale,  grand- 
prêtre  du  soleil.  —  Luxe  macédonien  des  vêtements  d'Hélioga- 
bale.  —  Semiamire  clarissima.  —  Petit  sénat  fondé  par  l'em- 
pereur, pour  complaire  à  sa  mère.  —  Ce  que  c'était  que  le  petit 
sénat  et  de  quoi  l'on  s'y  occupait.  —  Goûts  infâmes  d'Héliogabale. 

—  Pantomimes  indécentes  qu'il  faisait  représenter  et  rôle  qu'il 
jouait  lui-même.  —  Quelle  sorte  de  gens  il  choisissait  de  préfé- 
rence pour  compagnons  de  ses  débauches.  —  Comment  il  celé- 


438  HISTOIRE 

brait  les  Florales.  —  Les  monobèles.  —  Plaisir  qu'il  trouvait  à  se 
mêler  incognito  aux  actes  de  la  Prostitution  populaire.  —  Sa  sym- 
pathie et  sa  tendresse  pour  les  prostituées.  —  Convocation  qu'il 
fit  dé  toutes  les  courtisanes  inscrites  et  de  tous  les  entremetteurs 
de  profession.  —  Comment  il  se  conduisit  devant  cette  tourbe 
infâme  qu'il  présida  et  don  qu*il  fît  à  chacun  des  assistants.  — 
L'empereur  courtisane.  —  Comment  Héiiogabale  célébrait  leâ 
vendanges.  —  Femmes  légitimes  qu'eut  cet  empereur  herma- 
■    phrodite.  —  La  veuve  de  Pomponius  Bassus.  —  Cornelia  Paula. 

—  La  prêtresse  de  Vesta.  —  Maris  d'Héliogabale.  —  Le  conduc- 
teur de  chariot,  Jérocle.  —  Aurelius  Zoticus ,  dit  le  cuisinier.  — 
Mariage  des  dieux  et  des  déesses.  —  Festins  féeriques  d'Hélioga- 
bale. —  Petites  loteries  qu'il  faisait  tirer  à  ces  festins.  —  Droits 
qu'avaient  les  courtisanes  dans  le  palais  impérial.  —  Mort  d'Hé- 
liogabale. —  Alexandre  Sévère ,  empereur.  —  Bienfaisante  in- 
fluence de  son  règne.  —  Gallien,  empereur.  —  Ses  débauches. 

—  Le  divin  Claude,  empereur.  —  Aurélien,  empereur.  —  Tacite, 
empereur.  —  Les  mauvais  lieux  sont  défendus  dans  l'intérieur 
de  Rome.  —  Probus,  empereur.  —  Carin,  empereur.  —  Sa  vie 
infâme.  —  Dioctétien,  empereur.  —  C'est  sous  son  règne  que 
semble  s'arrêter  l'histoire  de  la  Prostitution  romaine. 


La  famille  des  Antonins ,  après  avoir  mis  sar  le 
trône  impérial  deux  grands  philosophes  qui  essayè- 
rent de  régénérer  le  monde  païen  par  la  morale,  de- 
vait prodaire  Tinfâme  Commode  et  s'éteindre  avec 
Héiiogabale.  Les  abominations  de  ces  deux  derniers 
règnes  font  un  contraste  attristant  avec  les  belles 
vertus  d'Antonin  et  de  Marc-Aurèle,  qui  avaient 
même  fait  oublier  leurs  glorieux  prédécesseurs  Tra- 
jan  et  Adrien.  Marc-Aurèle  avait  prévu  que  son  fils 
Commode  ressemblerait  un  jour  à  Néron ,  à  Caligula 
et  à  Domitien  :  il  regretta  de  n'être  pas  mort,  avant 
d'avoir  vu  cette  prévision   fatale  s'accomplir.  Si 
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Commode  n'avait  eu  que  de  mauvaises  mœurs ,  son 
père  eût  fermé  les  yeux  sur  ce  qui  n^était  qu'un 
fait  ordinaire  de  la  jeunesse  et  du  tempérament  ; 
ainsi  Marc-Aurèle  tolérait*il  la  vie  licencieuse  de 
son  81&  adoptif  Lucius  Yérus,  qu'il  avait  associé  à 
l'empire  et  qu'il  savait  pourtant  adonné  à  tous  les 
plaisirs  sensuels  ;  mais  Lucius  Yérus ,  en  se  livrant  à 
la  débauche  avec  des  danseurs ,  des  bouffons  et  des 
courtisanes  y  avait  soin  de  se  renfermer  dans  l'inté^ 
rieur  de  son  palais ,  et  n'apportait  au  dehors  qu*une 
habitude  décente,  honorable  et  presque  austère. 
Les  excès  de  sa  vie  privée  n'influaient  nullement 
sur  sa  vie  publique,  et  il  pouvait  se  montrer  auprès 
de  Marc-Aurèle,  sans  faire  rejaillir  sur  ce  vertueux 
empereur  le  scandale  de  ses  propres  vices. 

Mais  Commode ,  au  contraire ,  n'eût  pas  été  satis- 
fait, si  ses  turpitudes  n'avaient  eu  mille  témoins  et 
mille  échos  :  c'était  cour  lui  un  plaisir  et  un  besoin 
que  de  s'avilir  aux  yeux  de  tous.  De  plus,  l'abus 
de  la  luxure  avait  surexcité  ses  sens  à  ce  point  que, 
pour  les  contenter,  il  eut  recours  à  l'effusion  du 
sang  :  il  était  naturellemeut  cruel,  et  chez  lui  la 
cruauté,  se  développa  jusqu'à  devenir  une  passion 
brutale  qui  se  mêlait  à  tous  les  emportements  de  la 
fureur  erotique.  «  Dès  sa  plus  tendre  enfance,  raconte 
Lampride,  qui  a  écrit  d'après  des  historiens  grecs  et 
latins  aujourd'hui  perdus,  il  fut  impudique,  mé- 
chant, cruel,  libidineux,  et  il  souilla  même  sa  bou- 
che.» (Tiirpis,  improbus,  crudelis,  lihidinoms^  orequo- 
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que  pollutus,  constupratus  fuit.)  Cependant,  peu  de 
temps  après  avoir  pris  la  robe  virile^  au  retour  de 
rexpédition  d'Egypte  où  il  avait  accompagné  son 
père,  il  partagea  les  honneurs  du  triomphe  avec  le 
divin  Marc-Aurèle.  Il  écarta  les  sages  et  dignes 
précepteurs  qu'on  lui  avait  donnés  et  il  s'entoura 
des  hommes  les  plus  corrompus  :  un  moment  on  les 
éloigna  de  lui;  mais,  comme  le  chagrin  de  ne  plus 
les  voir  Tavait  fait  tomber  malade,  on  les  lui  rendit, 
et  depuis  lors  il  ne  mit  plus  de  frein  à  ses  impudici- 
tés.  II  fit.  du  palais  une  taverne  et  un  lieu  de  débau- 
ché {popinas  et  ganeas  in  palatinis  semper  œdibus 
fecit)  ;  il  attira  dans  ce  lieu-là  les  femmes  les  plus  re- 
marquables par  leur  beauté,  comme  des  esclaves 
attachées  aux  lupanars ,  pour  les  faire  servir  à  tous 
ses  impurs  caprices  (mulietxulas  formœ  scitioriSy  ut 
prostibula  mancipia  lupanarium,  ad  ludibrium  pudi- 
citÙB  coniraooit) .  Enfin ,  il  vivait  avec  les  gladiateurs 
et  les  mérétrices  ;  il  hantait  les  maisons  de  Prostitu- 
tion et,  déguisé  en  eunuque,  il  pénétrait  dans  les 
cellules  pour  y  porter  de  Teau  ou  des  rafraîchisse- 
ments (aquam  gessit  ut  knonum  magisier). 

Lorsque  Marc-Aurèle  mourut  à  Rome,  Commode 
faisait  la  guerre  aux  Barbares  sur  les  bords  du  Da- 
nube ,  où  il  soupirait  sans  cesse  après  les  délices  de 
ritalie  ;  il  se  hâta  donc  de  quitter  les  soldats  qui  l'a- 
vaient salué  empereur,  et  il  fut  reçu  avec  acclama- 
tion par  les  Romains,  qui  ne  se  souvinrent  pas  des 
turpitudes  de  sa  jeunesse ,  en  le  voyant  si  beau  et  si 
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bien  fait  :  «  Son  air  n'avait  rien  d'efféminé ,  dit  Hé- 
rodien,  son  regard  était  doux  et  vif  tout  ensemble; 
ses  cheveux  frisés  et  fort  blonds  :  lorsqu'il  marchait 
au  soleil ,  sa  chevelure  jetait  un  éclat  si  éblouissant, 
qu'il  semblait  qu'on  l'eût  poudré  avec  de  la  poudre 
d'or.  »  Mais  cette  beauté  radieuse ,  qui  n'avait  pas 
d'égale  j  si  l'on  en  croit  Hérodien ,  ne  tarda  pas  à  se 
flétrir  dans  les  orgies,  où  Commode  consultait  moins 
ses  forces  que  ses  désirs  insatiables;  sa  constitution 
robuste  ne  résista  pas  à  des  assauts  continuels,  et  il 
se  trouva  bientôt  débile,  le  dos  voûté,  la  tête  trem- 
blante ,  le  teint  bourgeonné ,  les  yeux  rouges  et  les 
lèvres  baveuses.  Il  eut  même,  par  suite  de  plusieurs 
maladies  honteuses,  une  tumeur  si  considérable  aux 
aines ,  qu'elle  paraissait  à  travers  ses  vêtements  de 
soie.  Le  jour  de  son  entrée  à  Rome,  pendant  que  l'en- 
thousiasme du  peuple  s'adressait  surtout  à  sa  figure 
charmante  et  à  sa  bonne  mine ,  il  avait  fait  monter 
derrière  lui,  sur  son  char,  son  mignon  {svbactore 
suo)  Ântérus,  et,  pendant  toute  la  cérémonie  du 
triomphe,  il  se  retournait  à  chaque  instant  pour 
donner  des  baisers  à  ce  vil  personnage  :  leurs  igno- 
bles caresses  continuèrent  en  plein  théâtre,  aux  ap- 
plaudissements des  spectateurs. 

Commode  reprit  d'abord  le  train  de  vie  qu'il  me- 
nait du  vivant  de  son  père  :  le  soir,  il  courait  les 
tavernes  et  les  mauvais  lieux  (vespera  etiam  per  ta- 
bernas  ac  lupanar ia  volitavit);  la  nuit,  il  buvait  jus- 
qu'au jour,  en  compagnie  de  son  Antérus  et  de  ses 
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autres  favoris.  Quant  aux  affaires  de  Tempire^  il  en 
laissait  le  soin  à  Pérennis,  qui  rengageait  à  ne  s'oc- 
cuper que  de  ses  plaisirs  et  qui  le  délivrait  du  far- 
deau de  son  gouvernement  :  ce  fut  une  convention 
faite  entre  eux  »  lorsque  Commode  perdit  Antérus  ^ 
que  les  préfets  du  prétoire  firent  assassiner  pour 
échapper  aux  caprices  tyranniques  de  ce  favori. 
Commode  ne  se  consola  de  cette  perte,  qu'en  se 
plongeant  dans  des  voluptés  plus  étranges  encore  : 
il  ne  se  montrait  presque  plus  en  public  ;  il  vivait 
enfermé  dans  le  palais  ^  où  il  avait  rassemblé  trois 
cents  concubines,  que  leur  beauté  désigna  au  choix 
de  ses  pourvoyeurs ,  et  qui  furent  choisies  indiffé- 
remment parmi  les  matrones  et  les  prostituées.  A 
ces  concubines,  il  avait  adjoint,  pour  son  usage, 
trois  cents  jeunes  cinœdes  choisis  également  dans  la 
noblesse  et  dans  le  peuple,  et  non  moins  remar- 
quables que  les  femmes  par  la  perfection  de  leurs 
formes  corporelles.  Ces  six  cents  convives  étaient 
assis  à  sa  table  et  s'offraient  tour  à  tour  à  ses  im« 
pures  fantaisies  (in  palatio  per  convivia  et  balneas 
hacchatur).  Quand  la  force  physique  lui  faisait  dé- 
faut ,  il  appelait  à  son  aide  toute  la  puissance  de 
rimagination  :  il  obligeait  ses  concubines  à  se  livrer 
sous  ses  yeux  aux  plaisirs  qu'il  n'était  plus  capable 
de  partager  avec  elles  iypsas  concubinas  suas  sub  oùUr 
lis  suis  stuprari  jubebat).  Ces  tableaux  voluptueux 
avaient  le  pouvoir  de  ranimer  ses  sens  épuisés,  et  il 
redevenait  encore  une  fois  acteur  dans  ces  obscènes 


V 


DE  LA  PROSTITUTION.  44a 

bacchanales,  où  les  sexes  étaient  confondus,  où  la 
Prostitution  avait  recours  aux  plus  horribles  arti-  ' 
fices  {nec  irruentium  in  sejuvenum  car  ébat  infamia^ 
omni  parte  corporis  atque  ore  in  seœum  utrumque  pol- 
lutus). 

Ce  n'était  plus,  comme  chez  Tibère  et  Néron,  l'ar- 
deur d'assouvir  d'énormes  passions  matérielles  ;  c'é- 
tait plutôt  Tinfaligablé  recherche  d'une  imagination 
dépravée  qui  n'aspirait  qu'à  rendre  la  vie  à  des  sens 
défaillants.  Ainsi,  Commode  se  mettait  Pesprit  à  la 
torture  pour  inventer,  en  guise  de  philtres ,  les  plus 
odieuses  combinaisons  d'obscénités.  Après  avoir 
violé  ses  sœurs  et  ses  parentes ,  il  donna  le  nom  de 
sa  mère  à  une  de  ses  concubines ,  afin  de  se  persua- 
der qu'il  commettait  un  inceste  avec  elle.  Il  n'épar- 
gna aucun  des  af&dés  qui  l'entouraient,  et  il  les  sou- 
mit à  de  honteuses  complaisances,  sans  refuser  de 
s'y  prêter  lui-même  (pmne  genus  hominum  infamavit 
quod  erat  secum  et  ah  ominibus  est  infamatus).  Mal- 
heur à  qui  se  permettait  alors  de  rire  ou  de  se  mo- 
quer :  il  envoyait  aux  bêtes  le  plaisant  malavisé,  a  II  ai- 
mait de  préférence,  dit  Lampride,  ceux  qui  portaient 
les  noms  des  parties  honteuses  de  Tun  ou  de  l'autre 
sexe,  et  il  les  embrassait  de  préférence.  y)(Habuit  in  deli- 
dis  homines  appellatos  nominibiùs  verendorum  utriusque 
seœus,  quos  libentius  suis  osculis  applicabat) .  Une  va- 
riante du  texte  latin,  oculis  au  lieu  d' osculis^  atténue 
ce  passage,  en  donnant  à  entendre  qu'il  se  contentait 
de  les  regarder  avec  plus  d'intérêt  et  de  curiosité  que 
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les  porteurs  de  noms  honnêtes.  Parmi  ses  familiers , 
'  il  avait  distingué  un  affranchi  qu'il  appelait  Onon 
(ovoç,  âne),  à  cause  de  certaine  analogie  obscène 
avec  cet  animal  :  il  l'enrichit  et  il  le  fit  grand-prêtre 
d'Hercule  des  Champs,  pour  le  récompenser  de  ses 
mérites.  {Habuit  et  hominem  perte  prominente  ultra 
modum  animalium^  quem  Onon  appellavit^  sibicharis- 
simum).  Lui-même  s'était  fait  appeler  Hercule  par 
le  sénat ,  qui  lui  avait  décerné  déjà  les  surnoms  de 
pieux  et  d^heureux. 

On  ne  saurait  se  représenter  sans  horreur  les  dé- 
bauches, souillées  de  sang  humain,  que  ce  monstre 
déifié  mettait  en  œuvre  avec  une  sorte  de  génie  in- 
fernal; il  ne  respectait  pas  même  les  temples  des 
dieux  {deorum  templa  stupris  polluit  et  humano  san- 
guine). Il  aimait  à  porter  des  vêtements  de  femme  et 
à  prendre  des  airs  féminins;  souvent  il  s'habillait 
en  Hercule,  avec  une  veste  brochée  d'or  et  une  peau 
de  lion  :  «  C'était  une  chose  ridicule  et  bizarre,  dit 
Hérodien,  que  de  le  voir  faire  parade  en  même 
temps  de  Tafféterie  des  femmes  et  de  la  force  des 
héros.  »  Dans  ses  festins,  il  mêlait  souvent  des  ex- 
créments aux  mets  les  plus  délicats,  et  il  nhésitait 
pas  à  y  goûter  lui-même,  pour  avoir  le  plaisir  d'en 
faire  manger  aux  autres  {dicitur  sœpe  pretiosissimis 
cibis  humana  stercora  miscuissej,  nec  abstinuisse  gustu^ 
aliis^  ut  putabat,  irrisis).  Les  grimaces  que  faisaient 
les  convives  en  l'imitant  lui  procuraient  un  malin  di- 
vertissement auquel  il  ne  se  bornait  pas.  Un  jour,  il 
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ordonna  an  préfet  du  prétoire  Jnlien  de  se  dépouil- 
ler de  ses  habits  et  de  danser  nn ,  le  visage  bar- 
bouillé ,  en  jouant  des  cimbales,  devant  les  concu- 
bines et  lesgitons,  qui  l'applaudissaient;  ensuite,  il 
le  fît  jeter  dans  un  vivier,  où  les  lamproies  le  dévo* 
rèrént.  Il  ne  manquait  pas  de  faire  inscrire  solennel- 
lement dans  les  actes  publics  de  Rome  tout  ce  qu'il 
faisait  de  honteux ,  d'impur,  de  cruel ,  en  un  mot 
toutes  ses  prouesses  de  gladiateur  et  de  débauché 
(omnia  quœ  turpiter^  quœ  impure,  quœ  crudeliier, 
quœ  gladiatorie,  quœ  lenonice  faceret). 

Enfin,  cet  exécrable  empereur,  après  avoir 
échappé  à  plusieurs  conspirations  tramées  contre  sa 
vie ,  périt  assassiné  à  l'instigation  de  Marcia ,  celle 
de  ses  concubines  qu'il  aimait  le  plus.  Marcia  Tai- 
mait  aussi  malgré  ses  crimes,  et  elle  veillait  sur  ses 
jours,  comme  une  mère  attentive,  peut-être  par  pi- 
tié plutôt  que  par  amour.  Commode  eut  l'idée  de 
célébrer  le  premier  jour  de  l'année  par  une  fête  dans 
laquelle  il  irait  au  Cirque,  armé  de  sa  massue  et 
précédé  de  tous  les  gladiateurs.  Marcia  le  conjura 
de  n'en  rien  faire,  et  tous  les  oflSciers  de  la  maison 
impériale  le  supplièrent  aussi  de  ne  pas  s'exposer 
de  la  sorte  aux  poignards  des  assassins.  L'empereur, 
irrité  de  l'opposition  qu'il  rencontrait  de  la  part  de 
ses  plus  fidèles  serviteurs,  résolut  de  se  débarrasser 
d'eux  en  les  condamnant  à  mort.  Il  écrivit  les  noms 
des  condamnés  sur  une  écorce  de  tilleul ,  qu'il  ou- 
blia sous  son  chevet.  «  Il  avait  à  sa  cour,  rapporte 
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Hérodien ,  un  de  ces  petits  enfants  qui  servent  aux 
plaisirs  des  Romains  voluptueux,  qu'on  tient  à  de- 
mi nus  et  dont  on  relève  la  beauté  par  Téclat  des 
pierreries.  Il  aimait  celui-ci  éperdûment  et  le  faisait 
appeler  Philocommode.  »  L'enfant  entra  dans  la 
chambre,  trouva  par  terre  la  liste  de  proscription  et 
l'emporta  comme  un  jouet.  Marcia  vit  cette  liste  dans 
les  mains  de  l'enfant  et  la  lui  enleva,  en  le  caressant  : 
«  Courage  !  Commode ,  ne  te  démens  point ,  s'écria- 
t-elle  en  lisant  son  nom  et  ceux  des  proscrits.  Voilà 
donc  la  récompense  de  ma  tendresse  et  de  la  longue 
patience  avec  laquelle  j' ai  supporté  tes  brutalités  et 

tes  débauches! Mais  il  ite  sera  pas  dit  qu'an 

homme  toujours  enseveli  dans  le  vin  préviendra  une 
femme  sobre  et  qui  a  toute  sa  raison  !  »  En  effet ,  elle 
alla  sur-le-champ  avertir  ceux  qui  devaient  partager 
son  sort  et  elle  versa  de  sa  main  le  poison  dans  la 
coupe  de  Commode  qui,  menaçant  de  vivre,  fat 
étranglé  par  un  esclave,  nommé  Narcisse,  que  Marcia 
avait  gagné  à  sa  cause  en  promettant  de  s'abandon- 
ner à  lui.  ((  Commode  fut  plus  cruel  que  Domitien, 
plus  impur  que  Néron!  »  acclama  le  sénat  qui  vou- 
lait  que  le  cadavre  fût  traîné  avec  un  croc,  au  spo- 
liaire,  où  l'on  entassait  les  corps  morts  des  gla- 
diateurs. 

On  pouvait  croire  que  Commode  ne  serait  jamais 
surpassé  dans  les  annales  de  la  Prostitution,  mais 
on  avait  compté  sans  Héliogabale,  qui  a  laissé  dans 
rhistoire  une  souillure  ineffaçable  et  une  célébrité 


/ 
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unique  d'infamie.  Lampride,  en  écrivant  la  vie  im- 
pure {impurissimam)  de  ce  monstre  d'après  les  con*- 
temporains  grecs  et  latins  qui  l'avaient  écrite  avant 
lui,  a  eu  presque  honte  de  son  ouvrage,  quoiqu'il  ait 
passé  sous  silence  une  foule  de  détails  que  la  pu- 
deur ne  lui  permit  pas  de  recueillir  {quum  multa 
improba  retkuerim  et  quœ  ne  dici  quidem  sine  maximo 
pifdore  possunt) ,  et  quoiqu'il  ait  voilé  sous  des  ter- 
mes honnêtes  {prœteœlu  verborum  adhibito)  ceux 
qu'il  osait  conserver  dans  son  récit  adressé  à  Tem- 
pereur  Constantin.  Hérodien  et  Xiphilin,  qui  ont  sur- 
vécu seuls  à  la  perte  des  historiens  originaux ,  nous 
fournissent  quelques-unes  de  ces  particularités 
odieuses  que  Lampride  (d'autres  disent  Spartien) 
n'a  pas  voulu  reproduire.  «  On  s'étonne,  répéterons- 
nous  avec  Lampride ,  qu'un  pareil  monstre  ait  été 
élevé  à  r  empire,  et  qu'il  l'ait  gouverné  près  de  trois 
ans,  sans  qu'il  se  soit  trouvé  personne  qui  en  ait 
délivré  la  société  romaine,  lorsque  jamais  un  tyran- 

• 

nicide  n'a  manqué  aux  Néron ,  aux  Yitellius ,  aux 
Caligula  et  aux  autres  princes  de  cette  espèce.  »  Le 
règne  d'Héliogabale  est  vraiment  la  dernière  con- 
vulsion du  paganisme  qui  se  meurt  et  qui,  en  mou- 
rant, se  roule  avec  désespoir  au  milieu  de  toutes  les 
fanges  du  monde  antique. 

Héliogabale ,  dont  le  nom  originaire  était  Âvitus , 
prit  celui  qui  désignait  son  premier  état  de  prêtre 
du  soleil,  et  ensuite  il  adopta  celui  d'Antonin,  parce 
qu'il  prétendait  descendre  de  cette  famille  antonine, 
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à  laquelle  l'empire  devait  Antonin-le-Pieux  et  Marc- 
Aurèle,  mais  que  Texécrable  Commode  avait  déjà 
déshonorée.  Selon  Héliogabale,  sa  mère  Semiamire, 
qui  vécut  en  courtisane  et  qui  commit  à  la  cour  des 
empereurs  toutes  sortes  de  turpitudes  {quum  ipsa 
meretrido  more  vivens  y  in  aulâ  omnia  turpia  exerce- 
ret)y  avait  eu  avec  Antonin  Caracalla  un  commerce 
honteux ,  dont  il  était  le  fruit.  Son  origine  fut  ce- 
pendant contestée  par  ceux  qui  l'avaient  surnommé 
Varim  ou  bigarré ,  à  cause  des  nombreux  amants 
qui  partagèrent  à  cette  époque  les  faveurs  de  sa 
mère.  Quoi  qu'il  en  fût  de  sa  naissance ,  quand  Ma- 
crin  eut  fait  assassiner  Caracalla ,  Héliogabale  crai- 
gnit d'être  compris  dans  le  meurtre  de  l'empereur 
qu'il  se  donnait  pour  père,  et  il  chercha  un  asile 
inviolable  dans  le  temple  du  soleil.  Ce  fut  de  ce 
temple  qu'il  sortit,  l'année  suivante,  pour  se  faire 
proclamer  empereur  par  les  soldats,  qui  le  surnom- 
mèrent l'Assyrien  et  le  Sardanapale  :  «  Il  portait  des 
habits  très-somptueux ,  raconte  Hérodien  ,  couverts 
d'or  et  de  pourpre,  avec  des  bracelets,  un  collier 
et  une  couronne  en  manière  de  tiare  enrichie  de  per- 
les et  de  pierres  précieuses.  Son  habillement  tenait 
de  celui  des  prêtres  de  Phénicie  et  empruntait  quel- 
que chose  du  luxe  de  la  Macédoine  :  il  méprisait 
celui  des  Romains  et  des  Grecs,  qui  n'était  que  de 
laine,  et  il  ne  faisait  cas  que  des  étoffés  de  soie.  »  Il 
eut  ridée,  pour  accoutumer  les  Romains  à  son  luxe 
barbare  et  à  ses  parures  efféminées,  de  se  faire 
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peindre  en  costume  de  prêtre  du  soleil  et  d'envoyer 
ce  portrait  à  Rome,  avant  d'y  venir  lui-même.  Mais 
ce  n'était  rien  que  sa  figure  auprès  de  ses  mœurs , 
qui  inspirèrent  de  TefFroi  aux  Romains  les  plus  dé- 
bauchés :  Quis  enim*  ferre  posset  principem  per  cuncta 
cava  corporis  libidinem  recipientem ,  qmtm  ne  belluam 
quidem  talem  quisquam  ferai?  Héliogabale  n'était 
pas  arrivé  par  l'enivrement  du  pouvoir  à  cet  ex- 
cès de  dépravation  sensuelle  :  l'empire  l'avait  trouvé 
ainsi  corrompu  et  dégradé  dans  le  sanctuaire*  de 
son  dieu  phénicien.  On  peut  donc  dire  qu'en  deve- 
nant empereur,  il  ne  devint  pas  plus  pervers  ni 
plus  infâme,  sinon  plus  cruel.  Qu'attendre  d'un  mi- 
sérable insensé ,  qui  n'avait  aucune. notion  de  l'hon- 
nête, et  qui  faisait  consister  le  principal  avantage  de 
la  vie  à  être  digne  et  capable  de  satisfaire  l'ignoble 
passion  de  plusieurs  (cum  fructum  vitœ  prœcipuum 
eœistimans  si  dignus  atque  aptus  libidini  plurimorum 
vider etur)?  On  comprend  que  les  chrétiens  aient  ré- 
présenté cet  empereur  comme  une  incarnation  du 
diable. 

Dès  la  première  assemblée  du  sénat ,  il  y  panit 
avec  sa  mère ,  cette  vieille  courtisane  que  plus  d'un 
sénateur  se  rappelait  avoir  connue  dans  l'exercice 
de  son  abject  métier.  Semiamire  prit  place  auprès 
des  consuls,  et  signa  le  sénatus-consultê  rédigé  dans 
cette  circonstance.  Ce  fut  la  seule  femme  qui  siégea, 
en  qualité  de  clarissimay  dans  le  sénat  romain.  Hé- 
liogabale fonda  aussi,  pour  plaire  à  sa  mère,  un  pe- 
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tit  sénat  {senactilus)^  composé  de  matrones  qui  s'as- 
semblaient ^  à  certains  jours,  sur  le  mont  Quirinal, 
pour  discuter  des  lois  somptuaires  relatives  aux 
femmes  :  on  détermina  quels  habillements  elles  por- 
teraient ^n  public  ;  qui  aurait  entre  elles  la  préséance  ; 
quelles  personnes  elles  admettraient  au  baiser 
d'usage  ;  qui  d'elles  sç  servirait  de  voitures  suspen- 
dues; qui  y  de  chevaux  de  selle;  qui,  d'ânes;  qui, 
d'un  ctiariot  traîné  par  des  boeufs  ou  par  des  mules; 
qui-,  de  litière ,  et  si  ces .  litières  seraient  garnies  de 
peau  et  ornées  d'or,  d'ivoire  ou  d'argent;  on  régla, 
par  sénatus-consulte,  la  forme  et  les  ornements  de 
la  chaussure  que  chaque  classe  de  femmes  aurait  le 
privilège  de  porter,  Semiamire  semblait  s'être  ré- 
servé l'autorité  suprême  sur  son  sexe  exclusive- 
ment ;  Héliogabale ,  sur  le  sien ,  comme  s'il  bornait 
son  rôle  d'empereur  à  commander  aux  hommes. 
Pendant  l'hiver  qu'il  passa  à  Nicomédie,  avant  de 
s'établir  à  Rome ,  Héliogabale  donna*  carrière  à  ses 
goûts  infâmes;  tellement  que  les  soldats  qui  l'avaient 
élu  rougirent  de  leur  ouvrage ,  en  voyant  leur  em- 
pereur, confondu  avec  de  vils  gitons  {omnia  sordide 
ageret ,  inireturque  à  viris  et  subaret).  Il  n'eut  garde 
de  changer  de  genre  de  vie ,  lorsqu'il  fut  à  Rome. 
«  Toutes  ses  occupations ,  <^it  Lampride ,  se  bornée 
rent  à  choisir  des  émissaires  '  chargés  de  chercher 
partout  et  d'amener  à  sa  cour  les  hommes  qui  de- 
vaient remplir  certaines  conditions  favorables  à  ses 
plaisirs.  »  Xiphilin  explique  quelles  étaient  ces  con- 
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ditions  que  la  nature  avait  départies  plus  libérale- 
ment à  un  petit  nombre  de  privilégiés.  Ceux  qu'on 
jugeait  dignes  d'être  présentés  à  Tempereur  figu- 
raient dans  les  pantomimes  indécentes ,  qu'il  faisait 
représenter,  et  dans  lesquelles  il  jouait  toujours  un 
rôle  de  déesse  de  la  fable.  Il  aimait  surtout  à  mettre 
en  action  les  amours  de  Vénus,  et  pour  faire  ce  per- 
sonnage ,  il  se  peignait  le  visage  et  il  se  frottait  tout 
le  corps  avec  des^eromates.  Souvent  il  renouvelait, 
sous  le  déguisement  de  Vénus ,  la  scène  principale 
du  jugement  de  Paris  :  tout  à  coup  ses  vêtements 
tombaient  à  ses  pieds,  et  on  le  voyait  nu,  une  main 
devant  son  sein  et  l'autre  devant  le  signe  de  la  viri- 
lité qu'il  cachait  entièrenjent ,  posterioribus  eminenU-- 
bus  in  subactorem  rejectis  et  oppositis. 

Héliogabale  choisissait ,  au  théâtre  et  dans  le  cir- 
que, les  compagnons  de  ses  débauches,  parmi  les 
athlètes  les  plus  robustes  et  les  gladiateurs  les  plus 
membrus.  C'est  là  qu'il  distingua  les  cochers  Proto- 
gène, Gordius  et  Hiéroclès ,  qui  eurent  part  à  toutes 
ses  turpitudes  :  il  avait  une  telle  passion  pour  Hié- 
roclès qu'il  lui  donnait  publiquement  les  baisers  les 
plus  hideux  {Hieroclem  vero  sic  amavit  ut  eidem  oscu- 
lafeiur  inguina)  ;  il  nommait  cela  célébrer  les  Florales. 
Il  avait  fait  construire  des  bains  publics  dans  le  pa- 
lais, et  il*  n'^avait  pas  honte  de  se  baigner  au  milieu 
du  peuple ,  afin  de  mieux  découvrir  par  lui-même 
les  qualités  particulières  qu'il  aimait  dans  les  hom- 
mes (ut  eœ  eo  conditiones  bene  vasatorum  hominum 
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colligeret).  Il  parcourait  aussi  les  carrefours  et  les 
bords  du  Tibre,  pour  chercher  ceux  qu'il  appelait  des 
mojiobilesy  c'est-à-dire  des  hommes  complets  (tnn- 
liores).  Il  n'y  avait  de  crédit  et  d'honneurs,  que  pour 
ces  sortes  de  gens  (homines  ad  eœercendas  libidines 
bene  vasatos  et  mojoris  peculii).  Héliogabale  éleva 
aussi  aux  premières  dignités  de  l'empire  certains 
personnages  qui  n'avaient  pas  d'autres  titres  à  ses 
préférences,  que  leurs  énormesaftributs  virils  (com- 
meiidaios  sibi  pudibilium  enormitate- membrorum). 
Dans  les  festins  il  les  plaçait  à  ses  côtés  le  plus  près 
possible ,  et  il  se  délectait  à  leur  contact  et  à  leurs 
attouchements  (eorumque  attrectatione  et  tactu  prœ- 
cipue  gaudebat)  ;  c'était  de  leurs  mains  qu'il  voulait 
prendre  la  coupe  où  il  buvait  en  Thonneur  de  leurs 
hauts  faits  et  des  siens. 

A  l'exemple  de  Néron  et  de  Commode,  il  trouvait 
un  plaisir  infini  à  se  mêler  incognito  à  tous  les  actes 
de  la  Prostitution  populaire  :  «  Couvert  d'un  bonnet 
de  muletier,  afin  de  n'être  pas  reconnu,  raconte 
Lampride,  il  visita,  en  un  seul  jour,  dit-on,  les 
courtisanes  du  Cirque ,  du  Théâtre ,  de  l'Amphithéâ- 
tre et  de  tous  les  quartiers  de  Rome  ;  s'il  ne  se  livra 
pas  à  la  débauche  avec  toutes  ces  filles  {sine  effeciu 
libidmis\  il  leur  distribua  pourtant  des  pièces  d'or, 
en  disant  :  —  Que  personne  ne  sache  qu'Antonin  vous 
a  fait  ce  don]  »  Il  se  sentait  plein  de  sympathie  et 
de  tendresse  pour  ces  malheureuses  instigatrices  de 
la  débauche  publique.  Un  jour,  il  convoqua  dans 
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une  basilique  de  la  ville  toutes  les  courtisanes  in- 
scrites sur  les  registres  de  la  police  édilitaire,  et  il 
présida  lui-même  cette  étrange  assemblée^  dans 
laquelle  il  admit  les  entremetteuses  de  profession, 
tous  les  débauchés  connus  ^  les  enfants  et  les  jeunes 
gens  vendus  à  la  luxure  (  lenones ,  exoletos^  undique 
collectos  et  luœuriosissimos  piierulos  et  juvenes).  D'a- 
bord il  se  présenta  en  costume  de  grand  -  prêtre  du 
soleil,  pour  mieux  imposer  à  cette  tourbe  infâme,  et 
il  prononça  un  discours  de  circonstance,  commen- 
çant par  ce  mot  :  Camarades  {commil%tones)j  qui  re- 
venait à  chaque  instant  dans  son  allocution  impu* 
dique.  Ensuite  il  ouvrit  la  discussion  sur  plusieurs 
questions  abstraites  de  volupté  et  de  libertinage 
{dûputavitque  degeneribiis  schematum  et  voluptatum). 
Son  immodeste  auditoire  battait  des  mains  et  pous- 
sait des  acclamations ,  chaque  fois  qu'il  rencontrait 
quelque  effroyable  imagination  de  débauche.  Enivré 
de  son  succès ,  il  sortit  un  moment  et  reparut  habillé 
en  femme ,  portant  la  toge  et  la  perruque  blonde  des 
courtisanes ,  découvrant  une  gorge  postiche  et  mon- 
trant sa  jambe  nue,  avec  les  allures,  les  gestes,  les 
agaceries  et  les  paroles  d'une  prostituée  de  carre- 
four. Sous  ce  costume,  il  s'approcha  de  celles  à  qui 
son  caprice  avait  emprunté  la  livrée  mérétricienne , 
et  il  leur  prouva  qu'il  savait  leur  métier  aussi  bien 
qu'elles.  Puis,  se  débarrassant  de  sa  gorge  d'em- 
prunt (papUlâ  éjecta) y  il  prit  les  airs  et  l'habit  des 
enfants  qu'on  vendait  à  la  Prostitution  (habitu  puero- 
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rum  qui  prostituuntur)  y  et  il  se  tourna  vers  les  dé- 
bauchés, pour  leur  faire  voir  qu'il  n'était  pas  moins 
expert  qu'eux  dans  leur  art  honteux.  Enfin  il  ter- 
mina la  séance,  en  prononçant  une  nouvelle  haran- 
gue plus  monstrueuse  que  la  première ,  en  promet- 
tant à  chaque  assistant  un  donatif  de  trois  pièces 
cf'or ,  et  en  se  recommandant  à  leurs  prières  pour 
obtenir  que  les  dieux  lui  accordassent  la  santé,  la 
vigueur  et  le  plaisir  dont  il  avait  besoin  jusqu'à  sa 
mort. 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  marque  de  bienveillance 
spéciale  qu'il  accorda,  par  amour  du  lùétier,  à  la 
classe  des  courtisanes.  On  le  vit  souvent  racheter 
de  ses  deniers  toutes  celles  qui  étaient  esclaves  au 
pouvoir  des  lénons,  et  les  affranchir  ensuite,  afin 
qu'elles  pussent  continuer  à  leur  profit  l'odieux  trafic 
qu'elles  avaient  appris  à  exercer.  On  raconte  même, 
à  ce  sujet ,  qu'ayant  racheté  ainsi  au  prix  de  cent 
mille  sesterces  (19,375  fr.)  une  courtisane  fort  belle 
et  très-fameuse ,  il  ne  la  toucha  pas  et  la  respecta 
comme  une  viergfe(t;ei!w*  virginemcoluisse).  Quand  il 
voyageait ,  il  se  faisait  suivre  de  six  cents  chariots, 
remplis  de  lénons,  d'appareilleuses,  de  mérétrices 
et  de  cinaedes  bien  pourvus  {causa  vehiculorum  erat 
lenonumj  lenarunij  meretricumj  eœoletorum^  subacUh 
rum  etiam  bene  msatorum  muUitudo).  Il  avait  tou- 
jours des  femmes  avec  lui  dans  ses  bains,  et  c'était 
lui-même  qui  les  épilait.  Il  se  servait  aussi ,  pour  sa 
barbe,  d'une  pâte  épilatoire  {psUoihro)^  et  il  em- 
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ployait  de  préférence  à  cet  usage  celle  qui  avait  d^à 
servi  à  Tépilation  de  ses  femmes.  Il  employait  égale* 
ment,  pour  faire  sa  barbe^  le  même  rasoir  a^e(î lequel 
il  avait  rasé  le  poil  des  parties  honteuses  de  ses  gitons 
(rasit  et  virilia  subactoribus  suis  novacula  manu  suâ^ 
qua  postea  barbant  fecit).  «  Il  n'y  a  personnel  dit 
Xiphilin,  qui  puisse  faire  ni  écouter  le  récit  des 
abominables  saletés  qu'il  fit  ou  qu'il  souffrit  en  son 
corps.  r>  Xiphilin  répugne  à  entrer  dans  ces  détails, 
que  Dion  Cassius  avait  minutieusement  recueillis,  et 
que  la  langue  grecque  couvrait  d'une  sorte  de  voile 
qui  les  rendait  plus  tolérables  ;  giais  l'histoire  origi- 
nale de  Dion  Cassius  n'a  pas  conservé  le  règne 
d'Héliogabale,  comme  si  les  pages  consacrées  à  ce 
règne  abominable  avaient  été  déchirées  par  une 
main  pudique.  Lampride  dit  aussi  qu'on  avait  réuni , 
dans  les  histoires  de  cette  époque,  un  grand  nombre 
d'obscénités,  qu'il  a  cru  devoir  passer  sous  silence, 
parce  qu'elles  ne  sont  pas  dignes  de  rester  dans  la 
mémoire  des  hQn\mes  (digna  memoratu  non  sunt)  : 
«  Il  inventa ,  dit-il ,  plusieurs  nouveaux  genres  de 
débauche,  et  il  surpassa  les  exploits  des  anciens 
débauchés,  car  il  connaissait  toutes  les  pratiques  de 
Néron ,  de  Galigula  et  de  Tibère  {libidinum  gênera 
quœdam  invenit ,  ut  spinthrias  veterum  malorum  vince-- 
ret ,  et  omnes  apparatus  Tiberii  et  Caligulœ  et  Neronis 
norat).  » 

On  doit  surtout  regretter  le  texte  original  de  Dion 
Cassius,  en  citant  ce  curieux  passage  de  l'Abrégé  de 
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Xiphilin ,  prudemment  affaibli  dans  la  traduction  du 
président  Cousin  :  «  Héliogabale  allait  aux  lieux  de 
Prostitution,  en  chassait  les  courtisanes,  et  s'y  plon- 
geait dans  les  plus  infâmes  voluptés.  Enfin  il  destina 
à  rincontinence  un  appartement  de  son  palais ,  à  la 
porte  duquel  il  se  tenait,  tout  nu ,  debout  à  la  façon 
des  courtisanes ,  en  tirant  un  rideau  attaché  à  des 
anneau^  d'or  et  appelant  les  passants  d'un  ton  mou 
et  efféminé.  Il  avait  d'autres  personnes  attachées  au 
même  emploi ,  dont  il  se  servait  pour  aller  chercher 
des  gens  dont  l'impudicité  pût  lui  donner  du  plaisir. 
Il  tirait  de  l'argent  des  complices  de  ses  débauches , 
et  se  glorifiait  d'un  gain  aussi  infâme  que  celui-là. 
Quand  il  était  avec  les  compagnons  de  ses  déborde- 
ments ,  il  se  vantait  d'-avoir  un  plus  grand  nombre 
d'amants  qu'eux  et  d'amasser  plus  d'argent  ;  il  est 
vrai  qu'il  en  exigeait  indifféremment  de  tous  ceux 
auxquels  il  se  prostituait.  Il  y  en  avait  un,  entre 
autres,  d'une  taille  fort  avantageuse,  et  qu'il  avait 
dessein ,  pour  ce  sujet,  de  désigner  César.  »  Le  pré- 
sident Cousin ,  dans  cette  pâle  traduction ,  a  évité  de 
rendre  la  naïveté  cynique  du  texte  grec,  qui  n'avait 
pas  à  ménager  la  susceptibilité  des  beaux  -  esprits 
français. 

Si  les  appétits  sensuels  d'Héliogabale  étaient  im- 
modérés, son  imagination  dépravée  avait  encore 
plus  de  puissance  et  d'activité.  Ainsi,  ce  qu'il  cher- 
chait sans  cesse  avec  une  impatiente  curiosité,  c'é- 
taient de  nouvelles  manières  de  souiller  ses  yeux, 
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ses  oreilles  et  son  âme,  en  souillant  aassi  la  pudeur 
d'autrui.  Les  prodigieux  festins  qu'il  offrait  à  ses 
mignons  et  à  ses  gladiateurs,  mettaient  entre  leurs 
mains  des  coupes  aux  formes  obscènes ,  et  faisaient 
circuler  devant  eux  des  amphores  et  des  vases 
d'argent  surchargés  d'images  erotiques  (schematibus 
libidinosissimis  inquinata).  Toute  cette  argenterie  ef- 
frontée brillait  surtout  dans  les  soupers  d'apparat , 
qu'il  donnait 'à  l'occasion  des  vendanges,  et  dans 
lesquels  il  s'amusait  à  déshonorer  les  citoyens  les 
pins  recommandables  et  les  vieillards  les  plus  ma- 
jestueux. Il  leur  demandait ,  pour  les  embarrasser, 
s^ils  avaient  fait  preuve  dans  leur  jeunesse  d'autant 
de  vigueur  qu'il  en  déployait  lui-même,  et  ces 
questions ,  il  les  leur  adressait  avec  une  impudence 
inouïe  (impudmtissime)  ^  car  jamais  il  ne  s'abstint 
des  expressions  Iqs  plus  infâmes  et  il  y  joignait  sou- 
vent des  gestes  et  des  signes  plus  infimes  encore 
(neque  enim  unquam  verbis  pepercit  infamibus^  quum 
et  digitis  impudicitiam  ostentaret ,  née  ullus  in  con- 
ventUj  et  audiente  populoj  esset  pudor).  Voilà  comme 
il  entendait  célébrer  la  liberté  des  vendanges.  Il  in- 
terrogeait brusquement  un  vieux  à  barbe  blanche 
et  au  maintien  solennel  :  «  Es-tu  fidèle  au  culte  de 
Vénus  {an  promptus  esset  in  Venerem)  ?  »  Si  le  vieil- 
lard rougissait,  à  cette  impertinente  question  :  «  Il  a 
rougi!  s'écrîait-il ,  la  chose  va  bien  {salva  res  est).  » 
Le  silence  et  la  rougeur  équivalaient  pour  lui  à  un 
aveu.  Il  s'autorisait  alors  à  parler  de  ses  propres  ac- 
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tes ,  et  si  tous  les  vieillards  baissaient  les  yeux  en 
rougissant ,  il  faisait  appel  à  ses  jeunes  complices^ 
pour  les  inviter  à  répondre  sans  détour  sur  le  sujet 
qu'il  avait  posé  :  ceux-ci  obéissaient  aussitôt  et  tâ- 
chaient de  renchérir  encore  sur  la  turpitude  de  leur 
maître  y  qui  se  réjouissait  de  les  entendre  et  qui  leur 
portait  d'ignobles  défis.  La  flatterie  déliait  souvent 
la  langue  des  vieillards ,  qui  se  vmitaient  à  leur 
tour  de  commettre  les  mêmes  ignomitiies  et  d'avoir 
des  maris  (tjui  improba  quœdam  pati  se  dicerent,  qui 
maritosse  haberejactarent).  L'empereur,  à  ces  révé- 
lations inattendues ,  exultait  de  joie  et  ne  s'aperce- 
vait point  que  ces  misérables  feignaient  des.  vices 
qu'ils  n'avaient  pas,  pour  lui  complaire  et  le  divertir. 
Cet  empereur  hermaphrodite  voulut  avoir  plu- 
sieurs femmes  légitimes  et  plusieurs  maris.  Il  épousa 
d'abord  la  veuve  de  Pomponius  Bassus ,  qu'il  avait 
fait  condamner  à  mort  en  l'accusant  de  s'être  fait  le 
censeur  de  la  conduite  privée  de  l'empereur*  Cette 
femme,  aussi  belle  que  noble,  était  petite- fille  de 
Claude  Sévère  et  de  Marc-Ântonin.  Héliogabale,  qui 
eut  recours  à  la  violence  pour  lui  faire  subir  une 
odieuse  union ,  la  délaissa  bientôt  pour  ses- rivales  : 
a  II  ne  les  recherchait  pourtant  pour  aucun  besoin 
qu'il  en  eût,  dit  Xiphilin,  mais  par  le  désir  d'imiter 
les  débauches  de  ses  amants.  »  Il  se  maria  ensuite 
avec  Cornéfia  Paula ,  dans  l'espoir,  disait-il ,  d'être 
plus  tôt  père,  «  lui  qui  n'était  pas  homme,  ))  ajoute 
Xiphilin ,  comme  pour  mettre  à  la  torture  les  com- 
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mentateurs.  Ce  mariage  fat  célébré  par  des  jeux  et 
des  fêtes  publiques,  mais  bientôt  il  répudia  sa  nou- 
velle épouse,  sous  prétexte  qu'elle  avait  une  tache 
sur  le  corps.  La  véritable  cause  de  cette  répudiation 
était  un  autre  mariage  qu'il  souhaitîiit  contracter 
avec  plus  d-éclat  que  les  précédents.  Il  avait  péné- 
tré dans  le  temple  de  Vesta,  et  peu  s'en  fallut  qu'il 
ne  laissât  s'éteindre  le  feu  sacré  (ignem  perpetuum 
eœtinguere  voluit)^  pendant  qu'il  profanait  le  sanc- 
tuaire par  un  inceste.  Il  enleva  la  vestale  Aquila 
Sévéra  et  l'épousa  insolemment  à  la  face  du  ciel,  en 
disant  que  les  enfants  qui  naîtraient  dû  grand-prétre 
du  soleil  et  de  la  prétresse  de  Vesta  auraient  sans 
doute  quelque  chose  de  sacré  et  de  divin.  Mais  Hé- 
liogabale  n'eut  pas  plus  d'eafants  de  ce  mariage  sa- 
crilège que  des  autres,  et  il  se  dégoûta  bientôt  de  sa 
vestale ,  qu'il  remplaça  par  deux  ou  trois  femmes 
successivement  jusqu'à  ce  qu'il  eût  repris  Aquila 
Sévéra. 

Mais ,  pour  parler  de  ses  mariages  avec  des  hom- 
mes, c'est  à  peine  si  nous  oserons  nous  en  tenir  à  la 
traduction  de  Xiphilin,  que  le  président  Cousin  n'a 
point  osé  reproduire  avec  une  fidélité  scrupuleuse. 
Héliogabale  se  maria  donc  en  qualité  de  femme ,  et 
se  fit  appeler  madame  et  impératrice.  «  Il  travaillait 
en  laine,  portait  quelquefois  un  réseau  et  se  frottait 
les  yeux  de  pommade.  Il  se  rasa  le  menton  et  en  fit 
une  fête,  prit  soin  qu'il  ne  lui  parût  aucun  poil,  pour 
jêtre  plus  semblable  à  une  femme ,  et  reçut ,  étant 
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couché  y  lés  sénateurs  qui  l'allaient  saluer.  Son  mari 
était  un  esclave  natif  de  Carie,  nommé  Jérocle,  con- 
ducteur de  chariots.  »  U  avait  remarqué  Jérocle, 
un  jour  que,  tombant  de  son  chariot,  ce  cocher 
avait  laissé  Vbir  ses  cheveux  bouclés  et  son  menton 

• 

sans  barbe  :  Jérocle  avait  une  abondante  chevelure 
blonde ,  une  peau  lisse  et  blanche ,  des  traits  fins  et 
un  regard  chatoyant ,  mais  il  joignait  ^  ces  apparen- 
ces efféminées  nne  taille  de  géant  et  des  formes 
athlétiques.  Héliogabale  le  fit  enlever  tout  couvert 
de  sueur  et  de  poussière;  puis,  il  Tinstalla  dans  sa 
chambre  à  coucher,  au  sortir  du  bain ,  et  le  lende- 
main il  répousa  solennellement.  «  Il  se  faisait  mal- 
traiter par  son«mari,  raconte  Xiphilin  ou  plutôt  le 
président  Cousin,  dire  des  injures  et  battre  avec 
une  si  grande  violence  qu'il  avait  quelquefois  au 
visage  des  marques  des  coups  qu'il  avait  reçus.  Il 
ne  l'aimait  point  d'une  ardeur  faible  et  passagère, 
mais  d'une  passion  forte  et  constante,  tellement 
qu'au  lieu  de  se  fâcher  des  mauvais  traitements  qu'il 
recevait  de  lui,  il  l'en  chérissait  plus  tendrement. 
Il  l'eût  fait  déclarer  césar,  si  sa  mère  et  son  aïeule 
ne  s'étaient  pas  opposées  à  cet  acte  de  démence  im- 
pudique. »  • 

Jérocle  eut  pourtant  un  rival  qui  balança  un  mo- 
ment le  crédit  dont  il  jouissait  auprès  de  l'empereur. 
C'était  Aurélius  Zoticus,  dit  le  Cuisinier^  parce  que 
son  père  l'avait  élevé  dans  les  cuisines ,  où  tout  en- 
fant il  tournait  la  broche.  Zoticus  renonça  de  bonne 
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heure  au  métier  paternel  pour  embrasser  Tétat  de 
lutteur  :  il  l'emportait  en  bonne  mine  et  en  vigueur 
corporelle  sur  tous  les  athlètes  avec  lesquels  il  se 
mesurait  dans  les  jeux  du  cirque.  Les  pourvoyeurs 
d'Héliogabale  reconnurent  avec  admiration  les  sin- 
guliers mérites  de  ce  robuste  champion  et  s'empa- 
rèrent  de  lui  pour  le  mener  à  Rome  avec  une  pompe 
triomphale.  Sur  l'éloge  qu'on  avait  fait  de  lui  à  Hé- 
liogabale,  qui  brûlait  de  le  voir,  il  avait  été  nommé 
chanpibellan  (cubicularius)  de  l'empereur.  Celui-ci 
l'attendait  avec  une  impatience  qui  éclata  de  la  fa- 
çon la  plus  indécente ,  quand  le  nouveau  chambellan 
fut  introduit  dans  le  palais  à  la  clarté  des  flambeaux. 
((  Dès  que  cet  infâme  prince  l'aperçut ,  raconte  Xi- 
philin  en  conservant  les  termes  mêmes  du  récit*  de 
Dion  Cassius ,  il  accourut  à  lui  avec  beaucoup  de 
rougeur  sur  le  visage;  et,  parce  que  Zotique^en  le 
saluant  l'avait  appelé  seigneur  et  empereur  selon  la 
coutume,  il  lui  répondit ,  en  tournant  la  tête  d'un  air 
plein  de  mollesse  comme  une  femme  et  en  jetant 
sur  lui  des  regards  lascifs  :  —  Ne  m'appelez  point  set- 
gneur,  puisque  je  suis  urne  dame!  »  Il  l'emmena  bai- 
gner, à  l'heure  mêtoe  avec  lui;  et  l'ayant  trouvé  tel 
qu'on  le  lui  avait  représenté ,  il  soupa  entre  ses  bras 
comme  sa  maîtresse.  »  ]érocle,  jïiloux  de  ce  rival, 
eut  l'adresse  de  lui  faire  verser  par  les  échansons  un 
breuvage*réfrigératif  qui  lui  ôta  toute  sa  vigueur  et 
qui  le  frappa  d'impuissance.  Héliogabale ,  loin  de 
soupçonner  le  complot  dont  Zoticus  était  victime,  le 
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regarda  dès  lors  avec  autant  de  colère  et  de  mépris 
.  qu'il  lui  avait  témoigné  d'estime  et  d'affection  au* 
paravant.  Peu  s'en  fallut  qu'il  l'envoyât  aux  bêtes, 
etZoticus;  dans  sa  disgrâce,  fut  encore  trq)  heureux 
de  se  voir  seulement  dépouillé  de  ses  honneurs  et 
chassé  du  palais ,  de  Rome  et  de  Fltalie, 

Héliogabale ,  qui  se  jouait  ainsi  scandaleusement 
de  l'institution  du  mariage  au  double  point  de  vue 
de  la  morale  et  des  lois ,  eut  la  pensée  bizarre  de 
marier  aussi  les  dieux  et  les  déesses.  Il  commença 
par  donner  une  femme  à  son  dieu  phéniciep, 
comme  si  ce  dieu  avait  eu  besoin  de  femme  et  d'en- 
fant, dit  Xiphilin.  La  femme  qu'il  lui  avait  choisie 
était  Pallas,  et  pour  accomplir  cette  union  divine,  il 
fit  *  apporter  dans  sa  chambre  le  palladium ,  cette 
statue  vénérée,  que  les  Romains  considéraient  comme 
la  sauvegarde  de  Rome,  et  qui  n'avait  pas  été 
changée  de  place  une  seule  fois,  excepté  lorsque  le 
feu  avait  pris  au  temple  de  la  déesse.  Mai§  le  len- 
demain de  cette  profanation  étrange  et  ridicule, 
qu'il  avait  poussée  aussi  loin  que  possible  en  cou- 
chant les  deux  statues  dans  le  même  lit,  il  déclara 
qu'une  déesse  si  guerrière  ne  convenait  pas  à  un  dieu 
si  pacifique,  et  il  fit  apporter,  à  Rome,  pour  ce  dieu, 
la  statue  de  Vénus  Uranie,  la  divinité  des  Cartha- 
ginois. Uranie,  qui  présidait  à  l'incubation  des  êtres 
dans  le  travail  mystérieux  de  la  nature ,  «et  qui  per- 
sonnifiait la  luné  et  les  a&tres  de  la  nuit,  devait  na- 
turellement être  l'épouse  d'Héliogabale ,  dieu  du 
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soleil  et  de.  la  génération.  L'empereur  célébra  donc 
leurs  noces  avec  splendeur,  et  il  fit  contribuer  tous 
les  sujets  de  Tempire  aux  présents  magnifiques  qu^il 
offrit  aux  époux;  lui-même,  le  visage  peint  et  fardé, 
il  dansa,  en  tunique  de  soie,  autour  des  deux  statues 
placées  côte  à  côte  dans  un  lit  de  pourpre,  et  enchaî- 
nées l'une  à  l'autre  avec  des  bandelettes  de  lin.  Cet 
incroyable  mariage  de  statues  donna  lieu  à  de  gran- 
des réjouissances  à  Rome  et  dans  toute  l'Italie.  Hér 
liogabale  s'identifiait ,  en  quelque  sorte,  au  dieu  dont 
il  portait  te  nom  ;  il  se  faisait  un  devoir  religieux  de 
lui  soumettre,  de  lui  sacrifier  tous  les  dieux,  même 
celui  des  chrétiens;  car  il  souilla  leurs  temples  de 
ses  impuretés  et  il  fit  déposer  leurs  images  dans  le 
panthéon  du  soleil  :  c'était  là  qu'il  venait ,  au  sortir 
de  ses  monstrueuses  débauches ,  remplir  son  mini- 
stère de  grand-prétre.  Il  ne  refusait  pas  néanmoins 
de  prendre  part  au  culte  des  autres  divinités ,  sur- 
tout s'il  avait  un  rôle  à  jouer  dans  les  mystères  de 
ce  culte.  Ainsi ,  on  le  vit  agiter  sa  tête  échevelée 
parmi  les  prêtres  mutilés  de  Cybèle  ;  il  se  lia  comme 
eux  les  parties  génitales  (genitalia  sibi  demnooit),  et  il 
fit  tout  ce  que  ces  impurs  fanatiques  avaient  Thabi- 
tude  de  faire.  Il  s'associa  'également  aux  rites  bi- 
zarres et  obscènes  d'Isis,  de  Priape,  de  Flore  et  de 
Ck)tytto. 

Rien  ne  peut  présenter  une  idée  exacte  et  com- 
plète de  ces  festins  féeriques ,  dans  lesquels  il  ras- 
semblait tout  ce  que  le  luxe,  la  prodigalité,  la  gour- 
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mandise  et  le  caprice  pouvaient  inventer,  pour 
satisfaire  ses  passions ,  ses  sens  et  ses  instincts  per- 
vfers.  Il  ne  vivait,  pour  ainsi  dire,  que  pour  décou- 
vrir des  voluptés  nouvelles  (  exquirere  novas  volup" 
taies).  Lampride  a  énuméré  quelques-unes  des  folles 
merveilles  de' ces  repas,  où  il  était  toujours  assis  sur 
des  fleurs  ou  sur  des  essences  précieuses ,  vêtu  de 
pourpre  ou  ti'étoffes  d'or ,  surchargé  de  pierreries 
sous  le  poids  desquelles  il  disait  succomber  de  plai- 
sir {quum  gravari  se  diceret  onere  voluptatis),  et  la 
tête  coiflFée  d'un  lourd  diadème  oriental. *Ces  fabu- 
leux repas  duraient  ^es  jours  entiers,  des  nuits 
entières,  sans  autre  interruption  que  les  \ntervalles 
consacrés  à  la  débauche ,  comme  des  repos  accor- 
dés à  l'estomac,  qui  ne  se  lassait  pas  plus  que 
l'ardeur  des  sens.  Les  convives  alors  n'étaient  plus 
des  hommes,  mais  des  bêtes  fauves  :  ils  s'efifbrçaient 
à  l'envi  d'imiter  leur  empereur ,  sans  espoir  de  l'é- 
galer. Celui-ci,  échauffé  par  le  vin  et  les  parfums, 
rejetait  tous  ses  vêtements ,  se  couronnait  de 
rayons  d'or,  suspendait  un  carquois  sur  ses  épaules, 
et  nu ,  les  cheveux  flottants ,  le  corps  frotté  d'huile 
aromatique,  il  montait  sur  un  char,  resplendissant 
de  pierres  précieuses  et  de  métaux ,  attelé  de  trois 
ou  quatre  femmes  absolument  nues,  qui  le  traînaient 
autour  de  la  salfe  du  banquet.  {Junœit  et  qmternas 
mulieres  pnlcherrimas  et  binas  ad  papillamy  vel  ternas 
et  ampliuSy  et  sic  veciatus  est  :  sed  plerunque  nudus 
quum  illum  nudœ  traherent.)  Sa  générosité  à  l'égard 
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de  ses  compagaons  de  table  se  traduisait  en  présents 
gigantesques  ou  ridicules ,  que  le  sort  distribuait 
souvent  au  hasard  des  lots  ;  il  riait  beaucoup,  quand 
la  fortune  aveugle  avait  fait  tomber  dans  les  mains 
d'un  vieux  débauché  une  coquille  portant  ces  mots 
qui  étaient  un  ordre  :  «  Se  conduire  en  homme  devant 
l'empereur  »  ;  il  riait  davantage,  si,  par  une  de  ces 
chances  qu'il  aimait  à  provoquer,  une  vieille  décré- 
pite devenait  la  ma|tresse  d'un  beau  jeune  garçon. 
Souvent  les  billets  cachetés,  que  ses  convives  tiraient 
de  l'urne,  leur  ordonnaient  les  douze  travaux  d'Her- 
cule ou  les  condamnaient  à  des  services  ignobles  et 
dégradants.  Ces  espèces  de  loteries  conviviales ,  où 
il  mettait  en  frais  son  imaginative,  entraînaient  par- 
fois avec  elles  Texil,  la  confiscation  et  même  la  mort 
pour  ceux  que  le  sort  n'avait  pas  favorisés.  Heureux 
celui  qui  en  était  quitte  pour  dix  mouches ,  dix 
œufs ,  dix  toiles  d'araignée ,  à  fournir  ou  à  recevoir  ! 
Les  femmes ,  quelquefois  les  prostituées  ramassées 
dans  les  rues ,  qui  assistaient  à  ces  orgies  et  qui  en 
subissaient  toutes  les  vicissitudes,  étaient  ordinaire- 
ment les  mieux  partagées  et  se  retiraient,  épuisées  de 
lassitude,  le  visage  décomposé,  le  corps  meurtri,  les 
vêtements  en  lambeaux ,  mais  chargées  de  butin.  Là. 
plus  misérable,  et  la  plus  déchue,  que  sa  bonne 
étoile  avait  amenée  à  la  table  de  l'empereur ,  pou-« 
vait  se  vanter  d'avoir  été  un  moment  presque  im- 
pératrice ,  car  Héliogabale  prenait  son  plaisir  par- 
tout ,  pourvu  qu'il  n'eût  pas  affaire  deux  fois  à  la 
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même  femme  (idem  mulieres  nunquâm  iteravit^  prœter 
uxorem).  Enfin,  les  courtisanes  de  Rome  avaient  le 
droit  de  venir  se  prostituer,  au  lupanar  impérial 
qui  restait  ouvert  jour  et  nuit  dans  l'intérieur  du 
palais  (lupanaria  domi  amicis,  clientibus  et  servis  eophir 
huit).  Courtisanes  et  gitons  se  recommandaient  d'eux- 
mêmes  à  sa  sollicitude  paternelle  :  un  jour ,  il  leur 
fit  distribuer  la  septième  partie  des  approvisionne- 
ments de  blé  que  Trajan  çt  Sévère  avaient  accumu- 
lés  dans  les  greniers  publics ,  et  qui  pouvaient  sub- 
venir à  sept  années  de  disette* 

Ce  monstre  à  face  humaine  déshonora  F  Empire 
pendant  un  règne  de  quatre  ans  où  il  entassa  toutes 
les  extravagances,  toutes  les  atrocités,  toutes  les  dé- 
bauches ,  toutes  les  abominations  qui  peuvent  outra- 
ger la  nature*.  Il  se  glorifiait  d'imiter  Âpicius  dans  sa 
vie  privée,  et,  sur  le  trône,  Néron,  Othon  et  Vitel- 
lius*  Il  n'avait  pourtant  que  dix-huit  ans,  lorsqu'il 
fut  tué  par  des  bouffons  dans  les  latrines  où  il  s'était 
caché*  Les  soldats,  qui  avaient  conspiré  pour  déli- 
vrer Rome  et  le  monde  d'un  pareil  empereur,  sévi- 
rent aussi  contre  ses  complices  et  leur  firent  endurer 
différents  supplices,  arrachant  aux  uns  les  entrailles 
et  empalant  les  autres ,  afin ,  disaient-ils ,  que  leur 
mort  ressemblât  à  leur  vie  {ut  mors  esset  vito$  consen" 
tiens).  Le  traîné^  Y  impur,  comme  le  surnommèrent 
ceux  qui  traînaient  son  corps  dans  les  fanges  de  la 
ville,  ne  devait  pas  avoir  d'égal  dans  l'histoire  des 
empereurs,  et,  après  lui,  l'humanité  sembla  se  re- 
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poser,  sous  4a  bienfaisante  influence  d'Alexandre 

Sévère,  en  ouvrant  les  yeux  à  la  lumière  de  la  mo-^ 

raie  évangélique.  Mais,  avant  que  le  christianisme, 

qui  envahissait  de  toutes  parts  la  société  païenne , 

eût  mis  un  frein  aux  passions  sensuelles  et  constitué 

la  police  des  mœurs  dans  les  gouvernements,  on 

vit  encore  les  empereurs  qui  se  succédaient  sur  le 

trône,  comme  les  histrions  aur  un  théâtre,  donner 

au  peuple  l'exemple  contagieux  de  tous  les  écarts 

de  la  Prostitution.  Presque  tous  s'adonnèrent  à  la 

débauche,  presque  tous  3e  laissèrent  aller  à  de 

monstrueux  raffinements  de  dépravation.  Gallien, 

qui  ne  vécut  que  pour  son  ventre  et  ses  plaisirs 

{natus  abdomini  et  voluptatibus) ,  imitait  quelquefois 

Héliogabale  :  il  invitait  un  grand  nombre  de  fem^ 

mes  à  ses  festins»  et  alors  il  choisissait  pour  lui  les 

plus  jeunes  et  les  plus  belles ,  laissant  les  laides  et 

tes  vieilles  à  ses  convives.  Si  le  divin  Claude,  comme 

pour  faire  oublier  aux  Romains  Timpur  Gallien 

(prodigiosum)  y  régna  en  philosophe  chaste  et  mo« 

deste;  si  Aurélien  réprima  le  luxe  par  des  lois 

somptuaires  et   punit   rigoureusement  Tadultère, 

même  parmi  les  esclaves;  si  l'empereur  Tacite  défen*^ 

dit  d'établir  des  mauvais  lieux  dans  l'intérieur  de 

Rome ,  défense  qui  ne  put  être  maintenue  (meritoria 

intra  urbem^  stare  vetuit^  quod  quidem  diu  tenere  non 

potuit);  s'il  fit  fermer  les  bains  pubHcs  pendant  la 

nuit;  s'il  interdit  les  habits  de  soie  et  les  profusions 

du  luxe  efféminé  ;  si  Probus  a  été  vraiment  digne 

•30. 
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de  80D  nom;  Carin,  prédécesseur  de  Dioclétieiiy 
fut ,  en  revanche ,  suivant  les  termes  de  Flavius  Vo- 
piscus,  (de  plus  débauché  de  tous  les  hombies,  le 
plus  effronté  des  adultères  et  des  corrupteurs  de  la 
jeunesse  9  et  poussa  l'infamie  jusqu'à  se  prostituer 
lui-même  (homo  omnium  contaminatissimuSj  adulter^ 
frequens  corruptor  jtiventutiSj  ipse  quoque  maie  u$us 
genio  seœus  sui).  »  Il  avait  pour  préfet  du  prétoire 
un  vieil  entremetteur,  nommé  Matronien  ;  pour  se- 
crétaire ,  un  impur  (impurum) ,  avec  lequel  il  faisait 
toujours  sa  niéridienne;  pour  amis,  les  êtres  les 
plus  pervers.  Il  se  souilla  des  vices  les  plus  infects 
(enormibm  se  tntiis  et  ingenti  fœditate  maculavit  ) ,  et 
il  ne  respecta  rien  {mmbus  absolutus).  Mais  Dio- 
clétien  balaya  toutes  ces  immondices  qui  avaient  fait 
du  palais  des  empereurs  un  lupanar  ;  et  Dioctétien , 
qui  fut  un  chrétien  par  la  chasteté  de  ses  mœurs  et 
par  la  moralité  de  ses  lois,  quoiqu'il  ait  cruellement 
persécuté  led  chrétiens ,  Dioclétien  le  sage,  l'aus- 
tère, le  philosophe,  eut  pourtant  l'odieux  courage 
de  faire  de  la  Prostitution  un  des  supplices  qu'on 
infligeait  aux  vierges  et  aux  matrones  chrétiennes  ! 
C'est  pourtant  sous  Dioclétien  que  semble  s'arrêter 
rhistoire  de  la  Prostitution  romaine. 
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L'Histoire  de  la  Prostitution  ,  illustrée  par  20  belles  gravures 
sur  acier,  formera  6  volumes  iurS"*  qui  paraîtront  de  deux  mois  en 
deux  mois. 

Le  même  ouvrage  paraît  en  120  livraisons  à  25  centimes. 
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DEPUIS  LEUR  ORIGINE  JUSQU'A  LEUR  SUPPRESSION  EN  1789; 
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Reofaerchei  sur  les  six  Oorp»  des  Marchands  de  la  TÎUe  de  Paris  , 

ET    SUR   LE   GOMMEBCE  AU   MOYEN   AGE, 
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P.-L.  BIBLIOPHILE  JACOB  ET  FERDINAND  SERÉ. 

Splendide  édition  illustrée  de  40  Peintares  miniatoreB,  de  120  Planchée  imprimées  k  part  et  d'environ  4,000  Gravores 

intercalées  dans  le  texte,  exécutées  d'après  les  monuments  historiques,  conservés  dans  les  mnsées, 

bibliothèques,  archives  et  collections  nationales  et  particulières  de  la  France  et  de  la  Belgiqae; 

et  représentant  les  costumes  de  travail  et  de  cérémonie  des  ouvriers  et  des  marchands  ; 

les  réceptions  des  gens  de  métiers  aux  différents  grades ,  les  portraits  des  artisans  illustres  et  leurs  ehefs-d'oenvre  ; 

les  jetons,  les  sceaux,  les  blasons,  les  devises  et  les  bannières  des  comnranautés  d'arts  et  métiers  ; 

les  maisons  des  corporations  et  les  maisons  de  ville  ; 
les  images  et  les  processions  des  confréries  ouvrières  ;  les  obsèques  des  confrères ,  etc.,  etc. 

6  VOLUMES  GRAND  IN-S*"  JÉSUS  EN  200   LIVRAISONS  A  30  CENTIMES. 
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